THOMAS MERTON:
UN ESTUDIO EN TORNO A LA
AMBIGUEDAD DEL SIGLO XX2

Se puede afirmar con toda seguridad que ninguna voz mondstica en
el siglo XX ha tenido mayor audiencia que la de Thomas Merton. La razén
de esto es menos simple de lo que en principio podria parecer. Sus escritos
tempranos dieron popular y llamativa expresién a un tipo bastante bdsico de
idealismo mondstico, que atrajo a una generacién de posguerra, que buscaba
alternativas tanto a la guerra nuclear como a un ficil hedonismo.

Con el tiempo, sin embargo, su mensaje se volvié mds complejo.
Lejos de abogar por una mera “huida del mundo’, él fue identificando cada
vez mds su vocacién mondstica con las grandes causas que fueron moviendo
corazones y mentes en las sucesivas décadas, tanto en la esfera religiosa, como
en la secular. El tuvo un misterioso don para tocar el acorde justo (y para
ponerse en contacto con las personas justas: Jacques Maritain, Ernesto
Cardenal, Boris Pasternak, Joan Baez, Los Berrigans, el Dalai Lama, para no
nombrar sino a pocos).

Merton se encontré a si mismo viviendo y escribiendo sobre una
paradoja. Y fue una paradoja que tuvo varias vetas. Como en el caso de
Bernardo de Claraval, fue, en primera instancia, una paradoja de desprendi-
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miento y compromiso. A primera vista puede parecer que esto expresa la ten-
sién de complementariedad que con frecuencia ha caracterizado la historia
mondstica. Llega a ser claro, sin embargo, a partir de sus escritos “privados”,
que €l fue captado, no tanto por el dificil manejo de una complementariedad
controlada, sino mds bien, por una crisis personal de ambigiiedad, que no le
fue fécil controlar. Es sobre todo esta ambigiiedad, lo que ha hecho de él una
figura tan atractiva para aquellos que buscaban sentido, en un siglo ator-
mentado por una sensacién de crisis.

Los escritos mondsticos “profesionales” de Merton, sugieren que fue
un hombre proveedor de respuestas. Sus diarios® revelan que era, en el fondo,
un hombre que planteaba preguntas. En junio de 1961 tuvo un encuentro
con Fr. Jean Leclercq en Gethsemani. Merton lo vivié como un encuentro
dificil, enturbiado por la falta de mutua confianza. El usa siempre la palabra
francesa “mefiance™ para transmitir la atmdsfera: “Me dijo que yo era un
pesimista, demasiado ansioso y demasiado negativo”.

Los lectores modernos de Merton podrian sorprenderse por esta reac-
cién. Para ellos, Merton es sobre todo un positivo e inspirado intérprete
moderno de la Tradicién cristiana. ;Qué quiso decir Leclercq? ;Cudl fue la
razén de su profunda desconfianza?

La respuesta a esta cuestion es importante para nuestra comprension,
tanto de Merton como del tiempo en que vivimos. Leclercq y Merton estu-
vieron hablando el uno con el otro, a través de una profunda diferencia cul-
tural, tanto a nivel mondstico y espiritual como de las actitudes humanas
ordinarias. Superficialmente ellos tenfan en comun un bien establecido len-
guaje de espiritualidad mondstica, en su vocabulario familiar —soledad, asce-
sis, humildad, obediencia, comunidad, etc.—. Ambos eran expertos en usar
este lenguaje. Pero mds alld del lenguaje comun, habia historias personales
profundamente diferentes, y profundas diferencias de enfoque.

Leclercq tenfa sus raices en el resurgimiento mondstico europeo, el
cual pasando a través de la Ilustracidn, se asentaba en las confiables estructu-
ras y certezas morales de una cultura cristiana y mondstica, que fue, en un
sentido enteramente positivo, sélidamente paternalista: “Acepra libremente y

3 Las citas de este articulo fueron tomadas de “The Intimate Merton: His Life from his Journals’,
editado por Patrick Hart y Jonathan Montaldo (publicado en 1999 en Inglaterra por Lion
Publishing, Sandy Lane West, Oxford, en acuerdo con Harper Collins, New York).

* N. de T.: desconfianza, recelo, sospecha.



cumple fielmente las instrucciones de un Padre entranable” (RB Prol.).

La paternidad espiritual en la cual se refleja y se encarna la autoridad
amorosa de Dios, no sélo en el rol del Abad, sino en cada aspecto de la bus-
queda mondstica de Dios, no era s6lo un concepto teoldgico o espiritual. Era
el fundamento de la conducta mondstica, de la conversatio.

Merton, en sus escritos formales, usé la misma terminologia, pero su
relacién actual y vivida con ella fue mucho mds ambigua. El fue un hijo de la
Tlustracién —con su énfasis en la autonomia del individuo y en un mds abier-
to tipo de busqueda—, y del Movimiento Romdntico —con su interés por la
subjetividad, la autoconciencia, el impulso—. El fue, atin mds obviamente, hijo
del siglo XX, con toda su movilidad, su agitacién, su obsesién por la comuni-
cacién. En una palabra: Merton crecié en un clima de existencialismo.

Merton fue, en efecto, un huérfano cosmopolita —un americano
nacido en Francia, educado en Inglaterra, sin hogar fijo—. Librepensador e
independiente, creciendo en el torbellino de las conflictivas ideologfas del
periodo “entre deux guerres” y retornando a USA para hacerse uno de los pri-
meros auténticos hippies. En general, ¢l disfruté la ausencia de raices y de
fronteras. Fue un pensador liberal, e inclinado hacia la izquierda politica. Fue
también muy inteligente, muy leido, articulado, y tenia el temperamento de
un artista. Cuando fue a USA, y en particular a Nueva York, parecia ideal-
mente preparado para ser absorbido por el altamente estimulante mundo de
la cultura intelectual americana, progresista, cosmopolita y creativa.

Después vino su conversién —no sélo al Cristianismo, sino especifi-
camente al Carolicismo Romano—, y su vocacién —no sélo a la vida monds-
tica, sino a la mds extrema versién disponible de la misma-—.

Es aqui donde la paradoja de Merton toma profundidad. Es una
paradoja entre complejidad y simplicidad. El proceso que lo condujo a su
conversién fue complejo. Su encuentro con los Ejercicios Espirituales de san
Ignacio y con la poesia intensamente catélica de otro muy inteligente poeta
converso, Gerard Manley Hopkins, lo llevé hacia un radical cambio interior
de vida. Cuando dio el paso final y entré en Gethsemani, le parecié que habia
renunciado totalmente a la complejidad de su anterior vida, a favor de una
cultura alternativa totalmente simple.

°N. de T.: “Entre las dos guerras”. La expresion estd en francés en el texto.
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El 7 de abril de 1941 escribié en su diario: “Este es el centro de América.
Yo me preguntaba qué era lo que mantenia al pais unido, qué era lo que impe-
dia que el universo se partiera en pedazos y se deshiciera. Es este monasterio...
Esta es la tnica ciudad real en América, en el desierto”. Esta brillante y romdn-
tica exageracién iba a dar forma a muchos de los tempranos escritos mondsticos
de Merton, y les iba a traer una gran fama, a él y a su monasterio.

Otro nivel de la paradoja es la tensién entre el monje y el escritor cre-
ativo. Es también la tensién entre lo que €l escribié para publicar y lo que
escribié para su propio diario, una tensién incrementada por el hecho de que
él debe haber sabido cada vez mds, que sus escritos privados podrian un dia
llegar a ser publicos si él no los destrufa.

En septiembre de 1952, su diario registra una serie de notas fasci-
nantes y contradictorias. El dfa 15 escribe:

“sPara quién estoy escribiendo esto, después de todo? Es una pérdida
de tiempo... Alto, en el cielo del tardio verano, observo el silencioso
vuelo de un buitre y el dfa pasa en oracién. Esta soledad confirma mi
llamada a la soledad. Cuanto mds estoy en ella, mds la amo. Un dia
ella me poseerd enteramente y ya ningin hombre me verd otra vez”.

26 de septiembre: “Estoy escribiendo esto para mi mismo, porque el
texto juega una parte definitiva en la formacién espiritual de un escri-
tor, aun en la formacién que hard que deje de ser escritor y se trans-
forme en otra cosa. Porque yo creo que esta transformacion es nece-
saria. Por treinta y siete afios he estado escribiendo mi vida, en vez de
vivirla, y el efecto es nocivo...”.

Los diarios de Merton estdén marcados por una extraordinaria mezcla
de honesta autoconciencia y de una incertidumbre constantemente cam-
biante sobre dénde radica su “verdadero centro de gravedad”. Muy poco des-
pués de escribir los pasajes que ya he citado, en los cuales parece casi resuel-
to a dejar de escribir, el 22 de octubre de 1952, estd confesando el ataque de
“una crisis nerviosa”, y afirmando que debe escribir sobre ella porque “esto
me es exigido —o todavia es exigido, pienso— por el Espiritu Santo”.

Esta ambivalencia no es transitoria. Ella persistird a lo largo de su vida.
Mds de diez afios después (no mucho antes de su muerte y cuando sus libros

ya tienen un stztus emblemdtico), se plantea a si mismo la misma pregunta:

26 de mayo de 1963: “Tengo la sensacién muy real de que todo esto



ha sido algtin tipo de mentira, una charada. Con todos mis torpes
intentos de sinceridad, no he hecho realmente nada para cambiarlo...
Probablemente, la principal debilidad ha sido la falta de verdadero
coraje para resistir bajo la exigencia de la vida mondstica y sacerdo-
tal. En todo caso, yo estoy rendido y fécilmente desalentado. Las
depresiones son mds profundas, mds frecuentes. Estoy cerca de los
cincuenta. La gente piensa que soy feliz”.

Tal confesién es a la vez impresionante y preocupante. Impresio-
nante, por su radical honestidad existencialista; preocupante, por la disloca-
cién que revela entre su persona publica “oficial” y su privacidad, tan llena
de lo que ¢l llama (en este mismo pasaje) “indecible angustia y tensién”. ;Qué
estd pasando realmente aqui? Es posible tomarle la palabra a Merton y cues-
tionar, casi de manera cinica, la validez de su stazus publico como una figura
mondstica autorizada. Cuando yo visité Gethsemani, no mucho después de
su muerte, pregunté a un anciano monje cudl era su principal recuerdo de
Thomas Merton. El me mir6 bastante enojado y dijo, con deliberado des-
precio: “El ruido de su mdquina de escribir”.

Sabemos que el veredicto no puede ser tan simple como eso. El impac-
to que hizo Merton, escribiendo desde dentro de la tradicién mondstica, indi-
ca que no podemos simplemente descartarlo como a alguien fraudulento. Es
tanto mds importante aceptar las contradicciones, comprenderlas y tratar de
verlas como parte del complejo modelo que ha hecho de él una presencia tan
atractiva e influyente, tanto dentro del mundo mondstico, como fuera de él.

Dije al principio que Merton fue un hijo del siglo XX. El pensé
genuinamente que habfa renunciado a esta herencia cuando entré al monas-
terio; pero, de hecho, era temperamentalmente incapaz de hacer eso. En su
diario, el 28 de marzo de 1961, dice memorablemente: «Otra vez, yo me doy
cuenta vagamente de las enormes proporciones de las ambigiiedades en mi
mismo... Es un peculiar problema de nuestro tiempo, cuando venimos de un
mundo que es completamente opuesto a nuestro ideal, y realmente no “veni-
mos de €17, sino que lo traemos con nosotros».

“Lo traemos con nosotros”. Thomas Merton, sin ser consciente de
esto al principio, llevé al monasterio todo el bagaje de su temperamento y su
pasado. El era, ineludiblemente, alguien profundamente introspectivo y pro-
fundamente inquieto. Y era ineludiblemente un escritor. Esta era su identi-
dad. El problema es que ésa no era la identidad que él estaba buscando. El
pensé que habia encontrado el silencio y la estabilidad, pero su necesidad de
escribir y de cambiar de sitio hicieron que aquéllos le fueran inaccesibles. Esta
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cuestién de la identidad es fundamental. El 4 de junio de 1963, escribié (refi-
riéndose a su traslado del monasterio a la ermita):

“Identidad. Ahora puedo ver dénde debe ser hecho el trabajo. He esta-
do viniendo aqui a la soledad para encontrarme a mi mismo (es inte-
resante que diga esto, y no tanto que estd tratando de encontrar a
Dios); y ahora debo también perderme a mi mismo. No simplemente
permanecer en la paz, la calma, la identidad que estd hecha de la rela-
cién experimentada con la naturaleza y la soledad. Esta es mds saluda-
ble que mi identidad como escritor y como monje, pero es todavia una
falsa identidad, aunque tiene un sentido y una validez temporarios”.

Esta es una confesién interesante, ya que ¢l admite, mds o menos,
que su cambio del monasterio a la ermita es primariamente un cambio
romdntico, identificindose con la naturaleza, mds bien que un cambio
mondstico, en la bisqueda de Dios. El espera que el cambio le ayude a repri-
mir su inquietud, su constante ansiedad por un cambio de escena, su violen-
ta necesidad de estar en contacto con eventos importantes y gente de la esce-
na del mundo.

De hecho, su cambio a la ermita tuvo el efecto opuesto. Al principio,
la libertad que €l encontré alli, le parecié ser la libertad de la verdadera sole-
dad que siempre habfa estado buscando: 23 de marzo de 1966: “Estoy ape-
nas comenzando a arraigarme realmente en la soledad” (deshaciéndose del
escritor de muchos articulos y libros).

Pero, una vez mds, se estaba engafando a s{ mismo. El no puede
resistir contrastar la verdad de su propia vida solitaria con la vida “farisaica”
y ‘artificial” del resto de la comunidad —una distincién similar a la que habia
hecho al principio, entre el monasterio y el mundo—. Su inquietud se traspo-
ne a la lectura intensiva de poesia y de espiritualidad oriental, y a una impli-
cacién creciente en el Movimiento de la Paz (esto fue durante la Guerra de
Vietnam), la Teologia de la Liberacién y todas las grandes cuestiones de su
tiempo. Su ermita, lejos de ser un desierto, le ofrece libertad de las obliga-
ciones de la vida comunitaria, y él recibe distinguidos visitantes, como
Jacques Maritain y la cantante Joan Baez.

Sobre todo, casi inevitablemente, se enamora apasionadamente de
una joven enfermera que lo cuida en el hospital. Su necesidad de comuni-
carse con ella y de verla, lo ponen hasta lo imposible, en una falsa posicién
en relacién con el monasterio: llamadas telefénicas secretas y encuentros con-
certados con la connivencia de amigos. Por un lado, €l racionaliza lo que ha



sucedido en la mds auténtica realidad de su entera vida (14 de abril de 1966):
“Una cosa me ha golpeado imprevistamente: que nada cuenta excepto amar;
y que una soledad que no es simplemente la gran apertura del amor y la liber-
tad, no es nada. Amor y soledad son el tnico terreno de la verdadera madu-
rez y libertad”. (Esta es, en todo caso, una casi perfecta declaraciéon del nucleo
de la doctrina del existencialismo).

Por otro lado, él reconoce con aguda claridad la ambigiiedad de su expe-
riencia (1° de noviembre de 1966): “Qué evidente se me hace ahora, que todo
este asunto con M., fue, de hecho, una tentacién de escapar a las exigencias de
mi vocacién. No de forma consciente, ciertamente, sino una substitucién del
amor humano (un amor erdtico, después de todo) por un especial pacto con el
apartamiento y la soledad, que son el verdadero corazén de mi vocacién”.

Es importante para nosotros reconocer que, aunque en algin senti-
do, ¢l invitd a esta crisis a que sucediera, también sobrevivid a ella. Es tam-
bién evidente que conservé una capacidad asombrosa de empatizar con, y de
influenciar para bien a otros (vinieran de dentro como de fuera de la vida reli-
giosa) que estaban buscando a Dios en el contexto de un mundo confuso y
ambiguo. Su eventual salida de Gethsemanti, sus viajes a través de California
para su encuentro con el Dalai Lama y con la Espiritualidad Oriental, y lo
absurdo de su muerte accidental, estuvieron marcados por todo su inteligen-
te entusiasmo y encanto, y adn por algo cercano a una real serenidad.
Durante su dltima visita a Gethsemani, escribié (20 de mayo de 1968):
“Tengo un pasado con el que debo acabar, una acumulacién de inercia, des-
pilfarro, error, estupidez, chatarra, una gran necesidad de clarificacién de la
conciencia, 0 mds bien de 70 mind®, un retorno a la genuina prictica, al ver-
dadero esfuerzo, necesidad de sobreponerme a la gran duda. Necesidad del
Espiritu. Esperar la clara luz”.

Hay algo conmovedor e irresistible en estas palabras, aunque su sen-
tido real no es claro. ;Qué queria significar con “la gran duda” y con “la clara
luz”? Merton, el gran maestro de las palabras y las explicaciones, parece estar
moviéndose en una zona diferente, en la cual el significado de las palabras
cambia. El ha sobrevivido la angustia, las ambigiiedades y las tensiones, tanto
de la fama como del fracaso. Ha mantenido la fe. ;Ha sido asi? ;O quizés estd
simplemente moviéndose hacia un lenguaje espiritual diferente, aquél del 7o
mind’, del budismo zen?

¢ N. de T.: Retengo la expresién en inglés, tipica del budismo zen. Significa llegar a un estado de
impasibilidad de la conciencia, en que el sujeto no es afectado por preocupaciones y pasiones.

7 Cfr. nota anterior.
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Unos pocos dias antes de su muerte, Merton reflexionaba en su dia-
rio sobre lo que habia sido el rasgo central de su vida, su vocacién:

24 de noviembre de 1968: “;Qué es una vocacién? Una llamada y
una respuesta. Esta definicién no dice todo. Concebir el llamado de
Dios como una orden expresa de llevar a cabo una tarea, ciertamen-
te no es siempre falso. Pero esto es sélo verdadero después de una
larga lucha interior, en la cual llega a ser obvio que ninguna coaccién
tal, es tan clara. También sucede que la orden llega a madurez junto
con aquél que debe realizarla, y que ésta llega a ser, en algin sentido,
su verdadero ser, que ahora ha llegado a su plena madurez”.

Merton estd diciendo aqui, realmente, que toda su vida la ha vivido
en una prolongada crisis de inmadurez, y sélo comienza a tener sentido cuan-
do se la mira en retrospectiva. Esta afirmacion lleva lejos hacia la resolucién
de muchas de las ambigiiedades que lo han afligido tanto a lo largo de su
vida. También ayuda a explicar por qué su personalidad y sus escritos han
tenido tanto impacto. Como sugeri al comienzo, Merton fue un hijo del siglo
XX; y encarné tanto las aspiraciones como las confusiones de una filosofia
existencialista que tiene sus raices, no sélo en la percibida autonomia del
individuo, sino también en un radical sentido de alienacidn.

Lo mds sorprendente de Thomas Merton es que su decisién de hacer-
se trapense lo hizo inevitablemente una suerte de crisol en el cual dos meta-
les totalmente diferentes pugnaban hacia la fusién. Fue un aventurero del
siglo XX, fascinado por los desafios y tensiones de la época, y queriendo de
algin modo resolverlas en su propia persona y en sus escritos:

28 de abril de 1957: “Si yo puedo unir en mi mismo, en mi propia
vida espiritual, el pensamiento de Oriente y de Occidente, de los
Padres Griegos y Latinos, yo podré crear en mi mismo la reunién de

la Iglesia dividida”.
Y de nuevo:

15 de febrero de 1958: “Mi vocacién es americana —ver y comprender,

y tener en mi mismo la vida y las raices y la fe en el destino y la orien-

tacion de todo el hemisferio— como una expresién de algo de Dios, de
risto, que el mundo atdn no ha encontrado. ;Algo que recién ahora,

Crist | d h trado. ;Al

después de cientos de afios, estd viniendo a su madurez!”.

Estas son ambiciones enormes, especialmente si deben ser realizadas en



el contexto de un claustro mondstico. Pero es la fuerza de esas convicciones,
junto con la actitud de sus escritos, lo que ha hecho su atractivo tan poderoso.

Al principio de este articulo me referf al encuentro de Merton con el
Padre Leclercq. Mi sugerencia es que la dificultad provocada por este encuen-
tro estuvo causada precisamente por el hecho de que Leclercq percibié la
ambigiiedad de Merton, sin comprenderla. Cada uno tenia posiciones total-
mente diferentes sobre los caminos en los cuales la paternidad de Dios se
revela en la vida mondstica. Las convicciones de Leclercq estaban arraigadas
en un sentido de pertenencia a una familia, en la que el sentido de filiacién
y de humildad, y la exigencia de estabilidad y obediencia, venfan natural-
mente. Merton fue, por contraste, un huérfano, un exiliado, un rebelde.
Creci6 en un mundo intelectual y espiritual que ya no tenfa, como su base,
su timén, el sentido de la Paternidad de Dios. Todo su itinerario espiritual
fue como el del hijo prédigo, un camino en busqueda del Padre. Tuvo con-
tinuas dificultades con abades, con la sabidurfa de los directores espirituales
y ancianos, y con los compromisos de la vida comunitaria.

Tomas Merton fue, en sus propias palabras (5 de noviembre de
1965) “complejo y alienado”. Tanto como hombre, como monje o escritor,
él estaba, por asi decirlo, solo. Si hubiera tenido un sentido mds fuerte de
obediencia filial y estabilidad, podria haber tenido menos problemas. Pero
spodria haber sido tan creativo?
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