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THOMAS MERTON:

UN ESTUDIO EN TORNO A LA

AMBIGÜEDAD DEL SIGLO XX2

Se puede afirmar con toda seguridad que ninguna voz monástica en
el siglo XX ha tenido mayor audiencia que la de Thomas Merton. La razón
de esto es menos simple de lo que en principio podría parecer. Sus escritos
tempranos dieron popular y llamativa expresión a un tipo bastante básico de
idealismo monástico, que atrajo a una generación de posguerra, que buscaba
alternativas tanto a la guerra nuclear como a un fácil hedonismo.

Con el tiempo, sin embargo, su mensaje se volvió más complejo.
Lejos de abogar por una mera “huida del mundo”, él fue identificando cada
vez más su vocación monástica con las grandes causas que fueron moviendo
corazones y mentes en las sucesivas décadas, tanto en la esfera religiosa, como
en la secular. Él tuvo un misterioso don para tocar el acorde justo (y para
ponerse en contacto con las personas justas: Jacques Maritain, Ernesto
Cardenal, Boris Pasternak, Joan Baez, Los Berrigans, el Dalai Lama, para no
nombrar sino a pocos).

Merton se encontró a sí mismo viviendo y escribiendo sobre una
paradoja. Y fue una paradoja que tuvo varias vetas. Como en el caso de
Bernardo de Claraval, fue, en primera instancia, una paradoja de desprendi-

1 Fr. Dominic Milroy es monje de la Abadía de Ampleforth. Inglaterra. Se graduó en Lenguas
Modernas en Oxford, antes de enseñar en el Ampleforth College. Desde 1975 hasta 1980 fue
Prior de San Anselmo en Roma, y entre 1980 y 1993 fue Director del Ampleforth College.
Desde entonces, ha guiado retiros en monasterios de muchos países, así como también, ha
dirigido Congresos de Abades y otros grupos. Publicó el artículo titulado: “The cultural back-
ground to formation today” (“El trasfondo cultural para la formación hoy”), en American
Benedictine Review, en septiembre de 2002.

2 Este trabajo, basado en una ponencia presentada al Chevetogne Group en junio de 2009, fue
publicado en American Benedictine Review, 62:1, March 2011 y traducido del inglés por la
Hna. Ana Laura Forastieri, ocso, del Monasterio Madre de Cristo, Hinojo, Argentina.
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miento y compromiso. A primera vista puede parecer que esto expresa la ten-
sión de complementariedad que con frecuencia ha caracterizado la historia
monástica. Llega a ser claro, sin embargo, a partir de sus escritos “privados”,
que él fue captado, no tanto por el difícil manejo de una complementariedad
controlada, sino más bien, por una crisis personal de ambigüedad, que no le
fue fácil controlar. Es sobre todo esta ambigüedad, lo que ha hecho de él una
figura tan atractiva para aquellos que buscaban sentido, en un siglo ator-
mentado por una sensación de crisis.

Los escritos monásticos “profesionales” de Merton, sugieren que fue
un hombre proveedor de respuestas. Sus diarios3 revelan que era, en el fondo,
un hombre que planteaba preguntas. En junio de 1961 tuvo un encuentro
con Fr. Jean Leclercq en Gethsemaní. Merton lo vivió como un encuentro
difícil, enturbiado por la falta de mutua confianza. Él usa siempre la palabra
francesa “mefiance”4 para transmitir la atmósfera: “Me dijo que yo era un
pesimista, demasiado ansioso y demasiado negativo”.

Los lectores modernos de Merton podrían sorprenderse por esta reac-
ción. Para ellos, Merton es sobre todo un positivo e inspirado intérprete
moderno de la Tradición cristiana. ¿Qué quiso decir Leclercq? ¿Cuál fue la
razón de su profunda desconfianza?

La respuesta a esta cuestión es importante para nuestra comprensión,
tanto de Merton como del tiempo en que vivimos. Leclercq y Merton estu-
vieron hablando el uno con el otro, a través de una profunda diferencia cul-
tural, tanto a nivel monástico y espiritual como de las actitudes humanas
ordinarias. Superficialmente ellos tenían en común un bien establecido len-
guaje de espiritualidad monástica, en su vocabulario familiar –soledad, asce-
sis, humildad, obediencia, comunidad, etc.–. Ambos eran expertos en usar
este lenguaje. Pero más allá del lenguaje común, había historias personales
profundamente diferentes, y profundas diferencias de enfoque.

Leclercq tenía sus raíces en el resurgimiento monástico europeo, el
cual pasando a través de la Ilustración, se asentaba en las confiables estructu-
ras y certezas morales de una cultura cristiana y monástica, que fue, en un
sentido enteramente positivo, sólidamente paternalista: “Acepta libremente y
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3 Las citas de este artículo fueron tomadas de “The Intimate Merton: His Life from his Journals”,
editado por Patrick Hart y Jonathan Montaldo (publicado en 1999 en Inglaterra por Lion
Publishing, Sandy Lane West, Oxford, en acuerdo con Harper Collins, New York).

4 N. de T.: desconfianza, recelo, sospecha.



cumple fielmente las instrucciones de un Padre entrañable” (RB Prol.).

La paternidad espiritual en la cual se refleja y se encarna la autoridad
amorosa de Dios, no sólo en el rol del Abad, sino en cada aspecto de la bús-
queda monástica de Dios, no era sólo un concepto teológico o espiritual. Era
el fundamento de la conducta monástica, de la conversatio.

Merton, en sus escritos formales, usó la misma terminología, pero su
relación actual y vivida con ella fue mucho más ambigua. El fue un hijo de la
Ilustración –con su énfasis en la autonomía del individuo y en un más abier-
to tipo de búsqueda–, y del Movimiento Romántico –con su interés por la
subjetividad, la autoconciencia, el impulso–. Él fue, aún más obviamente, hijo
del siglo XX, con toda su movilidad, su agitación, su obsesión por la comuni-
cación. En una palabra: Merton creció en un clima de existencialismo.

Merton fue, en efecto, un huérfano cosmopolita –un americano
nacido en Francia, educado en Inglaterra, sin hogar fijo–. Librepensador e
independiente, creciendo en el torbellino de las conflictivas ideologías del
período “entre deux guerres”5 y retornando a USA para hacerse uno de los pri-
meros auténticos hippies. En general, él disfrutó la ausencia de raíces y de
fronteras. Fue un pensador liberal, e inclinado hacia la izquierda política. Fue
también muy inteligente, muy leído, articulado, y tenía el temperamento de
un artista. Cuando fue a USA, y en particular a Nueva York, parecía ideal-
mente preparado para ser absorbido por el altamente estimulante mundo de
la cultura intelectual americana, progresista, cosmopolita y creativa.

Después vino su conversión –no sólo al Cristianismo, sino específi-
camente al Catolicismo Romano–, y su vocación –no sólo a la vida monás-
tica, sino a la más extrema versión disponible de la misma–.

Es aquí donde la paradoja de Merton toma profundidad. Es una
paradoja entre complejidad y simplicidad. El proceso que lo condujo a su
conversión fue complejo. Su encuentro con los Ejercicios Espirituales de san
Ignacio y con la poesía intensamente católica de otro muy inteligente poeta
converso, Gerard Manley Hopkins, lo llevó hacia un radical cambio interior
de vida. Cuando dio el paso final y entró en Gethsemaní, le pareció que había
renunciado totalmente a la complejidad de su anterior vida, a favor de una
cultura alternativa totalmente simple.

2935N. de T.: “Entre las dos guerras”. La expresión está en francés en el texto.

Th
om
as
M
er
to
n:
U
n
es
tu
di
o
en
to
rn
o
a
la
am
bi
gü
ed
ad
de
ls
ig
lo
XX
.

D
O
M
IN
IC
M
IL
R
O
Y



El 7 de abril de 1941 escribió en su diario: “Este es el centro de América.
Yo me preguntaba qué era lo que mantenía al país unido, qué era lo que impe-
día que el universo se partiera en pedazos y se deshiciera. Es este monasterio...
Esta es la única ciudad real en América, en el desierto”. Esta brillante y román-
tica exageración iba a dar forma a muchos de los tempranos escritos monásticos
de Merton, y les iba a traer una gran fama, a él y a su monasterio.

Otro nivel de la paradoja es la tensión entre el monje y el escritor cre-
ativo. Es también la tensión entre lo que él escribió para publicar y lo que
escribió para su propio diario, una tensión incrementada por el hecho de que
él debe haber sabido cada vez más, que sus escritos privados podrían un día
llegar a ser públicos si él no los destruía.

En septiembre de 1952, su diario registra una serie de notas fasci-
nantes y contradictorias. El día 15 escribe:

“¿Para quién estoy escribiendo esto, después de todo? Es una pérdida
de tiempo... Alto, en el cielo del tardío verano, observo el silencioso
vuelo de un buitre y el día pasa en oración. Esta soledad confirma mi
llamada a la soledad. Cuanto más estoy en ella, más la amo. Un día
ella me poseerá enteramente y ya ningún hombre me verá otra vez”.

26 de septiembre: “Estoy escribiendo esto para mí mismo, porque el
texto juega una parte definitiva en la formación espiritual de un escri-
tor, aún en la formación que hará que deje de ser escritor y se trans-
forme en otra cosa. Porque yo creo que esta transformación es nece-
saria. Por treinta y siete años he estado escribiendo mi vida, en vez de
vivirla, y el efecto es nocivo...”.

Los diarios de Merton están marcados por una extraordinaria mezcla
de honesta autoconciencia y de una incertidumbre constantemente cam-
biante sobre dónde radica su “verdadero centro de gravedad”. Muy poco des-
pués de escribir los pasajes que ya he citado, en los cuales parece casi resuel-
to a dejar de escribir, el 22 de octubre de 1952, está confesando el ataque de
“una crisis nerviosa”, y afirmando que debe escribir sobre ella porque “esto
me es exigido –o todavía es exigido, pienso– por el Espíritu Santo”.

Esta ambivalencia no es transitoria. Ella persistirá a lo largo de su vida.
Más de diez años después (no mucho antes de su muerte y cuando sus libros
ya tienen un status emblemático), se plantea a sí mismo la misma pregunta:

26 de mayo de 1963: “Tengo la sensación muy real de que todo esto294
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ha sido algún tipo de mentira, una charada. Con todos mis torpes
intentos de sinceridad, no he hecho realmente nada para cambiarlo...
Probablemente, la principal debilidad ha sido la falta de verdadero
coraje para resistir bajo la exigencia de la vida monástica y sacerdo-
tal. En todo caso, yo estoy rendido y fácilmente desalentado. Las
depresiones son más profundas, más frecuentes. Estoy cerca de los
cincuenta. La gente piensa que soy feliz”.

Tal confesión es a la vez impresionante y preocupante. Impresio-
nante, por su radical honestidad existencialista; preocupante, por la disloca-
ción que revela entre su persona pública “oficial” y su privacidad, tan llena
de lo que él llama (en este mismo pasaje) “indecible angustia y tensión”. ¿Qué
está pasando realmente aquí? Es posible tomarle la palabra a Merton y cues-
tionar, casi de manera cínica, la validez de su status público como una figura
monástica autorizada. Cuando yo visité Gethsemaní, no mucho después de
su muerte, pregunté a un anciano monje cuál era su principal recuerdo de
Thomas Merton. El me miró bastante enojado y dijo, con deliberado des-
precio: “El ruido de su máquina de escribir”.

Sabemos que el veredicto no puede ser tan simple como eso. El impac-
to que hizo Merton, escribiendo desde dentro de la tradición monástica, indi-
ca que no podemos simplemente descartarlo como a alguien fraudulento. Es
tanto más importante aceptar las contradicciones, comprenderlas y tratar de
verlas como parte del complejo modelo que ha hecho de él una presencia tan
atractiva e influyente, tanto dentro del mundo monástico, como fuera de él.

Dije al principio que Merton fue un hijo del siglo XX. Él pensó
genuinamente que había renunciado a esta herencia cuando entró al monas-
terio; pero, de hecho, era temperamentalmente incapaz de hacer eso. En su
diario, el 28 de marzo de 1961, dice memorablemente: «Otra vez, yo me doy
cuenta vagamente de las enormes proporciones de las ambigüedades en mí
mismo... Es un peculiar problema de nuestro tiempo, cuando venimos de un
mundo que es completamente opuesto a nuestro ideal, y realmente no “veni-
mos de él”, sino que lo traemos con nosotros».

“Lo traemos con nosotros”. Thomas Merton, sin ser consciente de
esto al principio, llevó al monasterio todo el bagaje de su temperamento y su
pasado. Él era, ineludiblemente, alguien profundamente introspectivo y pro-
fundamente inquieto. Y era ineludiblemente un escritor. Esta era su identi-
dad. El problema es que ésa no era la identidad que él estaba buscando. Él
pensó que había encontrado el silencio y la estabilidad, pero su necesidad de
escribir y de cambiar de sitio hicieron que aquéllos le fueran inaccesibles. Esta 295
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cuestión de la identidad es fundamental. El 4 de junio de 1963, escribió (refi-
riéndose a su traslado del monasterio a la ermita):

“Identidad. Ahora puedo ver dónde debe ser hecho el trabajo. He esta-
do viniendo aquí a la soledad para encontrarme a mí mismo (es inte-
resante que diga esto, y no tanto que está tratando de encontrar a
Dios); y ahora debo también perderme a mí mismo. No simplemente
permanecer en la paz, la calma, la identidad que está hecha de la rela-
ción experimentada con la naturaleza y la soledad. Ésta es más saluda-
ble que mi identidad como escritor y como monje, pero es todavía una
falsa identidad, aunque tiene un sentido y una validez temporarios”.

Ésta es una confesión interesante, ya que él admite, más o menos,
que su cambio del monasterio a la ermita es primariamente un cambio
romántico, identificándose con la naturaleza, más bien que un cambio
monástico, en la búsqueda de Dios. Él espera que el cambio le ayude a repri-
mir su inquietud, su constante ansiedad por un cambio de escena, su violen-
ta necesidad de estar en contacto con eventos importantes y gente de la esce-
na del mundo.

De hecho, su cambio a la ermita tuvo el efecto opuesto. Al principio,
la libertad que él encontró allí, le pareció ser la libertad de la verdadera sole-
dad que siempre había estado buscando: 23 de marzo de 1966: “Estoy ape-
nas comenzando a arraigarme realmente en la soledad” (deshaciéndose del
escritor de muchos artículos y libros).

Pero, una vez más, se estaba engañando a sí mismo. Él no puede
resistir contrastar la verdad de su propia vida solitaria con la vida “farisaica”
y “artificial” del resto de la comunidad –una distinción similar a la que había
hecho al principio, entre el monasterio y el mundo–. Su inquietud se traspo-
ne a la lectura intensiva de poesía y de espiritualidad oriental, y a una impli-
cación creciente en el Movimiento de la Paz (esto fue durante la Guerra de
Vietnam), la Teología de la Liberación y todas las grandes cuestiones de su
tiempo. Su ermita, lejos de ser un desierto, le ofrece libertad de las obliga-
ciones de la vida comunitaria, y él recibe distinguidos visitantes, como
Jacques Maritain y la cantante Joan Baez.

Sobre todo, casi inevitablemente, se enamora apasionadamente de
una joven enfermera que lo cuida en el hospital. Su necesidad de comuni-
carse con ella y de verla, lo ponen hasta lo imposible, en una falsa posición
en relación con el monasterio: llamadas telefónicas secretas y encuentros con-
certados con la connivencia de amigos. Por un lado, él racionaliza lo que ha296
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sucedido en la más auténtica realidad de su entera vida (14 de abril de 1966):
“Una cosa me ha golpeado imprevistamente: que nada cuenta excepto amar;
y que una soledad que no es simplemente la gran apertura del amor y la liber-
tad, no es nada. Amor y soledad son el único terreno de la verdadera madu-
rez y libertad”. (Esta es, en todo caso, una casi perfecta declaración del núcleo
de la doctrina del existencialismo).

Por otro lado, él reconoce con aguda claridad la ambigüedad de su expe-
riencia (1° de noviembre de 1966): “Qué evidente se me hace ahora, que todo
este asunto con M., fue, de hecho, una tentación de escapar a las exigencias de
mi vocación. No de forma consciente, ciertamente, sino una substitución del
amor humano (un amor erótico, después de todo) por un especial pacto con el
apartamiento y la soledad, que son el verdadero corazón de mi vocación”.

Es importante para nosotros reconocer que, aunque en algún senti-
do, él invitó a esta crisis a que sucediera, también sobrevivió a ella. Es tam-
bién evidente que conservó una capacidad asombrosa de empatizar con, y de
influenciar para bien a otros (vinieran de dentro como de fuera de la vida reli-
giosa) que estaban buscando a Dios en el contexto de un mundo confuso y
ambiguo. Su eventual salida de Gethsemaní, sus viajes a través de California
para su encuentro con el Dalai Lama y con la Espiritualidad Oriental, y lo
absurdo de su muerte accidental, estuvieron marcados por todo su inteligen-
te entusiasmo y encanto, y aún por algo cercano a una real serenidad.
Durante su última visita a Gethsemaní, escribió (20 de mayo de 1968):
“Tengo un pasado con el que debo acabar, una acumulación de inercia, des-
pilfarro, error, estupidez, chatarra, una gran necesidad de clarificación de la
conciencia, o más bien de no mind 6, un retorno a la genuina práctica, al ver-
dadero esfuerzo, necesidad de sobreponerme a la gran duda. Necesidad del
Espíritu. Esperar la clara luz”.

Hay algo conmovedor e irresistible en estas palabras, aunque su sen-
tido real no es claro. ¿Qué quería significar con “la gran duda” y con “la clara
luz”? Merton, el gran maestro de las palabras y las explicaciones, parece estar
moviéndose en una zona diferente, en la cual el significado de las palabras
cambia. Él ha sobrevivido la angustia, las ambigüedades y las tensiones, tanto
de la fama como del fracaso. Ha mantenido la fe. ¿Ha sido así? ¿O quizás está
simplemente moviéndose hacia un lenguaje espiritual diferente, aquél del no
mind7, del budismo zen?

297

6 N. de T.: Retengo la expresión en inglés, típica del budismo zen. Significa llegar a un estado de
impasibilidad de la conciencia, en que el sujeto no es afectado por preocupaciones y pasiones.

7 Cfr. nota anterior.
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Unos pocos días antes de su muerte, Merton reflexionaba en su dia-
rio sobre lo que había sido el rasgo central de su vida, su vocación:

24 de noviembre de 1968: “¿Qué es una vocación? Una llamada y
una respuesta. Esta definición no dice todo. Concebir el llamado de
Dios como una orden expresa de llevar a cabo una tarea, ciertamen-
te no es siempre falso. Pero esto es sólo verdadero después de una
larga lucha interior, en la cual llega a ser obvio que ninguna coacción
tal, es tan clara. También sucede que la orden llega a madurez junto
con aquél que debe realizarla, y que ésta llega a ser, en algún sentido,
su verdadero ser, que ahora ha llegado a su plena madurez”.

Merton está diciendo aquí, realmente, que toda su vida la ha vivido
en una prolongada crisis de inmadurez, y sólo comienza a tener sentido cuan-
do se la mira en retrospectiva. Esta afirmación lleva lejos hacia la resolución
de muchas de las ambigüedades que lo han afligido tanto a lo largo de su
vida. También ayuda a explicar por qué su personalidad y sus escritos han
tenido tanto impacto. Como sugerí al comienzo, Merton fue un hijo del siglo
XX; y encarnó tanto las aspiraciones como las confusiones de una filosofía
existencialista que tiene sus raíces, no sólo en la percibida autonomía del
individuo, sino también en un radical sentido de alienación.

Lo más sorprendente de Thomas Merton es que su decisión de hacer-
se trapense lo hizo inevitablemente una suerte de crisol en el cual dos meta-
les totalmente diferentes pugnaban hacia la fusión. Fue un aventurero del
siglo XX, fascinado por los desafíos y tensiones de la época, y queriendo de
algún modo resolverlas en su propia persona y en sus escritos:

28 de abril de 1957: “Si yo puedo unir en mí mismo, en mi propia
vida espiritual, el pensamiento de Oriente y de Occidente, de los
Padres Griegos y Latinos, yo podré crear en mí mismo la reunión de
la Iglesia dividida”.

Y de nuevo:

15 de febrero de 1958: “Mi vocación es americana –ver y comprender,
y tener en mí mismo la vida y las raíces y la fe en el destino y la orien-
tación de todo el hemisferio– como una expresión de algo de Dios, de
Cristo, que el mundo aún no ha encontrado. ¡Algo que recién ahora,
después de cientos de años, está viniendo a su madurez!”.

Estas son ambiciones enormes, especialmente si deben ser realizadas en298
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el contexto de un claustro monástico. Pero es la fuerza de esas convicciones,
junto con la actitud de sus escritos, lo que ha hecho su atractivo tan poderoso.

Al principio de este artículo me referí al encuentro de Merton con el
Padre Leclercq. Mi sugerencia es que la dificultad provocada por este encuen-
tro estuvo causada precisamente por el hecho de que Leclercq percibió la
ambigüedad de Merton, sin comprenderla. Cada uno tenía posiciones total-
mente diferentes sobre los caminos en los cuales la paternidad de Dios se
revela en la vida monástica. Las convicciones de Leclercq estaban arraigadas
en un sentido de pertenencia a una familia, en la que el sentido de filiación
y de humildad, y la exigencia de estabilidad y obediencia, venían natural-
mente. Merton fue, por contraste, un huérfano, un exiliado, un rebelde.
Creció en un mundo intelectual y espiritual que ya no tenía, como su base,
su timón, el sentido de la Paternidad de Dios. Todo su itinerario espiritual
fue como el del hijo pródigo, un camino en búsqueda del Padre. Tuvo con-
tinuas dificultades con abades, con la sabiduría de los directores espirituales
y ancianos, y con los compromisos de la vida comunitaria.

Tomas Merton fue, en sus propias palabras (5 de noviembre de
1965) “complejo y alienado”. Tanto como hombre, como monje o escritor,
él estaba, por así decirlo, solo. Si hubiera tenido un sentido más fuerte de
obediencia filial y estabilidad, podría haber tenido menos problemas. Pero
¿podría haber sido tan creativo?

Ampleforth Abbey
York. YO624EN
INGLATERRA
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