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VIDA COMUNITARIA 
 
 
Un amigo mío de España, un dirigente de Acción Católica, me decía un día, con cierta ironía, que los 
teólogos son muy audaces, hacen teología de todo: teología del trabajo, teología de la familia, teología 
de las relaciones sociales, teología del desarrollo, y, si cualquier día pierden la vergüenza harán 
teología de Dios!!! Yo creo que estas palabras pueden ayudar un poco a lo que vamos a decir: Todos 
nosotros nos sentimos un poco alérgicos cuando se habla de especulación y de teología, pero también 
es una deficiencia no profundizar un poco al principio. Por eso les comunico desde ya que en la 
primera parte, esta charla o conferencia, o como quieran decirle, va a ser una pequeña reflexión 
teológica durante la cual tienen permiso para dormir; yo trataré de que no duerman, pero tienen 
permiso... 
 
Se trata de algo difícil. De presentar en forma sintética y rápida los principios más o menos bíblicos 
de la vida de Comunidad. 
 
Yo creo que si partimos de un texto de los Hechos de los Apóstoles, que son citados también en la Sta. 
Regla, descubrimos que la inquietud de aquella Iglesia era la idea de compartir, ¡de compartir! En 
realidad el amor lleva siempre a compartir. Y Dios, que es definido por san Juan, como amor, en toda 
la revelación muestra un gran anhelo de solidarizarse, un gran anhelo de comunicar, de compartir. A 
todo lo largo de las Escrituras encontramos este diálogo y la voluntad explícita de Dios de estar con 
los hombres; y va llevando este anhelo hasta realizarlo a través del desierto, cuando Dios se instala en 
una tienda en medio de su pueblo. Y cuando Juan quiere describirnos la Encarnación nos dice que “El 
Verbo se hizo carne y plantó su tienda en medio de nosotros” con lo cual nos hace ver que todo el 
plan de Dios se encaminaba hacia una comunión, a una fusión a una solidaridad de amor con los 
hombres. Ese anhelo de compartir corresponde, pues, a un anhelo de amor. 
 
Los libros sapienciales dicen que las delicias de Dios son estar con los hijos de los hombres”. Sólo 
estas palabras son sumamente consoladoras porque nuestra religión no es la de un Dios alejado que no 
se interesa por los hombres sino que es el Dios que comparte, que se solidariza, que camina con 
nosotros. Esto como principio de la vida de Comunidad: al amor que quiere compartir. 
 
Pero en la realidad histórica de esos planes de Dios descubrimos que para poder realizar esa unión fue 
necesario un despojamiento y un empobrecimiento, un anonadamiento de Dios. Y san Pablo haciendo 
una maravillosa síntesis nos dice que “Cristo se aniquiló, se anonadó, haciéndose obediente hasta la 
muerte y muerte de cruz” y esto para solidarizarse y para llegar a una comunión. Quizás en una forma 
demasiado simplista, tenemos aquí, muy brevemente las líneas-fuerza de la vida de comunidad. 
 
Ahora será forzoso que hable por algunos momentos del enfoque de la vida religiosa para ver cómo se 
conjuga con ese plan de Dios. 
 
La vida religiosa: los teólogos hoy están de acuerdo en que no consiste en los consejos evangélicos 
que sabemos son más de tres y que se dirigen a todos los creyentes. También sabemos que no es la 
perfección, porque la perfección se da en todos los estados. 
 
Entonces no queda otra alternativa, o no queda otra opción sino la de entender la vida religiosa como 
una radicalidad. La vida religiosa no es sino una vida cristiana, una vida cristiana radicalizada, los 
compromisos bautismales llevados hasta las últimas consecuencias. 
 



Para ver cómo se traduce en hechos y se cristaliza concretamente esta radicalidad, la tradición 
estableció los consejos evangélicos, los votos religiosos que son formas expresivas de esta 
radicalidad. Y voy a describirlos para que se vea su referencia con la vida comunitaria. 
 
El voto de castidad o de virginidad. Desgraciadamente hemos puesto un acento muy marcado en lo 
sexual, en la pureza, en el estilo del moralismo que nace sobre todo en el siglo XVII o tal vez en 
concepciones bastante maniqueas, cuando en realidad el voto de castidad no expresa otra cosa que la 
pobreza, que la kenosis de Cristo y la comunión cristiana. Porque un joven iba con Jesucristo camino 
a Jerusalén; Jesús debía caminar muy ligero, hasta tal punto que los discípulos se admiraban. Es que 
Cristo iba a realizar lo que había alimentado su corazón, el momento esperado por toda la historia, y, 
por eso, tenía prisa por llegar a Jerusalén. Al pasar por Samaría, los samaritanos no quisieron 
recibirlo. Y en esta ocasión un joven dice a Jesús: “Señor, yo te seguiré adonde quiera que vayas”. Y 
Cristo respondió: “Las zorras tienen sus madrigueras, los pájaros sus nidos, pero el Hijo del Hombre 
no tiene donde reclinar la cabeza”. Las madrigueras de las zorras y los nidos de los pájaros en lengua 
urbana diríamos: el hogar de las raposas, el hogar de los pájaros. Si las raposas y los pájaros tienen 
derecho a tener un hogar, el hombre tiene mucho más derecho a formar una familia. Pero los que 
quieren seguir a Cristo por ese camino de radicalidad tendrán que renunciar a tener un hogar. ¿No les 
parece que la castidad enfocada de este modo, es pobreza? Aquel derecho que tienen todos los 
hombres, no lo tiene Jesucristo porque voluntariamente se anonadó. 
 
Y aquel derecho que tienen todos los hombres, no lo tenemos aquellos que escogimos este 
seguimiento radical de Cristo porque hemos renunciado a lo que es tan legítimo: formar un hogar. ¡En 
ese momento entramos en un hogar mayor! 
 
Jesucristo, mirando a los que le rodeaban, decía cierta vez: -'Aquellos que hacen la voluntad del 
Padre, esos son mi madre y mis hermanos”. Y nosotros por esa radicalidad en el seguimiento de 
Cristo optamos positivamente por un amor no circunscripto por las paredes de un hogar, sino por un 
amor de fe que está muy emparentado con la fecundidad de los pobres de Yahvéh, con la fecundidad 
de los que creen que Dios puede dar hijos a los estériles, y puede tornar fecundas a las madres sin 
hijos, y puede sacar de la pobreza: riqueza y grandeza. Esta es nuestra vocación positiva. 
 
Además de esto, la castidad, es por el Reino de los cielos, es un signo escatológico, una radicalidad de 
pobreza que no nos deja poner afección en lo que poseemos, sino que exige de nosotros un 
desprendimiento. Cuando lleguen los últimos tiempos, cuando llegue la plenitud de los tiempos, no es 
el momento de descender de los tejados para recoger lo que poseemos, no es el tiempo de volver al 
campo para buscar el manto sino que es cuestión de desprenderse rápidamente, de estar dispuesto 
para que en la agilidad del despojamiento, de la kenosis de Cristo, seamos capaces de compartir su 
gloria. 
 
Si comprendemos el voto de cantidad bajo este aspecto de despojamiento y de pobreza? mucho más el 
voto de obediencia. La obediencia no es sino renunciar a tener un programa propio. Jesucristo a 
pesar de ser un hombre en toda su plenitud, no tuvo un programa propio, fue el ejecutor de un 
programa trazado por el Padre: “Mi misión es hacer la voluntad de Aquel que me ha enviado”. Y toda 
la vida de Cristo está centrada en este alimento que es hacer la voluntad del Padre. Y cuando llega el 
fin, en el momento de la consumación del misterio pascual, dice: “He realizado la obra que me 
entregaste”, no su programa propio, sino “la obra que me entregaste”. Cristo fue, pues, un hombre en 
su totalidad, en su integridad, y a pesar de todo no tuvo un programa propio. Y nosotros, al renunciar 
a la propia voluntad, al aceptar unas estructuras de vida de comunidad, al aceptar una jerarquía, es 
decir todos esos condicionamientos o mediaciones, nos hacemos semejantes a Cristo que no tuvo, 
pues, ese programa propio. 
 
Si enfocamos la castidad y la obediencia en ese sentido de pobreza, de despojamiento, de kenosis de 
Cristo, ¿qué se dirá de la propia pobreza? Si la castidad no consiste en ese acento que hemos puesto 
muy centrado en lo sexual, tampoco la pobreza consiste, como muchas veces parece que lo decimos, 
en el dinero, sino que consiste en la renuncia al poder. Y el dinero no es mas que uno de los signos 



del poder. Pero hay otros signos, que, sin ser dinero, también son falta de pobreza. Porque Cristo nos 
indica algunos medios que son paradojales, desconcertantes; nos envía como ovejas en medio de 
lobos, cuando nosotros, sin pensar, escogemos siempre el papel de lobo en medio de ovejas, porque 
nos parece mucho más eficaz un lobo entre ovejas que una oveja entre lobos. Y todos los medios de 
Cristo son los medios simples. El Reino de los cielos se asemeja al grano de mostaza que es el más 
pequeño de todos los granos. Y nos envía sin medios de persuasión, de ninguna especie, pobres, 
desvalidos; y la grandeza de la Iglesia, de su comunidad y de su reino será esa pobreza. Y cuando la 
Iglesia llega, a ser el árbol que protege, el árbol que da buena sombra, o allegado a los poderosos de la 
tierra que le pueden dar prestigio, es cuando la Iglesia se aparta de su verdadera misión que es seguir 
la misión de Cristo que, de manera paradojal, murió completamente fracasado. 
 
Tenemos entonces que los tres votos característicos que vienen a significar la radicalidad de nuestro 
encuentro con Cristo, se reducen a pobreza. Y esto es muy normal, porque los votos religiosos no son 
sino sacramentos o signos del misterio pascual. Y el misterio pascual es el misterio de un amor 
llevado a las últimas consecuencias. No hay más grande amor que el que da la vida por los suyos. Es 
ese empobrecimiento, esa necesidad que tiene el grano de morir para dar fruto, esa es la esencia de la 
pobreza cristiana. Y es la esencia de nuestra vida radicalizada, que se llama vocación monástica, que 
se llama vocación religiosa. 
 
Hasta aquí la teología, muy breve y muy sintetizada, de la vida religiosa. Ahora podríamos ocuparnos 
de muchos aspectos concretos y sería, pues, la hora de despertar, porque ya pasó la teología abstracta, 
y podríamos hablar de muchas cosas interesantes. Y de algunas de ellas sería necesario hablar, por 
ejemplo, de las relaciones entre la cabeza y los miembros en la comunidad. 
 
Nosotros sabemos que el amor que es el fundamento, y la base de la vida de comunidad, es el amor 
divino. Dios es amor. Pero ese amor tiene una doble dimensión: la que podríamos llamar, hablando en 
el lenguaje de nuestros días, la dimensión vertical, es el trazo vertical de la cruz, y la dimensión 
fraternal en horizontal, es el trazo horizontal de la cruz. Es muy difícil presentar la imagen del amor 
cristiano si fuéramos acentuando solamente el aspecto vertical o angelista, porque entonces tendremos 
un amor, pero no es el amor de Cristo que es un trazo vertical y horizontal. Pero también caeríamos en 
el mismo vicio si presentáramos un amor tan horizontal que olvidáramos que el amor tiene su 
comienzo en Dios. San Pablo nos advierte que el amor viene de Dios. Que El nos amó primero? la 
iniciativa es de Dios. Y ojalá que en nuestra teología, para no perder al equilibrio, guardásemos 
siempre esta primacía del amor. Pero como nosotros los hombres no podemos vivir de verdades 
abstractas, sino que debemos vivir de verdades hechas signos -porque mientras estamos en este 
cuerpo no podemos entender lo puramente espiritual, sino que necesitamos que todas las cosas entren 
a través de los sentidos- por eso Dios escogió una forma a base de signos para comunicarse con 
nosotros. En el A. Testamento hay muchos signos de los que nos habla la Epístola a los Hebreos: “que 
Dios nos habló de muchos modos y en muchas oportunidades”; son los sacramentos, los signos del A. 
Testamento. Cuando llega la plenitud de los tiempos, es el mismo lenguaje de Dios, el lenguaje del 
amor que se concreta en la carne de Cristo, en un sacramento, el del encuentro con Dios. Pero ahora, 
sin embargo, también nosotros necesitamos que al amor vertical y al amor horizontal lo podamos 
palpar de alguna manera. Y es por eso que en nuestras comunidades existe la cabeza que es la 
expresión visible de la capitalidad de Cristo. 
 
La comunidad fundada por el amor de Cristo es la Iglesia, pero la Iglesia no es un cuerpo 
descabezado, sin cabeza; es un cuerpo con cabeza y esa cabeza es Cristo Pero como Cristo se ocultó 
en la gloria, precisamos una cabeza visible, y ahí esta la razón de los obispos que juntamente con el 
Papa son la cabeza de la Iglesia, Y ahí está la razón de los padres de familia, que son la cabeza visible 
de esa comunidad doméstica, de esa iglesia doméstica, como dice el Concilio Vaticano II. Y también 
así, nuestras comunidades religiosas, nuestras comunidades monásticas necesitan, no por razón de 
conveniencia, sino por razón profundamente teológica, de la visibilidad de la cabeza. Cuando san 
Benito dice que el buen monje desea ser presidido por un Abad, nosotros nos sonreímos porque 
hemos aprendido con la vida mucha “gramática parda”. Pero nos hemos olvidado de la teología, nos 
hemos olvidado de que es realmente necesaria en la Iglesia esa cabeza visible que es el Abad, que es 



el superior. Pero deberíamos recibirla con amor y con alegría: y no confundir la autoridad con el 
ejercicio de la autoridad. Hoy se habla mucho de crisis de autoridad y de crisis de obediencia. A mi 
modo de ver, es la forma de obedecer y la forma de mandar la que está en crisis. Pero no el propio 
principio de la autoridad ni de la obediencia. La obediencia está en las entrañas del mensaje cristiano. 
Hoy le damos otro nombre. Sin embargo soy muy optimista respecto a la obediencia. No es que haya 
crisis de obediencia, sino que lo que pasa es que a la obediencia le damos un nombre diferente. Hoy 
damos a la obediencia el nombre de servicio. 
 
Servir, ¿no es obedecer? Antes los obispos estaban sobre un pedestal y también los Abades y querían 
silencio para ser escuchados. Pero hoy la Iglesia les pide que se callen para escuchar. Esto quiere 
decir que antes obedecían los que recibían órdenes. Pero hoy deben obedecer los que quieren servir. 
Por lo tanto, no hay crisis de obediencia, sino que la obediencia se ha multiplicado. Y ahora todos 
deseamos servir, ¿por qué? porque entendemos que el poder, Cristo lo renunció voluntariamente por 
su aniquilamiento y por su kenosis, y los que quieren ser los primeros en el Reino de los cielos no 
deberán hacer como en los reinos de este mundo en que el poder significa dominación y tiranía; sino 
que en el Reino de los ciclos, el poder es servicio: “que sea vuestro siervo, que sea vuestro esclavo”. 
Este concepto me parece que encuadra perfectamente con las ideas de san Benito en la Santa Regla 
sobre el abad y sobre los monjes. Podríamos hacer muchas otras consideraciones... Yo quiero hablar 
sobre todo de la comunidad monástica y de la comunidad religiosa, como signo profetice de nuestros 
tiempos. Podríamos tratar de muchos otros aspectos, pero la Iglesia ha sido acusada y también la 
iglesia doméstica -que es la comunidad monástica- de que a veces somos un poco narcisistas, muy 
preocupados con los problemas internos. Ya es hora de que abramos los ojos y nos demos cuenta de 
que toda comunidad, todo ser cristiano tiene una misión. Es un misionero, un enviado. Enviados, en 
forma profética al mundo para denunciar, pero con humildad, con mucha modestia, porque el 
denunciar si se hace con orgullo, ya no es profético. Entonces será contestación, que sabe a todo 
menos a profetismo. El profeta es siempre un hombre que duda, que tiene miedo, a quien el Señor 
tiene que empujar. Pero los que tienen muchas ganas de ser profetas... ¡hum!... 
 
La definición que da san Pedro de la Iglesia, la podemos aplicar a la iglesia doméstica que es la 
comunidad monástica: “un pueblo de reyes, un sacerdocio real, una nación santa”. Un pueblo elegido 
para anunciar, para proclamar kerigmáticamente las maravillas del Señor. Y las maravillas se resumen 
en una sola: que “el amor se manifestó” que el amor está en medio de nosotros, que el amor se ha 
hecho visible. Y es esto lo que deberíamos anunciar. Cuán poco predicamos en la Iglesia, en nuestras 
homilías, el deber que tenemos de su kerigma, de su anuncio gozoso de la redención de Cristo. Y se 
dirá: ¿cómo se hace eso de anunciar la resurrección de Cristo? Todos ya lo saben, no es ninguna 
noticia. Pero es si una noticia: ¡que nos amemos! San Juan dice: “nosotros sabemos”; no se trata de 
teorías, no se trata de nociones abstractas, sabemos que hemos pasado de la muerte a la vida” -que es 
la experiencia del misterio pascual- “porque amamos a los hermanos”. Y el que no ama, permanece 
todavía en 1a muerte; para ese tal , Cristo todavía no ha resucitado, Nuestras comunidades, ¿anuncian 
en verdad que Cristo ha resucitado? Aquí tenemos un interrogante para convencernos si realmente 
nuestras comunidades son proféticas. 
 
El primer lastre, o freno o peso que encontramos al impulso profetice de las comunidades son las 
estructuras. Hoy hay una crisis o una moda muy grande de gritar contra todo lo estructural. ¡Pero... 
señores! ¡nosotros estamos estructurados! ¡somos vertebrados! Si alguno de nosotros va al dentista y 
él, bajo el impulso del entusiasmo, al arrancarnos una muela nos arranca el esqueleto entero, veremos 
cómo, nuestro cuerpo entero se va doblando como una bolsa o un costal vacío... Como les decía, a mi 
me cupo tener mucho contacto con los hippies, esa gente que pretende ser muy desestructurada; 
tienen una liturgia complicadísima. Mucho más complicada que la nuestra. Todo es signos 
convencionales. ¡Y para entrar en ese mundo de simbolismos y de signos de los hippies!... Entonces, 
no creamos en la posibilidad de desestructurarse; en el momento en que destruimos una estructura 
estamos fabricando otra para substituirla. ¡No lo duden! ¡No lo duden!... Seamos un poco humildes y 
reconozcamos que necesitamos de esqueleto. Pero, claro está, que si el esqueleto se fosiliza, entonces, 
en vez de ayudarnos se nos vuelve una especie de... como a la mujer de Lot... que se tornó una estatua 
de sal. 



 
En estos días, en los pocos días que seguirán y hasta el fin de nuestros días, oiremos decir muchas 
cosas contra las estructuras sociales en las cuales tenemos que vivir. Sería muy farisaico que 
dijéramos: Gracias te doy, Señor, porque no somos como los demás. Creo que deberíamos dar gracias 
precisamente porque somos como todos los demás. Y si estamos en una civilización materialista y con 
criterios de eficacia y de mucha técnica, y, al mismo tiempo injusta, estemos completamente seguros 
de que nuestra Comunidad tiene esos mismos males. Y si no, examinemos con sinceridad y con 
lucidez nuestras propias vidas comunitarias; descubriremos allí muchas cosas de las que pretendemos 
acusar. Y el profeta empieza entonces a volverse humilde. A mi me impresionan mucho aquellos 
fariseos y escribas -y todos tenemos algo de escriba y fariseo- -¡todos!- que arrastraron a la mujer 
adúltera delante de Cristo. “¡Esta mujer ha sido sorprendida en adulterio! y la Ley dice:... tal cosa, tal 
otra... esas personas deben ser apedreadas”. Esos acusadores -que siempre los hay, falsos hermanos 
entre nosotros, acusadores- se fijan en el pecado y en la Ley y se olvidan de lo más importante que es 
la mujer!! Cristo, en cambio, cambia la perspectiva. Se fija en la mujer y convida a solidarizarse en el 
amor: el primero que esté libre de pecado... Y en el momento en que los pone en ese plano de 
solidaridad, los pobres escribas y fariseos se miran unos a otros, y, como con Cristo no se puede jugar, 
deciden marcharse y salir por la tangente. Y quedan solamente Cristo con la mujer; él es el único que 
la puede condenar; y en vez de condenarla, le dice: “tus pecados te son perdonados, vete y no vuelvas 
a pecar”. Yo creo que nuestra misión profética como comunidad es acusar al mundo, pero con mucha 
modestia. Una vez, en mi monasterio, en una homilía, hablé muy duro sobre algunos aspectos 
sociales. Cuando llegué a la Sacristía, un Padre de mi comunidad me dijo: “¿Está seguro que Ud. no 
tiene culpa en eso?”. Me avergoncé porque reconocí que tenía toda la razón. No me atreví a hablar 
más. Debemos empezar por limpiar nuestra propia casa. Debemos querer que el espíritu profetice 
salga de nuestra casa, pero solamente después que hayamos aplicado en nuestra casa la justicia y la 
verdad. ¿De qué servirá inculcar a las gentes que tengan confianza, si entre monjes y monjas no existe 
la confianza? ¿De qué servirá decir que los que mandan y los que tienen autoridad deben confiar en 
los subalternos si uno exige que se lean las cartas abiertas en el monasterio o que se dé un compañero 
para ir a la calle? 
 
Pero uno de los aspectos quizás más graves y que afecta mucho a nuestra condición de monjes 
benedictinos es el liturgismo, la estructura de la liturgia. Hay una clase de liturgismo que es peligroso 
porque es una regresión, es un volver otra vez al culto levítico. Cristo estuvo contra el sacerdocio 
oficial. Predicó muy poco en el Templo, después lo echaron, lo echaron de la sinagoga y tenia que 
predicar en los caminos. Y estableció un culto: “en espíritu y en verdad”. Y en el Templo les echó una 
bomba atómica, el día en que hablando con la samaritana dijo: “En verdad te digo que viene el tiempo 
en que no adoraréis ni aquí, ni en Garizín, ni en Jerusalén”. Y además, el sacrificio central del culto 
cristiano, la eucaristía era de laicos, presidida por el anciano de la casa. Y en los primeros tiempos los 
sacerdotes no fueron llamados sacerdotes, sino ancianos. Y toda la dificultad de identidad del 
sacerdocio viene de que nosotros, con nuestro liturgismo y con nuestro ritualismo hemos vuelto a 
aquella forma fósil que está llena de legalismo y de ritualismo que mata el espíritu profético. Claro 
está que es necesario tener discreción y no pasar al otro extremo. No digamos que estamos en una 
teología de signos, y a la vez echemos los signos por la borda... imposible! 
 
Los franceses tienen una frase muy gráfica, dicen que después de haber bañado al niño se debe tirar 
afuera el agua, pero no el agua con el niño... todos los profetas fueron enemigos de los ídolos, y las 
idolatrías deben ser combatidas y denunciadas, pero siempre con espíritu de discreción, ¡para no tirar 
también el niño junto con el agua! 
 
Cierto estilo de liturgismo nuestro ha convertido nuestros Monasterios en lugares agradables, donde 
uno podría todavía refugiarse del mundo que acusa y que inquieta y que angustia. ¡Y es tan sabroso 
quedar como escondido y camuflado en una nube de incienso! Pero,... entonces es necesario que 
devolvamos otra vez a la liturgia central, a la eucaristía, su carácter kerigmático de denuncia y que la 
Palabra de Dios no quede “opacada” por el rito, sino que el rito sea ni más ni menos que un pedestal y 
un marco de la Palabra de Dios. Nuestra liturgia debería siempre vigilar para que el rito no fuera en 
detrimento de la Palabra, sino al contrario, para realzar, para reafirmar y subrayar “la Palabra divina”. 



 
Otro aspecto de nuestra comunidad profética es el de todos los problemas de democracia y autoridad. 
Y creo que deberán pasar a la historia aquel concepto de una Iglesia impecable y santa en el sentido 
de que nosotros podríamos liberarnos ya del complejo de inferioridad. De ninguna manera!! Y 
tampoco conservar las apariencias y salvar las fachadas, y creer que “aquí no pasa nada”, creer que 
los problemas están siempre lejos, allí en la nación vecina, pero no entre nosotros. 
 
Es evidente que los monjes no deben politizarse, y que nuestras comunidades no deben ser focos de 
subversión y de contestación: ¡de ninguna manera! Pero tampoco deben ser refugios de aquella 
prudencia que no es la prudencia, virtud cardinal, sino que es la prudencia clerical; que es muy 
distinta: toda hecha de miedo, toda hecha de falta de audacia, toda hecha de timidez y de complejo: no 
de inferioridad sino de derrota. 
 
Ojalá nos acostumbráramos a reconocer con humildad el pecado en la cabeza y en los miembros. La 
parábola de la cizaña es maravillosa para este objeto. Entender que el Reino de los cielos es grano, 
buen grano y cizaña mezclada y tan mezclados que las raíces están entrelazadas. Y nosotros tenemos 
la costumbre de colocar la cizaña en la acera de enfrente y al buen grano aquí. Y no es ésto. Debemos 
reconocer con realismo que la cizaña está íntimamente entrelazada con el grano. Y creo no es 
obstáculo para que se construya el Reino de Dios, sino que es precisamente éso lo que nos hace tener 
el derecho de esperar en el Padre de misericordia y en el médico de nuestras enfermedades. Si no 
partimos de esa verdad, no podemos entender la vida cristiana y la vida de comunidad. 
 
Y, por eso, aquí quiero decir una palabra sobre el realismo de la caridad fraterna en las comunidades. 
Porque hemos visto el realismo de la caridad vertical, que atañe al superior, que es la cabeza visible; 
pero no he dicho nada todavía del realismo de la caridad horizontal. A mi me ha tocado aconsejar y 
animar muchas pequeñas comunidades de base que se han formado en Bogotá. Y casi todas fracasan 
por falta de realismo. Todos los hombres, no solamente los “esquizoides”, los “alargados”, sino 
también los “sintonizados”, todos, somos “Quijotes” “Quijotes”!! Don Quijote era un hombre que, 
donde había molinos veía gigantes. Y por eso Cervantes, con gran intención le puso a su lado a 
Sancho Panza que era un tipo sintonizado. Creo que todos nosotros necesitamos de un ángel de la 
guarda sintonizado. Porque nos empeñamos en ver gigantes donde no hay mas que molinos. Y así, por 
ejemplo, vamos a la comunidad con un prójimo que nos hemos forjado en nuestras cabezas, pero que 
no existe en la realidad. Entonces, pasamos la vida amando aun fantasma. Y nunca aterrizamos y no 
llegamos nunca a amar al hermano “a quien vemos”. San Juan no dice que debemos amar al hermano 
a quien imaginamos, sino que debemos “amar al hermano a quien vemos”. Y debemos amar a los 
hombres tal como son y no como deberían ser. En las comunidades siempre estamos acariciando al 
monje ideal, y el monje ideal, como los universales, no existe: es una abstracción de la mente. Pero lo 
que existen son hombres concretos y esos hombres concretos son el lugar del encuentro con Dios. 
Digo, que los lugares privilegiados para encontrarse con Dios son: las Sagradas Escrituras, los 
Sacramentos, la Iglesia y los sacramentos con patas que somos los hombres!!! 
 
Naturalmente que en esta visión del Reino de Dios tan realista, hay el peligro de la eficacia que es 
otro de los peligros que nos amenazan constantemente. Consiste en, cuando se ve el mal, querer 
aplicar el remedio, ya. Y mientras estamos en este mundo el “ya” no existe. Gracias a Dios! Pero lo 
que existe es la paciencia de Dios. El Reino de los cielos, para crecer, necesita tiempo. Y nosotros 
tenemos unas impaciencias que no dan tiempo a que el Reino de Dios madure. Se habla mucho de 
madurez, y, naturalmente cuando se habla mucho de madurez es porque hay mucha inmadurez. Pero, 
no nos hagamos ilusiones! Una vez un seminarista me dijo: Yo pienso ir al seminario, pero cuando 
esté completamente maduro. Y yo le contesté: Se morirá sin ir al seminario. Porque hacemos como las 
frutas que cuando están maduras caen del árbol, y eso es la muerte. Y debemos partir del principio de 
que todos somos inmaduros; esto es normal. Estamos en un proceso de maduración. Yo no soy nada 
partidario de las experiencias que hacen ahora en los monasterios, de enviar a un joven para madurar a 
una fábrica, porque en la fábrica hay tantos inmaduros como en el monasterio. Lo que pasa es que son 
inmaduros de otra manera? pero también son inmaduros. ¿No les parece inmadurez esos seglares que 
comen mal y educan mal a los hijos para poder pagar las mensualidades de un televisor? ¿No es 



inmadurez no tener una buena jerarquía de valores? Y esa competencia de ostentación que, si un 
vecino compra una licuadora o una frigorífica, yo también las tengo que tener? Pues bien, nosotros, a 
veces sin darnos cuenta, en nuestras comunidades, estamos en la misma impaciencia y en la misma 
carrera de competencia. La paciencia es necesaria, y lo contrario de la paciencia es la inquisición. Y 
todos llevamos, un inquisidor dentro de nosotros: ¡el ya, la inmediatez! 
 
Debemos vigilar sobre la idolatría del prestigio, y debemos recordar, sobre todo, que la única cosa que 
merece primacía en nuestras comunidades, como nos dice muy bien san Lucas, es la primacía del 
amor. Cuando llega el amor, tiene tantos derechos que todo lo demás debe ceder, todo, estructuras, 
costumbres, todo; el amor está por encima de todo. Y Uds. recuerden el caso típico de aquel sacerdote 
y aquel levita que bajaban y encontraron al pobre judío que había caído en manos de ladrones... A 
veces lo estructural el legalismo, nos hacen perder las urgencias de la caridad. Y también nosotros la 
abandonamos por un cierto “puritanismo”. En mi tierra, hemos sido muy controvertidos por la 
acogida que damos a todo ese “arca de Noé”, de hippies. Y una vez, hablando con el obispo, yo le 
decía, con todo respeto: ¿le parece que no son hijos de Dios los hippies? ¿Por qué no nos podemos 
dedicar a darles acogida y abrirles las puertas a esas pobres gentes que tienen un complejo de 
persecución ya que se les cierran todas las puertas: ¡las de la familia, las de la sociedad, las del clero! 
¡Que por lo menos escuchen a alguien que les sepa escuchar! Y sólo escucharles es ya una 
terapéutica. Hemos visto realmente milagros por el mero hecho, por el solo hecho de perder una tarde 
escuchando las tonterías que dicen los hippies. 
 
Creo que deberíamos defender con los dientes, las manos y los pies, el espíritu de libertad que nos 
toca como cristianos. Dice san Pablo: “Falsos hermanos se infiltran en las comunidades, que vienen a 
espiar nuestra libertad, la que tenemos en Cristo Jesús. Y esto, ¿para qué? ¿para volvernos a someter a 
la esclavitud, al legalismo, al ritualismo, a solidarizarnos con un mundo institucionalizado, con la 
violencia y todo eso? NO, ¡no podemos de ninguna manera! “A esos tales nosotros nos resistimos” 
dice san Pablo. Esa valentía, ¿la tenemos? ¿la tienen nuestras comunidades? 
 
Todavía tendríamos que hablar, y eso sería más anecdótico: de las actitudes que deben adoptar 
nuestras, comunidades ante el cambio. Es típico de los benedictinos la “pax”, la paz. Pero nuestro 
contexto sudamericano es un contexto de violencia. ¿Cuáles deben ser las actitudes de una comunidad 
profética, evangélica de verdad, en un mundo de violencia? Aún sin entrar en discusión, supongo que 
todos estamos de acuerdo en que la ley del talión “ojo por ojo y diente por diente” la tenemos 
desgraciadamente muy inoculada en nuestros corazones. Es un círculo infernal. He vivido en 
Colombia, donde el azote de la violencia ha sido más grande que en todos los países de Sudamérica, 
en que los muertos se cuentan por centenares de miles (los de la violencia). Esto desencadena un 
círculo vicioso de venganza que uno no ve la manera cómo podrá terminar. Hijos que se han quedado 
con el resentimiento de haber contemplado con sus ojos cómo decapitaban a sus padres, sus madres, y 
que se van al monte únicamente para esperar la oportunidad de hacer lo mismo con sus enemigos. Y 
ésto de generación en generación. El grandioso amor de Cristo es que supo cortar ese circulo vicioso. 
El amor de los enemigos y el perdón, tal como enseña Jesucristo es la única manera de terminar con 
ese circulo infernal, diabólico de la violencia. ¿Cómo podemos nosotros predicar con criterios de 
eficacia que hay que practicar la ley del talión y que se tienen que inculcar en el pueblo los 
antagonismos de clases sociales y la lucha de clases, y que la lucha no puede ser llevada acabo si no 
hay odio? Porque eso he oído predicar a sacerdotes... que si no hay odio no se puede ser eficaz que 
con puras filosofías abstractas somos incapaces de matar. ¡Y ésto... dicho por un sacerdote! claro que 
eso de poner la otra mejilla y de morir fracasados, y de ir como ovejas en medio de lobos y se mire 
por donde se mire, no hay manera de que lo justifiquemos. Pero y señores, ¿creemos o no creemos? 
¿No espera el mundo de nosotros que seamos los profesionales de la fe? El P. Juan Leclercq me 
preguntaba un día que definiese mi monasterio Y seguramente esperaba una carta muy complicada Y 
yo le respondí una cosa muy simple que lo defraudó. Le contesté que éramos unos hombres que nos 
esforzábamos en creer en Dios y en amarnos; ¡punto! 
 
¿Qué papel puede jugar la oración en el cambio, que todos anhelamos de estructuras? Yo creo que es 
ésta la violencia más eficaz de todas, la oración. No una oración de compromiso, sino una oración 



profética de verdad, un pedir a Dios que esclarezca nuestros ojos para que sepamos leer los signos de 
los tiempos. ¿No se han fijado Uds. que a veces los poetas son muy profetas? ¿Por qué? porque tienen 
el habito de leer lo que no sabe leer la gente. Un árbol que para un botánico no significa mas que un 
árbol, le trae al poeta un mensaje, y si el poeta no habla sólo de belleza sino que habla de amor 
humano, entonces empieza a ser profeta. Y cuando el poeta habla del amor divino es profeta. Y la 
oración es la mas grande de las poesías, porque la poesía, como el juego de los niños, como decía 
Guardini, “es algo que no sirve para nada”. Y ojalá entendiéramos que la oración no sirviendo para 
nada es la lección que necesita el mundo que sólo entiende lo que sirve para algo. 
 
En un pequeño artículo que publiqué en Bogotá, escribía: hace unos años los arquitectos pensaban que 
el criterio de urbanización era no desperdiciar un metro cuadrado, todo se debía edificar; esas 
ciudades son monstruos que fabrican neurosis, porque son monstruos de cemento armado. Hoy todo 
buen urbanista sabe que el 40 ó 50 % del espacio de una ciudad debe ser espacio verde, los cuales son 
inútiles, sólo dan gastos. Y así en la vida cristiana, se necesitan comunidades que indiquen que 
todavía es necesario perder el tiempo para Dios. 
 
Pero en todo esto se necesita una gran modestia y un gran sentido de debilidad. A mi me gustó mucho 
la conferencia del primer día, del Dr. Cándido Mendes de Almeida porque por lo menos nos hizo 
comprender que lo que llamamos problemas sociales lo son de verdad. Son muy complejos, y estamos 
fuera de lugar cuando nosotros los pobres monjes, con una cultura de tipo clerical, empezamos a 
dogmatizar sobre sociología, de lo que no sabemos nada, ¡no sabemos nada! y conviene que venga un 
doctor y nos haga ver, y nos haga temer; y nos haga sentir miedo de penetrar en el mundo, y 
solamente entramos en ese mundo con el derecho de profetas y no con el derecho de sociólogos. No 
podemos reducir, de ninguna manera, nuestro cristianismo a sociología. Sino que debemos hacer 
entender que nuestro mundo es el mundo del amor y nada más. 
 
Y es un problema el de la liberación y el de la sensibilidad social. Si nuestras comunidades tienen la 
propiedad de ausentarnos de la realidad del mundo, en ese caso yo creo, que no estamos cumpliendo 
con nuestra misión. En nuestro pequeño monasterio -se los digo como ejemplo-, es obligatorio para 
los postulantes y los novicios leer el periódico. ¡Obligatorio! Y si en una recreación -en que están 
todos juntos, no hay separaciones- algún postulante, o algún novicio se muestra fuera de órbita, no 
enterado de lo que pasa en el mundo, yo me encargo de tirarle las orejas. Y también tienen la 
obligación de escuchar la radio, de estar informados y leer revistas, no por erudición boba, sino para 
estar en contacto con los hermanos; porque nosotros no huimos del mundo ni nos ausentamos de los 
hombres, sino que simplemente tomamos un poco de espacio para verlos así: en profundidad. 
 
Finalmente yo les quiero poner un pequeño ejemplo para terminar. En nuestras comunidades, como 
dice san Benito, el Abad debe procurar una marcha que todos puedan seguirlo, y que ninguno se 
sienta excluido, ni dejado atrás, ni que haya perdido el tren. Incluso aquellos que realmente lo han 
perdido, seria una obra de caridad hacer que entiendan que no lo perdieron. Esto seria muy bonito! 
Les doy un ejemplo: en la mañana de la Resurrección, corrían al sepulcro dos obispos recién 
ordenados, eran Juan y Pedro. Juan era un obispo muy jovencito, en cambio Pedro... Naturalmente, 
Juan llegó el primero al sepulcro, pero fíjense en el gesto supremamente bello: no entró primero al 
sepulcro. Esperó que Pedro llegase. Yo creo que no podemos entender el misterio del amor, que es el 
de la Resurrección de Cristo, ¡si no sabemos esperar a que lleguen los viejos! 
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