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ASCESIS Y ORACIONY

Celibato

La originalidad mas impresionante de la condicion carnal del monje es la soledad de su celibato.
Por otra parte es del celibato y no de la soledad, que muy probablemente toma su nombre de
monachus. La decision de guardar su cuerpo fuera de disponibilidad en cuanto a la sexualidad lo
sitia de una manera original no solamente ante las realizaciones a que hubiera podido aspirar
sino también en relacion con los otros. En adelante ¢l alcanzara a las personas y aun al mismo
Dios sin pasar por los signos del amor entre el hombre y la mujer, signos cargados de la ternura
de Dios por la humanidad y de su fecundidad creadora.

Realizado por el hombre aislado en su soledad, tal gesto estaria sujeto a ilusion e implicaria
riesgos hasta el infinito. No es posible y no puede justificarse sino en Cristo y gracias al
misterio de su persona. Pues, en Cristo, la ternura ha reencontrado y salvado a la humanidad. En
lo mas intimo de su personalidad, en esta articulacion de lo divino y lo humano en El, Jesus es
matrimonio entre Dios y la humanidad, a la vez don infinito y acogida perfecta de la tnica
ternura que haya existido jamas. Hecho espiritu a través del crisol de su Pascua, el cuerpo de
Cristo es més que nunca lugar de comunién e instrumento de participacion, una carne para la
vida del mundo. De ella nace un pueblo nuevo. Alrededor de ella se construye la Iglesia.

Tocamos aqui las raices de la virginidad de Jesus. En El, el aspecto sexuado debia estar
despojado de todo limite temporal y espacial para devenir el signo de un amor universal y de
una comunioén que sobrepasa a toda otra. La virilidad de Jests fue en efecto el signo de la
paternidad de Dios que salva y rescata lo que esté perdido.

Desprendidas de su modo de ejercicio provisorio, las realidades sexuales, en su finalidad misma
nos reenvian a Dios: “A su imagen los cred, hombre y mujer los cre6”, dice el libro del Génesis
(Gn 1,22). En Dios, la virilidad y la femineidad se unen en una sintesis de amor més all4 de lo
que nosotros podemos comprender. Ternura més alld de toda ternura y fuerza mas alla de toda
fuerza. Amor que ignora la debilidad y fidelidad extrafia a toda coaccion. Femineidad super
esencial y virilidad super esencial que coinciden sin confundirse ni suprimirse: “Dios que eres
Padre y Dios que eres casi Madre”, canta el poeta con razon y con todo rigor de términos.

Refractado sobre la tierra en medio de la creacion, este abismo de amor necesariamente toma un
doble rostro: el del hombre y el de la mujer, el del padre y el de la madre. O, en la actividad
concreta de Dios, el de la hesed y el de la emet, el de la misericordia y la fidelidad. El hombre y
la mujer aislados en la soledad de su sexo, no pueden sino sufrir de una carencia, de una herida
(béance) que los abre incesantemente nacia el otro sexo, el unico capaz de revelarles la plenitud
de su misterio interior. E1 hombre sufre por falta de ternura, la mujer por falta de fuerza; ambos
necesitan profundamente una complementariedad. La comunién con el otro sexo en el
matrimonio es la etapa normal y excepcionalmente fecunda en el camino de su realizacion
interior. Pero el otro sexo no convierte la dualidad sexual en algo cerrado. El hace posible el
descubrimiento de Dios, el tnico que podra colmar tanto en el hombre como en la mujer, esta
falta de ser, esta falta de amor que los marca irremediablemente.

* Tomado de: Collectanea Cisterciensia. Tradujo: Hna. Ma. Eugenia Suarez, osb. Monasterio Sta. Maria Madre de la
Iglesia (Uruguay).



Aqui aparece la posibilidad del celibato. Este es un modo de existencia corporal que moviliza
todas las potencias interiores del hombre, permitiéndole, como en el caso de Cristo, ser signo
del amor de Dios mas alld de lo que su sexo, en la indigencia fundamental de su simbolo, le
permitiria expresar.

Esta amplitud del amor se hace primeramente en el sentido de la universalidad. La virginidad
permite, a imagen de la caridad de Dios, abrazar tanto a los buenos como a los malos, tanto a los
que estan cerca como a los que estan lejos.

Pero esto también se da en el sentido de la interioridad. Aqui, la virginidad abre un camino a la
oracion. Pues ella tiene necesidad de la oraciéon como de un alimento sin el cual no podria
sustentarse. La renuncia a la realizacion humana recibida dentro del matrimonio, si se hace
correctamente, promueve un resurgimiento, en el interior del corazoén, del valor espiritual del
cual el sexo opuesto es signo y mediacion. La mujer que ¢l desea a su lado, el hombre la lleva
ya en lo mas secreto de si mismo como su propia femineidad transformada en llamado y espera.
El hombre que ella espera en su camino, la mujer también lo lleva en si misma, como su propia
virilidad volcada en necesidad y deseo. Muy felizmente el psicoandlisis nos lo ha recordado.
Pero esta adquisiciéon a nivel de la psicologia inconsciente se encuentra admirablemente
verificada por la experiencia de los santos en el dominio del Espiritu.

Porque este mismo corazon de hombre, estructurado hasta en su inconsciente por una dualidad
sexuada, es también el lugar donde Dios mora en ¢l, donde Cristo habita, donde el Espiritu lo
mueve y lo atrae. Es el 6rgano de la oracion. Dios esta alli presente con toda la amplitud del
misterio de su amor por encima del hombre y de la mujer a la vez, inefablemente Padre, Hijo y
Espiritu.

Por esto, el celibato del hombre y de la mujer tiende normalmente a la interiorizacion de su
amor y al desarrollo apacible y armonioso de todas las fuerzas viriles y femeninas que los
habitan. Esta integracion afectiva, la encontraran en la plenitud del Dios super-esencialmente
integrado que llevan en si. Por este camino, el celibato vivido en el Espiritu debe normalmente
intensificar su experiencia de oracion.

San Pablo, para quien el primer sentido de la virginidad es el de liberar plenamente para Dios, lo
habia captado plenamente. No que Dios se transforme para nosotros en una especie de conyuge,
a imagen del marido o de la esposa que hubiéramos podido escoger, sino que El debe ser, a
través de la soledad de nuestro cuerpo y mas profundamente atin, de nuestro corazon, aquel que
nos completa y nos perfecciona, en la integridad de su propio misterio de amor, reconstituyendo
poco a poco en nosotros su imagen, inundandonos de su gloria, quemandonos con su Espiritu,
insertdndonos en el cuerpo de su Hijo: “Pues el Sefor es para el cuerpo y el cuerpo para el
Sefior...”. Y “el que se une al Sefior, se hace un solo Espiritu con EI” (I Co 6,17).

Es de hacer notar como la tradicion filocalica, desde san Juan Climaco relaciona esta adhesion
espiritual al Sefior con la adhesion al nombre de Jests, incansablemente repetido y siguiendo el
ritmo de nuestro aliento™. Pero ya el mismo san Pablo cuando recomienda la virginidad en el
cap. 7 de la 1“ Carta a los Corintios parece tener en cuenta la oracion. Utiliza en efecto una
expresion rara cuyo sentido sin embargo no escapd a los primeros traductores. Segun él, la
virginidad nos facilita, literalmente “el permanecer junto al Sefior sin distraccion”. La formula
es ya filocdlica aun antes de la expresion y apunta ciertamente a la oraciéon’'. De esta manera la
virginidad nos permite la integracion de todas nuestras potencias de ser y de amar en presencia
de Dios y a su imagen en la oracion.

*0 Escala 19; cf. HESIQUIO de BATOS, Centurias 2,80. 87. 94.
3! Vulgata: “Quod facultatem praebeat sine impedimento Dominum obsecrandi”; Vetus Itala: “iuvat esse assidue cum
Domino sine distractione”.



Si lo que precede es exacto, se sigue que la oracion del hombre o de la mujer estard marcada,
hasta cierto punto, por el caracter sexuado que ella viene a completar y perfeccionar. La
oracidn, me atreveria a decir, masculina, no serd la copia exacta de la de la mujer, pues Dios, en
la variedad infinita de su amor, se adapta a la verdad de la necesidad de cada uno.

El hombre se comportard més bien seglin la imagen del Padre que crea y del Hijo que proclama
la Palabra. Tendréd tendencia a identificarse siempre mas con la Palabra de Dios. Para esto,
desposara en lo intimo de su corazon esta interioridad de Dios que es el Espiritu Santo, alli
donde esta interioridad divina se confunde con la suya, donde el Espiritu balbucea su oracion en
lo mas secreto de su ser y enseifia a rezar a su propio espiritu®.

La mujer, por el contrario, es de por si un signo del Espiritu fecundo y maternal, de su presencia
incansable, de su transparencia que purifica, de su interioridad que presiente y revela la faz
oculta de las cosas. Por esto, ella tenderd mas bien a dejarse completar por el poder creador de
Dios, y por decirlo asi, a desposar y a estrechar su Palabra, a abrirle su corazon para meditarla
incansablemente.

El hombre se liga a la oracion, o se consagra a ella como a un oficio del que recibe su plenitud.
La mujer, ella misma es oracidon. Se entrega a ella como a la fuente secreta, y siempre surgente
de su ser. De este modo, ambos reciben de la oraciéon el complemento espiritual de su ser
sexuado, este otro “panel” de la imagen de Dios que a la manera de un diptico, la humanidad en
su dualidad masculina y femenina lleva en si misma, haciéndose Dios todo en todos, en el
hombre como en la mujer.

La soledad

La soledad del celibato recibe una nueva dimension por el hecho de que el monje elige retirarse
a un lugar solitario. La vida en soledad, es también un modo particular de existir en el mundo.
Hablar de esto como de una huida del mundo, es posible sélo a condicién de utilizar el término
mundo en su acepcidn joanica, que en nuestros dias no es de uso corriente y puede traer
confusiones. Por otra parte el vocabulario mondastico més antiguo es mas rico y mas sugestivo.
Habla mas de retiro del mundo (anacoresis) dando preferencia al mundo deshabitado y salvaje
sobre el mundo habitado y civilizado. Recuerda el desierto del Exodo y el de Cristo.
Recomienda sobre todo la Zesijia, 1a calma, en la ausencia de toda perturbacion exterior donde
la actividad queda suspendida™ y donde el corazon se distiende y se dilata.

De hecho y evidentemente, la vida en soledad de ninguna manera aparta del mundo material y
visible. Muy al contrario, la soledad pertenece tan profundamente a este mundo que, para un
cierto numero de hombres, ella se convierte en un lugar privilegiado. Desposar el ritmo y las
exigencias de la soledad les permite realizarse de una manera particular. Estar en el mundo
implica para ellos una parte variable de vida en soledad, pero siempre escogida con amor.

Esto es verdadero, a un nivel muy comun, para todo hombre que busca hoy la soledad para
reposar y recrearse. Y es atin mas verdadero para el bautizado. Desde el comienzo de la historia
de la salvacion, Dios ha marcado la soledad con su sello. Después de la caida hizo de ella algo
asi como un paraiso en profundidad siempre a punto de florecer de sus arenas aridas. El pueblo
elegido, y mas tarde su Hijo, debieran atravesar el desierto para recibir de €l una purificacion y
una consumacion. “Dios cred el desierto para que produzca flores y frutos”, dice uno de los mas
antiguos amantes de la soledad que la tradicion latina ha conocido™.

2 Cf. Rm 8,15-16.
53 Shelyo en siriaco, cuya raiz indica la cesacion de toda actividad.
** EUQUERIO de LYON, De laude eremi 5.



Pero, después de Cristo, el mas hermoso fruto del desierto es el mismo hombre solitario quien
de su crisol debe renacer, como de un seno materno>>, a una existencia nueva. La soledad es
para ¢él este contorno de tipo particular que lo sitlia en una nueva relacion con el cosmos. Ella le
reduce un cierto numero de posibilidades, pero para multiplicarle otras. El solitario se
apacentard de esta soledad hasta el momento en que se establezca en armonia interior con sus
rigores y sus exigencias, habiendo logrado que su vida profunda fluya en el abismo de su
misterio.

Esto no se da sin lucha ni combate, aun cuando la soledad permita economizar ciertas renuncias
provisorias para enfrentarse en seguida con lo esencial. En el despojamiento de la soledad, en
efecto, todos los falsos fugitivos desaparecen. El corazén surge con su divisidn congénita y sus
abismos aun inexplorados. Segun san Antonio, “el hesicasta que habita en el desierto esta
dispensado de tres guerras: la de la vista, la de la palabra y la del oido. Le queda un sélo

combate: el del corazén”.

De este modo, el desierto comienza por manifestar la presencia del mal y de su autor. Permite la
lucha directa con ellos, decia san Ammonas”’. En este enfrentamiento, el poder de Dios envia su
fuerza al solitario que viene a habitar con EL En el desierto los hombres de Dios “expulsan al
mundo que envejece” el cual, gracias a ellos, logra un comienzo de transfiguracion. No porque
el diablo frecuentase especialmente los lugares desiertos y los sepulcros como lo pensaban
ingenuamente los antiguos monjes. Su creencia concretaba una realidad mas profunda que se da
en el corazon del solitario. La desolacion de la soledad y la angustia que ésta engendra arrojan
al hombre, sin otra salida posible, en el abismo de su propio corazén y lo enfrenta con su doble
verdad: la de su pecado y la de la gracia. Tal es la leccion austera, pero esencial del desierto. Un
autor filocdlico posterior, Hesiquio de Batos, la despojara de todo halo mitico atribuyéndole una
misma eficacia a la vigilancia interior: “El que tiene un espejo en sus manos, si se encuentra
entre otras personas, mientras mira en el espejo, ve alli su propio rostro y el de los otros que se
reflejan en él. De la misma manera, aquel que mira en su corazoén con gran atencion ve en él su

propio estado (jde gracia!) y también los rostros negros de los etiopes (diablos) invisibles™.

Poco a poco la accion del desierto, a la vez desoladora y consoladora, se imprime en el corazon
del solitario: ausencia aparente de Dios en el momento del combate y de la tentacion,
resurgimiento inesperado y deslumbrante del Sefior en lo profundo del corazoén a la hora de su
visita. Se trata de una verdadera Pascua interior, donde la soledad material adquiere
alternativamente los rasgos del sepulcro pascual que separa y aisla, y los del universo ya
transfigurado que se abre a los cielos nuevos y a la tierra nueva. En cada etapa de este paso del
desierto a la comunion universal, “del estar separado de todos al estar unido a todos”éo, el lazo
entre el “habitat” del solitario y la oracion de su corazén se torna mas profundo. La soledad no
encanta facilmente sino en los comienzos y al novicio. Pero este lugar de ocio para Dios muy
pronto deja de ser lugar de distension o de distraccion. Comienza a pesar con todo su peso sobre
el solitario y pronto se revela humanamente inhabitable. El hombre esta naturalmente llamado a
identificarse con un hogar o con una casa, con un espacio a ocupar. Pero se siente
profundamente exiliado en la soledad. El sentimiento de lo inhabitable y de lo irrespirable que
lo abruma entonces, es un momento esencial en su crecimiento espiritual. Le hace captar toda la
medida del desierto y de su corazon. Le revela por fin otra presencia que €l lleva también
adherida a lo mas secreto de si mismo y que sera la tinica que podré poblar su soledad y evitar la
alienacion de su personalidad: Dios y la fuerza de su Espiritu. La soledad en efecto, ensefia a
vivir con ellos, en una oracion que no tiene fin.

53 EUQUERIO de LYON, Ibidem 34.
56 APOTEGMAS, Antonio 11.

57 Cartas 12, segin el siriaco.

8 AMMONAS, Cartas 12,4.

5 Centurias, 1,23.

% EVAGRIO, Centurias 124.



Esta ascesis de la soledad es de tal modo original y esencial para el monje que los antiguos
Padres juzgaban que no podia ser reemplazada por ninguna otra forma de ascesis y mdas atn, que
ella sola podia bastar si los otros ejercicios espirituales desapareciesen: «Un hermano sentado en
el desierto de la Tebaida tuvo un dia este pensamiento: “;Por qué te quedas aqui sin fruto?
Levantate, vete a un cenobio y alli alcanzaras fruto”. El se levanté, fue donde el abad Pafnucio y
le expuso su idea. El anciano le dijo: “Vete, permanece sentado en tu celda, haz una oraciéon por
la mafana, una por la tarde y otra por la noche; cuando tengas hambre, come; cuando tengas
sed, bebe; cuando tengas suefio, duerme; pero permanece en el desierto y no sigas tu sugestion”.
También fue donde el abad Juan y le repitio las palabras del abad Pafnucio. El abad Juan le dijo:
“No hagas oracién absolutamente. Permanece solamente sentado en tu celda”»®".

Esta es una obra de gran perseverancia y de humilde atencion: “Aquel que no ha hecho la
experiencia de la soledad prolongada, que no suefie con aprender algo por si mismo respecto a
los trabajos de la ascesis, aun cuando sea un sabio o un maestro, y su género de vida sea
irreprochable”, decia san Isaac, el Sirio™.

“Cella continuata dulcescit”, repetia la Imitacion resumiendo una larga tradicién tanto
occidental como oriental®.

Finalmente, oracion y soledad se habitan mutuamente y se hacen eco en el corazén del monje.
Los momentos de despojamiento y de alegria se suceden y rodean sin dificultad los signos y los
silencios del desierto. El hombre de oracién no puede respirar mas en otra parte. Tiene
necesidad de la soledad como el pez del agua®, y no busca otra cosa sino sumergirse cada vez
mas en un desierto mas profundo65 , 0 en aquel, mas interior, mas secreto aun de su corazon.

Pues para ¢l, el desierto dio su fruto; ya comienza a florecer. Ya no es mas una zona separada
que lo aparta del “mundo que pasa”. Es una zona de acceso al tinico mundo que permanece. No
es mas un lugar de paso, no confortable e inhospitalario. Es su dmbito y morada. El solitario
habita en el desierto como habita en Dios, como permanece en su amor. Estd en su hogar,
“permaneciendo sentado en su celda... teniendo sin cesar en el corazon la palabra del
publicano”®. En adelante lugar solitario y oracion coinciden para ¢él. Segin el deseo

extraordinariamente liicido del poeta, Dios puede darnos “una oracidn que sea nuestra casa™’.

Obediencia

La ascesis del monje implica una gran parte de obediencia vivida de un modo que lo distingue
de los otros cristianos. Ciertamente todo bautizado estd llamado a discernir con cuidado la
voluntad de Dios y conformarse a ella cortando todos los deseos méas o menos egocéntricos que
se lo oponen. Para expresar una igual disponibilidad a la voluntad de Dios, el monje ha optado
libremente por un camino particular, que el Sefior le mostrd en su anonadamiento hasta la
muerte. El corte sistemdatico de sus deseos “incontrolados” que el vocabulario antiguo llamaba
voluntades propias, ante la palabra de un padre espiritual, de un superior, o no importa de qué
hermano, no tiene sentido sino en relaciéon con el anonadamiento pascual de Cristo. La
obediencia del monje participa asi de su eficacia, alternativamente mortificante y vivificante y
contribuye poderosamente al nacimiento del ser espiritual en él.

' APOTEGMAS, Pafnucio 5.

2 Discurso 34.

120.

% APOTEGMAS, Antonio 10.

% Vida de san Antonio 49.

% APOTEGMAS, Ammonas 4.

7 PIERRE EMMANUEL, Evangeliario.



No resulta abusivo colocar la obediencia entre el trabajo corporal de la vida mondstica, puesto
que ella compromete a todo el monje, comprendiendo incluso el cuerpo y a veces sobre todo el
cuerpo a través de gestos de humildad y de un pasar inadvertido que marcan toda su vida y le
dan un estilo particular: trabajos, horarios, pobreza, ausencia de comodidad, etc. Para el mismo
san Benito, que se hace eco de toda una tradicion, esta “labor obedientiae”, resume toda la
ascesis monastica (Regla, Prélogo).

Efectivamente, la obediencia alcanza al monje en lo més profundo de su corazén. Lo despoja de
todos los deseos adventicios y artificiales que sobrevienen después del pecado, para restituirlo,
por una conformidad de todos los instantes a la voluntad de Dios, en su integridad original, en
esta “simplicidad frente a Cristo” (2 Co 11,3), de la cual salieron nuestros primeros padres. De
un corazén asi purificado por la obediencia, la oracion brota como espontaneamente: el
verdadero obediente segin san Juan Climaco, “a menudo durante la oracion, se vuelve de subito
enteramente luminoso, y transportado de alegria. Pues el combatiente estaba desde entonces

preparado e inflamado para un servicio irreprochable”®,

La oracién que no estuviese alimentada por esta adhesion total a la voluntad de Dios se negaria
a si misma: “No todo el que me diga: Sefior, Seflor, entrard en el Reino de los Cielos sino el que
haga la voluntad de mi Padre celestial” (Mt 7,21). Este criterio, el mas urgente de toda oracion,
Propuesto por el mismo Jesus, Hesiquio de Batos se sentira en la obligacion de recordarlo desde
la primera de sus Centurias consagradas, a la oracion. No basta, precisa €él, invocar el nombre de
Jesus. Es necesario ademas, por la oracidon del corazon, odiar los malos pensamientos y cumplir
asi plenamente la voluntad de Dios®. Para la tradicion filocdlica, en efecto, este elemento de
lucha contra las voluntades propias es esencial a la vigilancia y a la sobriedad interior que
conducen a la oracion. Esta consiste en “clamar desde el fondo del corazon hacia Cristo con un
inexpresable gemido. Entonces el combatiente verd que el enemigo se disipa ante el nombre
santo y adorable de Jesiis corno el polvo frente al viento™”".

“La obra incesante de la vigilancia (sobriedad)..., es ver los... pensamientos en el momento en
que se forman en el espiritu. La obra de la contradiccion es descubrir y refutar el pensamiento
que quiere introducirse en la atmdsfera de nuestro espiritu... Pero lo que apaga y disipa sin
demora todo pensamiento del adversario... es la invocaciéon del Sefior””'. Como se ve,
invocacion del nombre y obediencia a la voluntad del Sefior coinciden.

Esta identidad entre la oracion y la obediencia encuentra sus raices en el ejemplo de la vida de
Jests. Sus dos cumbres de obediencia vivificante fueron dos momentos de intensa oracion: el
valle de Getsemani y la colina del Gdlgota. En los textos que el Nuevo Testamento les consagra
parecen tener su fuente los temas de la tradicion filocdlica.

En su relato de la agonia en Getsemani, Lucas ha insistido acerca de la vehemencia de esta
oracidén que toma el aspecto de una lucha hasta la sangre (Lc 22,44). La oracidén alcanza alli una
cumbre, a la misma hora, la hora por excelencia en que ella es rozada por la tentacion decisiva,
en la que mas que nunca se recomienda la vigilia y una vigilancia extremas. En este preciso
momento por primera vez, la oracion de vuelve “monologistos”, término filocdlico que significa
que la oracion se reduce a una breve féormula o aun a una sola palabra sin cesar repetida. Esta
férmula ultima Y decisiva, mas alld de la cual no hay més férmula de oracion y a la que se
reduce toda la oracion de Jesus, es también la formula de la obediencia decisiva, del
renunciamiento a toda voluntad propia ante la voluntad amorosa de Dios: “No se haga mi
voluntad, sino la tuya”. Oracién de comunion perfecta entre el Padre y el Hijo, entre Dios y el
hombre. Oracion que es el sello de nuestra salvacion.

8 Escala 19,4.

8 Centurias I,11.
09 20.

251,



El autor de la Epistola a los Hebreos nos describe esta misma oraciéon en el vocabulario
sacerdotal que le es propio. Para él, esta oraciéon de obediencia constituye la nueva liturgia
sacrificial que Jesus inaugura en su Pasion y que continua en el cielo delante de su Padre. En su
descripcion, el autor ha telescopiado Getsemani y el Golgota. Pero en ambos casos, en el
sufrimiento, acompafiado de oracion, de clamores y de lagrimas, Jesus aprende a obedecer: “Por
lo que sufri6 aprendio la obediencia” (Hb 5,8). Esta oracidon de obediencia estd en el corazén del
misterio pascual. Pues desde este momento, Jests es salvado por su Padre (5,7) y oye la palabra
que, segun la tradicién primitiva, el Padre no pronunci6 sino en la mafiana de la Resurreccion:
“T1 eres mi hijo, yo te he engendrado hoy” (5,5). Esta oracion de obediencia constituye también
la materia del sacerdocio de Jests que se ejerce entre su Padre y los hombres. Ella es, en primer
lugar, el origen del mismo, puesto que en el corazén de esta oracion Jesus recibe su
consagracion de sumo sacerdote y mediador’>. Luego —viviendo para siempre— ofrece esta
misma oracidn para obtener la salvacion de todos aquellos que segun su ejemplo, se consagran a
una misma liturgia de obediencia y de intercesion.

Obediencia y oracidon se reunen asi en el misterio pascual de Jests. Juntas pertenecen a las
realidades esenciales del Nuevo Testamento. Si el monje es aquel que por amor a Cristo y
siguiendo su ejemplo, pone su alegria en renunciar a su voluntad propia en todas las
circunstancias, para abrirse a la voluntad de Dios y a su designio de salvacion, es €l quien esta
llamado a penetrar basta el corazén de esta lucha donde s6lo en nosotros triunfa la oracion.

La obediencia desprende asi al corazon y lo libera para la oracion. La pureza que ella exige es
igual a la de la oracidén. Seglin algunos Padres, una vale por la otra. Pero si la oracién nunca
puede dispensar de la obediencia, la delicadeza de la obediencia puede a veces suplir la pureza
de la oracion: “A los que viven en obediencia, precisa san Juan Climaco, Dios no les pide una
oracién enteramente libre de distracciones™”.

Vigilia

En todas las épocas de su historia y en todas las tradiciones, la ascesis monastica incluye dos
practicas de las que Jesus mismo dio ejemplo: las vigilias y el ayuno.

El monje es el que vela en oracion. “Entre las obras espirituales del monje, dice san Isaac el
Sirio, no hay nada més grande que la obra de las vigilias durante la noche””. El monje que se
consagra a ello “con discernimiento” emprende vuelo en poco tiempo, se eleva hasta la ternura
de Dios y se encuentra cara a cara con su gloria. Y ¢l también explica: «El que persevera en la
obra de las vigilias, no es mas un hombre “sarcoforo”, es decir que lleva una carne. Pues esta
obra es, en verdad la obra de los dngeles». Se recordara que en siriaco, como en arameo, angel
equivale a “vigia”. “El corazon que lucha en las vigilias adquiere el ojo del querubin, sin cesar
contempla la vista del cielo””. Varios siglos después de san Isaac, el Gran Exordio del Cister
presentara todavia la vigilia como una ascesis tipicamente cisterciense: “cisterciensis ordinis

arduus labor”’®.

Desde el Evangelio y en boca de Cristo, la vigilia siempre estd asociada a la oraciéon. En
Getsemani, aparece ligada al combate de Jests y a la gran tentacion escatologica: “Velad y orad
para no sucumbir en la hora de la tentacion” (Mt 26,41). Se trata aqui de la prueba decisiva que
precederd de cerca al retorno de Cristo: «Velad por tanto, ya que no sabéis cuando regresara el
duefio de la casa, si al atardecer, o a medianoche, o al cantar del gallo, o a la madrugada. No sea
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que llegue de improviso y os encuentre dormidos. Lo que a vosotros digo, a todos lo digo:
“iVelad!”» (Mc 13,35-37).

La vigilia del monje es pues espera de la Parusia. Ella introduce en los grandes acontecimientos
que pondran fin a los ritmos actuales del cosmos. La sucesion de las noches y de los dias, de las
tinieblas y de la luz, es el simbolo y como la anticipacion de esto. De esta manera, el cristiano es
desde ya hijo de la luz y del dia. La noche no tiene mas poder sobre él, ni el pecado que se
comete a la hora de las tinieblas. “Asi pues, no durmamos como los demés, recomienda san
Pablo, sino velemos y seamos sobrios. Pues los que se duermen, de noche duermen, y los que se
embriagan, de noche se embriagan. Nosotros, por el contrario, que somos del dia, velemos™ (/
Ts 5,4-8).

La noche significa la ausencia del Sefior. La aurora, su proximo retorno. La Iglesia que vela
obra eficazmente sobre el desarrollo del ritmo cosmico: “por las oraciones, esperando y
acelerando la venida del Dia de Dios” (2 P 3,12). Esta espera es nupcial. Ella abre el mundo a
Dios, ella hiere el corazén de Dios y lo atrae hacia el mundo. A medianoche resonard el grito:
“;Ya esta aqui el Esposo! salid a su encuentro”. Las que sean sorprendidas velando entraran con
¢l en la cdmara nupcial (Mt 25,6).

Siguiendo a Jesus, gracias a la vigilia, el monje se mezcla con la sucesion de noches y dias. El la
trasciende, se diria, para ir a vivir al borde del tiempo, a las fronteras de la eternidad, en el
umbral de la luz. Por la fuerza de su oracion, que es la del Espiritu Santo que gime en €1, acelera
los ritmos del tiempo para apresurar la venida del Reino y el retorno de Cristo.

Por otra parte esta accion es reciproca. Por la vigilia, el corazén se deja impregnar de la espera y
del presentimiento del retorno de Jesus que se acerca. La vigilia corporal lo educa asi a la
vigilancia interior, a esta sobriedad —nepsis— como la llaman los Padres filocalicos, que pone al
desnudo, en lo mas profundo de si mismo, la fuente de la oracion.

Pues en nuestra noche poseemos ya un indicio de la luz, un primer resplandor de la aurora
naciente: la Palabra de Dios. Alrededor de la Palabra el cristiano vela como alrededor de “una
lampara que brilla en lugar oscuro, hasta que despunte el dia y se levante en los corazones el
lucero de la mafiana” (2 P 1,19).

Este texto de san Pedro es importante. El precisa que el retorno de Cristo esperado para el fin de
los tiempos, se produce ya de algun modo en el fondo del corazén, por la velada en torno a la
Palabra. Jesus levantandose en nuestros corazones a la hora de la oracion, desde ahora
interioriza en nosotros su Parusia.

Se comprende la importancia primordial que san Isaac el Sirio con toda la tradicion, atribuye a
las vigilias: “Si ocurriese, piensa él, que un monje, a causa de la debilidad de su cuerpo, no
pudiera ayunar, su espiritu podria, sélo por la vigilia, adquirir la pureza de corazén y conocer
perfectamente el poder del Espiritu Santo””’, con la condicién de que la disipacién del dia no
llegue a distraer su corazon del “calor del didlogo interior”. Por la vigilia el monje puede, en
muy poco tiempo, “encontrarse entre los brazos de Jesucristo”. Cuando ella esta asi colmada por
la intimidad con Jests, la vigilia reposa y distiende. A veces puede reducir considerablemente la
necesidad natural del suefio. Pues solamente el monje que vela asiduamente puede comprender
“la gloria y la fuerza que acompaiian a la vida monastica””®. “Toda la alegria que experimentara
en el transcurso de sus jornadas, sera el reflejo sobre su espiritu purificado de la luz que le ha
llegado durante la obra de la noche™”.
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Asi la vigilia es sin duda una de las observancias mas dulces de la vida monastica. Inscribe en
un ritmo corporal, tal vez en un sentido mas interior, la paciente espera que precede y prepara
los acontecimientos de los ultimos tiempos. Haciendo esto, despierta y purifica el corazon. Lo
guarda en estado de vigilia. “Es verdaderamente monje, en la realidad del término, piensa
Hesiquio de Batos, el que practica la vigilancia interior; y es verdaderamente vigilante (néptico)
aquél que es monje en su corazoén™®. La vigilia lo mantiene en oracién, levantado por la unica
espera que trabaja al mundo, sufriendo, hasta en la carne, el alumbramiento del que nace poco a
poco un universo nuevo. Tal vez ninguna otra ascesis inserta al monje mas profundamente en el
corazén del mundo y en los ritmos de la creacion. Ninguna, tampoco, lo acerca mas al Sefor
que viene y que ya esta aqui.

Ayuno

Asi como Jesus ayund, el monje ayuna. San Benito pese a su gran discrecion no podra dejar de
desear que toda la vida monastica sea un ayuno y una cuaresma perpetuas, virtud, confiesa él,
que se les concede a muy pocos candidatos (Regla 49). Del mismo modo que Jesus ayunando
luché contra el diablo, el monje en el desierto utiliza la misma arma del ayuno. Une a ella la de
la oracidn, pues ambas estan invariable e indisolublemente ligadas. Como lo quiere una variante
muy antigua del texto evangélico, que tal vez no es auténtica pero que expresa un consenso de
la Tradicion: “Esta clase de demonios s6lo se expulsa con la oracion y el ayuno” (Mt 17,20).

Podria haber otros motivos para ayunar y restringirse. Pero el verdadero ayuno segun el Espiritu
es aquel en que el hambre corporal desempefia plenamente su papel de signo y remite a otra
hambre: la de Dios. En tal ayuno, hambre corporal y hambre espiritual se encuentran tan
perfectamente articuladas una y otra, que conceden al que ayuna experimentar muy
concretamente hasta qué punto el hombre no vive solamente de pan sino de toda palabra que
sale de la boca de Dios.

San Isaac el Sirio nos relata la confidencia curiosa pero instructiva de un anciano. Este tenia por
costumbre no comer mas que dos veces en la semana. Pero constataba que el ayuno completo de
los demas dias se le hacia imposible cada vez que €l preveia tener que interrumpir su oracion y
su silencio en el transcurso del dia®'. Otro anciano da un testimonio anélogo. Solo en la soledad
completa llegaba €l a reducir progresivamente su racion diaria. En sentido inverso, desde que su
corazdn se habia habituado al régimen solitario y a la oracion, comer le resultaba muy dificil. Le
era necesario esforzarse sin llegar a lograrlo siempre de tal manera “su espiritu conversaba sin
cesar y libremente con Dios, sin ningtn esfuerzo, volviéndose ¢l mismo luminoso y sintiéndose
empujado a mirar con alegria la belleza de la luz divina”®. El ayuno dirige la oracion y
viceversa.

Antes de ser oracion y de llegar a no poder separarse mas de ella, el ayuno debe primeramente
cavar una profundidad nueva en el corazén del hombre. Lo alcanza en uno de los ritmos mas
vitales, el del alimento, que es sucesivamente necesidad y satisfaccion. Desde los primeros
instantes de su existencia, el ser humano ha sido estructurado por la sucesién de estos dos
momentos que lo mantienen en la vida y le permiten situarse progresivamente frente a todo lo
que lo rodea. Necesidad y apaciguamiento, hambre y saciedad, sufrimiento y alegria han
jalonado su evolucion. Cuanto més se ha desarrollado tanto mas profunda se ha revelado la
necesidad y la insatisfaccion de los alimentos. Un dia, mas alla de todo alimento terrestre el
hambre y la sed del Dios vivo nacen de esta hambre pasajera y que por decirlo asi toma cuerpo
en ella: “Como busca la cierva corrientes de agua, asi mi alma te busca a ti, Dios mio; tiene sed
de Dios, del Dios vivo” (Sal 42,2; cf. 62,2). En adelante, Jests solo puede saciar plenamente:
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“Si alguno tiene sed venga a mi y beba... Esto lo decia refiriéndose al Espiritu que iban a
recibir” (Jn 7,37-39).

El ayuno corporal hiere al hombre, pero sin disminuirlo. Lo vuelve atento a un ayuno mas
oculto, a una carencia mas dolorosa, la del Esposo que estd ausente. Cuanto mas se prolongue
esta ausencia tanto mas los discipulos deberdn ayunar para permanecer atentos al momento de
su retorno (Mt 9,15). De la misma manera deberdn velar para recibirlo cuando El llame (Mt
24,42). El ayuno corporal significa asi el rechazo de contentarse con alimentos que pasan y la
espera de los que permanecen. Solamente entonces provoca en nosotros una maduracion interior
que nos hace pasar continuamente hacia un nuevo modo de existencia en el Espiritu Santo.

La misma necesidad, con todo lo que puede tener de ciega y exigente, se encuentra aqui
profundamente modificada. Pues no se trata de transportar a las cosas del Espiritu la glotoneria
que nos arrastraba hacia los alimentos del cuerpo. Por el contrario, y mas profundamente aun,
nos es necesario renunciar a toda glotoneria y a todo capricho para mudar nuestra necesidad
siempre mas o menos captativa del otro en una espera humilde y respetuosa que se dirige a él y
lo invoca en lo que tiene de mas gratuito. No se puede poner la mano sobre Dios como quien se
apodera de un trozo de pan. Uno no puede abrevarse del Espiritu como quien se sirve un vaso de
agua. Por el ayuno —para tomar aqui el lenguaje de la psicologia moderna— podemos obrar en
nosotros el paso de la necesidad al deseo. El ayuno crea en nosotros ese deseo profundo que ya
es oracion, porque es humilde espera, paciencia sin pretension, alegria a causa de Dios y de la
gratuidad de su don. Esta oracién no se hace mas a base de reflejos ciegos que nos invaden sino
que se ha transformado en deseos, ilimitados ciertamente, como lo es el mismo Dios, pero
llenos de respeto y abandono. Segun la admirable férmula de san Romualdo que deberia colmar
de satisfaccion a los psicologos mas puntillosos de cualquier escuela, el hombre de oracion se
ha vuelto “como un pollito, contento por la gracia de Dios, que no tiene qué comer si la gallina-
madre —la gracia—no le da algo”.

La vigilia, segtin el testimonio de san Isaac el Sirio, vuelve la oracion extraordinariamente agil.
El ayuno le imprime mas bien una gran alegria, la que preludia un renacimiento. La vigilia
transporta al monje mas alld del tiempo terrestre. El ayuno, por el contrario, lo ayuda a
descender a lo mas profundo de si mismo para afrontar alli, en la fuerza del Espiritu, las
necesidades y los ritmos que lo hacen crecer. La vigilia lo asimila de lejos a los dngeles, estos
vigias por naturaleza cuya mirada, sin cansarse, contempla fijamente a Dios. El ayuno le
permite mas bien comulgar con el hambre universal de la humanidad, la que nunca es saciada a
través del cuerpo y que Unicamente el Espiritu puede colmar. Pues es El quien gratuitamente,
mueve e impulsa nuestro ayuno Y nuestra oracion para satisfacerlos mas alld de toda necesidad
y de todo deseo.

Una fuerza englobante

El anélisis de estos elementos de la ascesis mondstica —y el examen de los otros llegaria a una
conclusion semejante— manifiesta muy claramente la uniéon entre la ascesis y la oracion. No
solamente la ascesis conduce a la oracion, sino que la oracion se imprime en ella y recibe de ella
una marca particular. Alli donde la ascesis del monje se distinga de la ascesis del tnico en el
mundo, se podra hablar de una oraciéon mas propiamente monastica, que hace cuerpo con esta
ascesis, brotando de ella y expresandose en ella, llevando siempre su impronta.

Ademas, este estudio de la relacion entre la ascesis y la oracion monastica permite desprender
uno de los caracteres fundamentales de toda oracion cristiana: el que se podria llamar “su
dinamismo englobante”. Sin duda este no es otra cosa que el poder del Espiritu que penetra y
trabaja a todo el hombre y, a través de €I, a toda la extension del cosmos. La oracion se revela



asi corno una especie de condensacion en el corazéon del hombre, en la fina punta de su alma,
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del “impulso del Espiritu”" que orienta el mundo entero hacia la vida nueva del Resucitado.

Este dinamismo englobante de la oracion establece primeramente, en el que ora, una interaccion
fructuosa entre el cuerpo y el corazén. Entre In técnica exterior y la realidad interior, existe
consonancia en todos los instantes, que da fruto de una y otra parte. El antiguo adagio
monéstico “Entrega tu sangre y recibe el Espiritu”™ se verifica aqui una vez mas: la carne
fructifica en oracion. Pero, por otra parte, el Espiritu y la oracion sobreviniendo al que ora, no
cesan de transfigurar el cuerpo, como se dijo de un anciano que a la hora de la oracidon, se
transformé totalmente en fuego™.

Ademas en un momento dado de este proceso, cuando la oracidon obra libremente en el corazon,
seria imposible decir cudl de las dos precede y arrastra a la otra: ;es la ascesis que libera para la
oracidn, quitando los obstaculos que obstruyen el lecho del rio? O, al contrario, jes la oracién
que desde el interior, engendra un comportamiento nuevo e inclina a la ascesis, como si el
mismo torrente, con su propia impetuosidad limpiase y despejase el desfiladero hacia el cual él
se precipita? Ahora ascesis y oracion se llaman mutuamente, se han transformado en normas la
una de la otra, sellando asi la unidad de un ser restituido a su integridad espiritual, adhiriendo
con todo su cuerpo y con todo su corazon al Sefior y haciéndose “un solo Espiritu con EI”.

El cuerpo y el corazon del hombre, indivisiblemente, son entonces los lugares del Espiritu y de
la oracion. La Palabra no puede golpear el corazén sino después de atravesar el cuerpo y de
abrirse un camino a través de €él. Asi, por otro camino, coincidimos con la reciente conclusion
de un psicoélogo de la religion que definia a la oracién como “el lugar de anclaje de la Palabra en
el cuerpo”™. El cuerpo es entonces algo més que un camino hacia el corazén puesto que ya
recapitula en si todas las divisiones interiores del corazon, al mismo tiempo que la unificacion
que se prepara. En la oracion, el cuerpo y el corazon llevan juntos un fruto de unidad,
alcanzando en Cristo, una dimension nueva del hombre, la del Espiritu, derramado a la vez

“sobre toda carne” y en “nuestros corazones™" .

Lo que hemos intentado decir reduce también a su justa medida el alcance de una ascesis o de
un monaquismo pre-cristiano al que haciamos alusion al comienzo. No se trata de negar una
autonomia y una consistencia propias al celibato y a las otras practicas ascéticas: solamente se
trata de comprobar que, entregadas a si mismas, no pueden atestiguar sino una radical
ineficacia. Este momento de fracaso, este punto de ruptura, y de hundimiento en el esfuerzo del
hombre les es esencial. En esto esas practicas encuentran la muerte de Cristo y la locura de la
cruz, para entrar y recibir ahi, al mismo tiempo el dinamismo vivificante de su Pascua.
Reducida a si misma y a sus obras, la ascesis, aun cristiana, no puede alcanzar su fin.
Reemplazada por la fuerza del Espiritu que se ha desplegado en la Resurreccion de Cristo, ella
deviene la maravilla inesperada de Dios en un corazoén y en un cuerpo de pobre, indigno e
incapaz, como el Publicano, de levantar los ojos al cielo.

Poco importa entonces si esta ascesis se vive en el interior de un clima sacralizado o
secularizado. La operacion del Espiritu la hace trascender las fronteras de lo sagrado y de lo
secular. Estas dos ascesis serian atin obra de hombre. Ni sacralizar, ni desacralizar la ascesis,
sino mas bien “pascalizar”. Se trata de esto, es decir de hacerla entrar en el misterio de la Pascua
de Cristo. Entonces el Espiritu permite a la ascesis trascender el punto muerto del esfuerzo
humano y transformarlo en abandono y acogida del don gratuito e imprevisible de Dios mas alla
de todo lo que nosotros hubiéramos podido desear.

8 Rm 8,6.

% APOTEGMAS, Longinos 5.

8 APOTEGMAS, Arsenio 27.

% DENIS VASSE, Le temps du désir, Paris, Seuil, 1970, p. 168.
8 Heh 2,17.



Este dinamismo englobante de la oracién se ejerce también en el tiempo. La oracion, una vez
que obra libremente en el corazéon de un hombre, tiende a llenar todo el tiempo disponible.
Alcanza entonces, por si misma, el fin que san Juan Casiano habia fijado para la vida monastica,
el de ser un esfuerzo hacia la oracion continua®. Sélo esa vida podria pretenderlo. Pues, en ese
momento, el poder de la gracia ha sustituido ampliamente, en el corazéon movido por la oracion,
los esfuerzos del que ora. Es la misma oracion la que ora en el hombre libremente.

El ritmo de la oracién monadstica ha de ser concebido para promover esta oracidon incesante, sea
que predomine el esfuerzo personal del monje, y es mas prudente suponerlo asi, cuando se trata
de la mayoria. Es la solucién que san Juan Casiano encontrd en Siria y que prefirid para sus
monjes de Galia. Se sabe que san Benito mantuvo esto en su propia Regla: la jornada monastica
se encuentra asi frecuentemente entrecortada, siete veces en el dia y una vez por la noche, por
breves celebraciones que son otros tantos retornos a la oracion. A la larga, éstos deben habituar
al monje a no dejar nunca la oracidn ni siquiera un solo instante.

Sea con la oracién interior que ha impregnado plenamente el corazéon del monje y puede
desplegar en él libremente toda su potencia; entonces surge la solucion de los monjes de Egipto
que pueden limitarse a las dos synaxis de la mafiana y de la noche, puesto que cada momento
del dia se les ha transformado como en una oraciéon®.

En los dos casos, la oracion del monje estd concebida como incesante o en instancia de volverse
tal: “Cuando el Espiritu establece su morada en un hombre, dice san Isaac el Sirio, éste no
puede dejar de orar, pues el Espiritu no deja de orar en ¢él. Duerma o vele, la oraciéon no se
separa de su alma. Mientras come, o bebe, o estd acostado, o estd entregado al trabajo o
sumergido en el suefio, el perfume de la oracidon exhala espontineamente de su alma. En
adelante ¢l no domina a la oracién durante periodos de tiempo determinados, sino en todo
tiempo. Aun cuando toma su reposo visible, la oracion esta asegurada en ¢l secretamente pues el
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silencio del impasible es una oracion™".

Este dinamismo englobante de la oracion abraza finalmente al universo entero hasta su
perfeccion final. Realiza la comunidn entre todos los hombres y todos los tiempos. Por ella se
hace presente el Reino que viene y el cielo al que nos acercamos. Intercesion por el mundo
entero y alabanza celeste en el interior del corazdn, tales son las dos coordenadas de la nueva
situacion en el Espiritu Santo, concedidas a aquel que se ha entregado a la oracidon “Apresurate a
entrar en la camara nupcial de tu corazon, pues alli ti verds la cadmara nupcial del cielo. Estas
dos cdmaras no son mas que una, y a través de la misma puerta, uno ve las dos al mismo
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tiempo. Pues la escala que conduce al otro Reino est4 escondida en tu interior” .

La suerte del monje esté alli, pero también todo su riesgo. “Pues mas valdria dice también san
Isaac, ser seglar en el mundo y encontrarse en la estrechez de las penas de aqui abajo, que ser
monje y estar en la estrechez de las penas del espiritu””. Pero bienaventurado aquel que
encuentra en el interior de si mismo “la Jerusalén y el Reino de Dios..., la nube de la gloria de
Dios en la cual no pueden entrar para contemplar el rostro de su Sefior mas que aquellos que son
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puros de corazdén y cuyo espiritu esta iluminado por un rayo de la luz divina™.
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