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LOS MONJES DE OCCIDENTE, DISCÍPULOS DEL MONAQUISMO ORIENTAL15 
 
 
No sin una cierta vacilación tomo la palabra esta mañana. En efecto, el tema que se me propuso 
me obliga a dar, en cierto modo un testimonio personal, y el marco de una conferencia me 
conducirá a hacerlo un poco al modo como uno expone una opinión, como uno trata un 
problema. Y, de hecho, se trata de algo completamente distinto; esto se sitúa a otro nivel. 
Además, el mismo título propuesto: “Discípulos del Oriente”, me invitaría al silencio, porque un 
aprendiz, un discípulo debe más bien callarse y escuchar que hablar. Hubiera sido mejor que me 
contentara con dar este testimonio viviendo en el silencio. Pero también hay momentos en los 
que el hablar se convierte en un deber para el monje. Solamente os pido perdón por lo que mi 
testimonio pueda tener de inadecuado en la expresión y de insuficiente en cuanto al fondo. 
 
Haré dos observaciones previas: en primer lugar, el hecho de buscar la enseñanza de Oriente es, 
de una manera u otra, casi una constante de la tradición monástica occidental. En segundo lugar, 
esta búsqueda de la enseñanza de Oriente puede presentar algunos peligros contra los cuales es 
necesario ponerse en guardia. Examinaremos luego algunos puntos sobre los cuales la tradición 
del Oriente ortodoxo nos puede dar lecciones útiles. 
 
De modo que, –primera observación– el hecho de buscar la enseñanza de Oriente es un hecho 
casi constante del monaquismo latino. Sin duda el monaquismo en Occidente no es simplemente 
un producto de importación. El monaquismo occidental nació en Occidente mismo, es un fruto 
del cristianismo latino de los primeros siglos. Sin embargo, este monaquismo latino se 
reconoció muy pronto –podríamos decir que en seguida– profundamente emparentado con el 
monaquismo oriental. Y buscó en ese monaquismo oriental (especialmente el egipcio, pero 
también el sirio y el palestino) sus maestros, sus modelos, sus referencias y aun sus textos 
básicos. Vosotros sabéis que la Vida de san Antonio que es casi el texto más fundamental para 
todos los monjes de Oriente y de Occidente fue escrito por san Atanasio después de su exilio en 
Tréveris dedicado a los monjes de Occidente. Cuando leemos la Vida de san Martín, por 
Sulpicio Severo, advertimos que el monaquismo martiniano es, también profundamente 
tributario del Oriente, hasta tal punto que los discípulos de san Martín traerán cilicios de 
Oriente, a costa de grandes gastos ¡para tener el color local! Pero al lado de este detalle 
folklórico, comprobamos que hay un parentesco mucho más profundo y espiritual con el 
monaquismo oriental. Este parentesco es aún más notable en el monaquismo de Provenza. San 
Honorato fundó Lérins después de un viaje de información en Oriente y este monaquismo 
provenzal tuvo como maestro espiritual sobre todo a san Casiano, cuya enseñanza sólo desea ser 
un eco de los Padres de Oriente. No un eco puramente histórico, indudablemente, pues Casiano 
pone en el primer plano de su doctrina la discreción, el discernimiento de los espíritus, la 
adaptación a los casos concretos. Por esta razón, pone en sus obras, en cierto sentido, mucho de 
sí mismo; pero no obstante esto, juzga que nos trasmite efectivamente un eco de la tradición 
espiritual del desierto, de los desiertos de Oriente. Y podemos decir que Casiano es 
verdaderamente el Padre del monaquismo occidental. La Regla de san Benito le debe 
muchísimo. Pero ya antes de san Benito, los monasterios del Jura, por ejemplo, fundados por 
san Román y san Lupicino, eran también de tipo muy oriental. 
 
La regla de san Benito se refiere además explícitamente a san Basilio. Las primeras líneas del 
Prólogo son intencionalmente, una especie de plagio de un texto atribuido a san Basilio, que sin 
duda no es suyo, pero que era conocido bajo su nombre. No es por casualidad que san Benito 
eligió desde el comienzo de su Regla palabras que él creía que eran de san Basilio; en otra parte 
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nos remite de manera explícita a “nuestro padre san Basilio”, como también a las Conferencias 
y a las Instituciones de san Casiano. 
 
Cuando leemos la vida de san Benito en los Diálogos de san Gregorio el Grande, comprobamos 
asimismo esta referencia al Oriente; se traduce allí por pequeños detalles casi folklóricos, pero 
que tienen un significado, que son como signos, como símbolos: san Benito lleva una melota, el 
vestido característico de los monjes de Egipto; san Gregorio nos revela que san Benito oraba 
sobre una alfombrita, como los monjes de Egipto y él emplea la palabra técnica para designarla: 
psiathium. Y el espíritu de los Diálogos de san Gregorio es ciertamente muy “oriental”. Cuando 
leemos, por ejemplo, el Evergetinos, comprobamos que cita frecuentemente extractos de los 
Diálogos de san Gregorio el Grande, y estos textos no chocan en absoluto con los de la tradición 
oriental que constituyen lo esencial de ese compendio ascético de los monasterios de Oriente. 
 
También el monaquismo irlandés ha hecho amplias referencias al monaquismo egipcio al que se 
asemeja por muchos rasgos. Y todo a lo largo de la Edad Media –como se ha señalado hace 
algunos anos en una colección sobre san Antonio, publicada en ocasión del centenario del 
santo–, hubo siempre en el monaquismo una cierta nostalgia y una referencia constante al 
monaquismo oriental de los orígenes. Evidentemente, debido a las circunstancias históricas y a 
la gran ruptura cultural entre Oriente y Occidente, que les siguió, este último conoció menos el 
monaquismo oriental posterior. Habrá que esperar hasta Angelo Clareno y los espirituales 
franciscanos para que san Juan Clímaco entre en Occidente. Siempre se hace referencia al 
monaquismo de los siglos cuarto y quinto, pero esto no deja de ser muy significativo. 
 
La reforma cisterciense también estuvo muy marcada por la influencia oriental; en esto se 
discierne ciertamente un deseo muy explícito de volver a las fuentes del Oriente. También aquí, 
cierto número de pequeños indicios sirven de signo, de testimonio. Si leéis, por ejemplo, el 
Gran Exordio del Císter, se ve que en él la santísima Virgen es llamada “Theotokós”; el abad 
del Císter está adornado con el título de “archimandrita”. Un capítulo nos cuenta cómo un 
hermano converso, casi iletrado, pero que era un hombre verdaderamente animado por el 
Espíritu, pneumático, al fin de su vida componía himnos espirituales, y el autor le da, por esta 
razón, el título de novus theologus, “nuevo teólogo”. En este mismo Gran Exordio del Císter se 
pueden encontrar muchos rasgos que evocan fuertemente la tradición monástica oriental, y este 
no es un hecho fortuito. 
 
A un nivel mucho más profundo, la teología de san Bernardo, de Guillermo de Saint Thierry y 
de otros Padres cistercienses, representa probablemente el esfuerzo más acabado y más 
completo que se intentó en Occidente para hacer una síntesis de toda la tradición de la Iglesia, 
oriental y occidental. La corriente agustiniana se vio allí completada, enriquecida, por un aporte 
considerable de la teología griega: Orígenes, san Máximo el Confesor e igualmente san 
Gregorio de Nisa. Sin duda este volverse a las fuentes tiene sus límites; los autores cistercienses 
han conocido una selección relativamente restringida de obras, solo tenían acceso a lo que 
estaba traducido al latín en su época, y a menudo en traducciones difíciles, como la de Escoto 
Erígena. Pero el hecho de que se hayan sometido a este recurso a las fuentes, a este contacto con 
los Padres orientales, demuestra la importancia que esto tenía para ellos. Es verdad que, en 
cierta medida por lo menos, esta síntesis cisterciense no ha tenido futuro. Creo, por otra parte, 
que esto ha constituido un hecho muy grave para la historia espiritual y doctrinal del Occidente. 
Yo me pregunto si a partir del momento en el cual, en la conciencia occidental, Abelardo y la 
teología escolar prevalecieron sobre san Bernardo, las grandes rupturas del Occidente no se 
hacían casi inevitables: ruptura de la Reforma, ruptura entre la teología y la espiritualidad en el 
catolicismo, ruptura entre la civilización y la fe, “secularización” del mundo, con todos los 
problemas ante los que nos encontramos hoy. Quizás todo esto estaba en germen en ese fracaso 
de la teología cisterciense en la que debemos ver algo muy distinto de un conservadurismo 
estéril opuesto a los teólogos que serían los que habían percibido el sentido de la historia. Por lo 
menos es una pregunta que me hago. Siento que en el umbral de los tiempos modernos se 
rompió un gran equilibrio vital; y una mejor integración de la herencia de los Padres griegos 



hubiera impedido quizás esta ruptura. 
 
Sin embargo, hay que agregar inmediatamente, que esta tradición medieval ha sobrevivido, en 
cierta manera por lo menos, en los espirituales de los tiempos más recientes; con menos 
plenitud, con menos esplendor quizás pero yo creo, por ejemplo, que si un san Juan de la Cruz 
ha sido posible en Occidente, se debe en gran parte a los cistercienses del siglo doce y al 
movimiento espiritual del que son los representantes más eminentes. Se encuentran en él, entre 
los elementos más interesantes de su doctrina, rasgos que evocan muy claramente la doctrina de 
un san Bernardo, de un Guillermo de Saint Thierry y, más allá de ellos, la enseñanza de san 
Gregorio de Nisa y la tradición oriental. Debo precisar inmediatamente que cuando empleo aquí 
el término “oriental” no pretendo dar a esta palabra una significación propiamente geográfica. 
Por otra parte, el término “Oriente” no podría recubrir una entidad geográfica precisa, ni un 
grupo étnico definido. Se trata de hecho de un universo espiritual que fue el de la patrística 
griega y dentro del cual han permanecido, en lo esencial, las Iglesias ortodoxas contemporáneas 
(aunque estén implantadas en América o en Europa occidental). El mayor interés ecuménico de 
las Iglesias ortodoxas proviene precisamente de que ellas han conservado viva esa herencia que 
sin esto ahora no nos sería accesible sino a través de búsquedas librescas y eruditas. 
 
Quisiera pues señalar simplemente este hecho de que una cierta referencia al Oriente, una cierta 
manera de buscar su enseñanza, es un dato constante de la tradición monástica latina. Creo sin 
embargo que hay que añadir inmediatamente que esta referencia al Oriente cristiano puede 
presentar algunos peligros. Ya hace muchos años, el Padre Chenu me decía un día –un poco 
como una ocurrencia, es verdad– haciendo alusión a las condenaciones medievales, que cada 
vez que se han querido introducir en Occidente los temas teológicos orientales, se ha terminado 
en herejías. No habría que generalizar demasiado pero, de hecho, existen riesgos. 
 
Un primer riesgo sería, al tomar materialmente ciertos elementos del Oriente cristiano y al 
reproducirlos en otro contexto, cambiar radicalmente su significado y alejarse en realidad aún 
más de la tradición de la Ortodoxia. Para tomar un ejemplo completamente fuera del 
monaquismo, pero para dar una idea de lo que quiero decir, tomad el problema actualísimo de la 
ordenación de hombres casados: materialmente, si se adoptara esta costumbre en la Iglesia 
latina, nos acercaríamos a la Ortodoxia. Sin embargo, de hecho, si se tiene en cuenta las 
implicaciones actuales de este problema y el contexto doctrinal en el que se plantea hoy –el 
contexto de la secularización y de toda una teología de la inserción en el mundo, de la 
desacralización, etc.– correríamos el riesgo de alejarnos aún más de la tradición ortodoxa. 
 
Me ha sorprendido, en el transcurso de conversaciones con monjes ortodoxos o con teólogos 
griegos, ver su reticencia frente a esta tendencia actual de Occidente. Del mismo modo, en otro 
terreno, la colegialidad, tal como es vivida en Occidente desde el Concilio Vaticano II es 
ciertamente muy distinta, a pesar de una aparente analogía, de la colegialidad, de la 
conciliaridad en la Iglesia oriental y la tradición ortodoxa. Y a veces creyendo acercarnos a la 
Ortodoxia corremos el riesgo inconscientemente de alejarnos y encerrarnos cada vez más en un 
cierto particularismo latino. Hay, en esto un verdadero peligro. 
 
Es necesario señalar otro peligro, algo distinto pero muy ligado al precedente: la referencia al 
Oriente y a la Ortodoxia corre el riesgo de ser para algunos una especie de evasión de lo real o 
un pretexto para liberarse de ciertos aspectos apremiantes, de ciertas exigencias de la tradición 
latina, sin adoptar, no obstante, las exigencias propias de la tradición ortodoxa. En este 
momento querer “orientalizar”, si puedo expresarme así, corre el riesgo de ser una simple 
máscara que recubre la voluntad propia, la fantasía individual, o un deseo malsano de 
esoterismo. Os confieso que a veces experimento cierto escrúpulo al difundir los grandes textos 
espirituales orientales en medios que pueden no estar preparados para recibirlos. Temo a veces, 
al dar a conocer estos textos, contribuir a conmover, a hacer estallar el equilibrio propio de la 
tradición latina, sin llegar a sustituirlo por otro equilibrio. Este es, creo, un peligro muy real. No 
hay que dejarse ofuscar por él, pero existe realmente: pienso por ejemplo en una cierta nostalgia 



del eremitismo, de la hesychia, que se encuentra actualmente entre los miembros de 
comunidades latinas; a menudo esto es, pura y simplemente una ilusión, pero que se alimenta 
por la lectura de esos textos. También existe ciertamente un peligro al difundir sin 
discernimiento obras como la Pequeña Filocalia o los Relatos de un peregrino ruso; son textos 
admirables, cuya doctrina considero profundamente segura y verdadera; pero no obstante es 
peligroso tomarla como referencia, inspirarse en ella sin el control de un padre espiritual y en un 
contexto doctrinal y espiritual completamente distinto a aquel en el que han vivido sus autores. 
Por esto, toda referencia a la tradición ortodoxa exige, por parte de los latinos, un 
discernimiento y requiere también que no se haga una elección arbitraria. Sin duda se trata de 
algo que hay que manejar con gran delicadeza. 
 
Finalmente, otro peligro consistiría en oponer de una manera forzada, rígida, las dos tradiciones; 
inclinarse hacia una ingenua admiración de la Ortodoxia y denigrar sistemáticamente al 
Occidente latino; optar por el Oriente contra el Occidente. Y con respecto a esto creo, por mi 
parte, haber experimentado dos cosas: 
 
Por una parte, nada o casi nada de lo que nos puede aportar el Oriente ortodoxo es pura y 
simplemente extraño a la tradición católica latina considerada en su totalidad. No hablo 
solamente del catolicismo tal como es vivido concretamente hoy, sino del conjunto de la 
tradición latina, incluyendo en ella la vida profunda del pueblo cristiano y la experiencia de los 
santos y de los místicos. Pues no hay que confundir la tradición real de la Iglesia latina con la 
doctrina de los manuales de teología ni aún exclusivamente con las enseñanzas del magisterio: 
existe una tradición viviente, una tradición que se manifiesta particularmente en la vida, las 
palabras y los escritos de los santos, y que es mucho más rica, mucho más profunda, aún cuando 
no todo esté explícito en ellos. 
 
Por otra parte, estos elementos comunes a la Ortodoxia y al Catolicismo latino a menudo están 
ligados entre sí de una manera más orgánica en la tradición oriental. Y creo que el conocimiento 
de esta tradición ortodoxa nos puede sensibilizar frente a ciertos aspectos más ocultos, más 
implícitos, pero que sin embargo son esenciales en la tradición latina: hay elementos de la 
tradición latina que no se nos revelan en toda su densidad sino por medio de un rodeo, a través 
del contacto con la tradición ortodoxa. Por lo demás, esta referencia al Oriente ortodoxo nos 
puede ayudar a integrar mejor esos elementos, esos aspectos, en una síntesis vivida. 
 
El Occidente siempre ha estado expuesto a una cierta desintegración, a cierta disociación de los 
elementos que posee, pero cuya relación viviente, vital, a la totalidad del Misterio de Cristo no 
siempre se ve. Evidentemente este peligro no es sino el reverso y el precio de un esfuerzo de 
especialización, de diferenciación que, por otra parte, ha dado frutos muy positivos en 
Occidente. 
 
Estas reflexiones nos invitan a hacer el intento de discernir lo que puede aportar concretamente 
la tradición ortodoxa oriental. No pretendo en absoluto hacer una exposición exhaustiva sobre 
este punto; quedarán muchas cosas por decir. Solamente quisiera insistir sobre algunos puntos 
que me parecen esenciales. 
 
Creo en primer lugar que esta tradición oriental, como decía hace un momento, puede ante todo 
y esencialmente, proporcionarnos un principio de síntesis para reintegrar todos esos aspectos del 
Misterio a los que aludía hace poco. Este principio de síntesis es de orden doctrinal, teológico y 
antropológico a un tiempo. 
 
Es un principio de orden teológico. Ciertamente la misma teología trinitaria reviste aquí una 
gran importancia. No creo que se tenga interés por reavivar en un contexto polémico la disputa 
sobre el Filioque; pero creo que tampoco hay que tomar a la ligera esas controversias. La 
manera como se aborda el Misterio trinitario ordena toda la reflexión teológica, y pienso que 
sería interesante reflexionar serenamente sobre las razones profundas del malestar que 



experimentan los orientales frente a la conceptualización latina del Filioque. 
 
Sin embargo, aquí quisiera insistir más bien sobre la doctrina de la Encarnación redentora, de la 
unión de las dos naturalezas en la persona del Verbo, tal como fue definida en Calcedonia y 
precisada y prolongada con ocasión de las grandes controversias monotelitas, iconoclastas y 
antipalamitas. 
 
Por lo demás, soy consciente de que no puedo sino poner algunos mojones de manera muy 
esquemática. 
 
En materia de Cristología, el Occidente se ha quedado a veces con la idea de una especie de 
yuxtaposición de las dos naturalezas en la Persona del Verbo, lo que sin embargo no es 
Nestorianismo y respeta la fórmula de Calcedonia; pero la patrística griega, seguida por la 
teología ortodoxa, elaboró progresivamente una teología de la compenetración (pericoresis) de 
las dos naturalezas, que hallará su expresión más perfecta en san Máximo el Confesor, pero que 
estaba en germen desde mucho antes. 
 
Desde la edad patrística existe en Occidente una tendencia muy notable a considerar la 
causalidad de la humanidad de Cristo en la obra de nuestra salvación sobre todo desde el punto 
de vista del mérito y de la satisfacción, y, en consecuencia, de la causalidad moral; las acciones, 
y sobre todo los sufrimientos de Cristo, revisten un valor infinito por la dignidad de la Persona 
divina que es su sujeto, por esto ellas nos obtienen la misericordia y el perdón del Padre 
celestial. En esta perspectiva, el valor soteriológico de la Resurrección y de la Humanidad 
gloriosa del Salvador no aparece en absoluto; dado que la Resurrección no es ni meritoria ni 
satisfactoria, no es entonces sino una recompensa otorgada a Cristo o una prueba apologética de 
su divinidad; esto explica el largo eclipse de la espiritualidad pascual en Occidente. 
 
El Oriente concibió la unión de las dos naturalezas según la imagen del hierro al rojo, o aquella 
otra, más bíblica, de la zarza ardiente: unida al “Fuego de la Divinidad”, la naturaleza creada en 
lugar de ser destruida o absorbida por la naturaleza divina, es protegida, pero al mismo tiempo 
se ve transfigurada, renovada. Esta noción de innovatio naturae, de una naturaleza que a la vez 
que es conservada en su integridad, fortalecida en su ser propio, y sin embargo renovada 
intrínsecamente, que adquiere así un modo de ser y de actuar superior, es verdaderamente 
característica de la teología ortodoxa. Y esta transfiguración, esta deificación que se realiza en 
primer lugar en la naturaleza humana de Cristo, se extiende a continuación –corno un incendio 
que se propaga a partir de un foco inicial– a todos los hombres que por la fe y los sacramentos 
entran en contacto con esta humanidad resucitada y deificada por la efusión plena de la caridad, 
que no es solamente una realidad moral, sino una participación real en la naturaleza divina 
increada. 
 
El Occidente sufrió, en varias ocasiones, la influencia de esta teología: Hilario de Poitiers, los 
Cistercienses del siglo XII, santo Tomás de Aquino (discípulo en este punto de san Juan 
Damasceno), se inspiraron en ella de manera diversa. Sin embargo nunca fue completamente 
asimilada por la conciencia occidental; y esta relativa ausencia de una teología de la 
transfiguración, de la “penumatización” de la materia resucitada, explica la persistencia en 
Occidente, desde los últimos siglos de la Edad Media y bajo formas diversas, de un humanismo 
cristiano que asume las realidades terrestres, ordenándolas a lo espiritual y que por esto busca 
promoverlas, desarrollarlas lo mejor posible en su propia línea, pero sin transfigurarlas, sin 
hacerlas radicalmente nuevas. Y creo que este humanismo –un humanismo que tiende a 
conservar en las realidades creadas su consistencia propiamente terrestre– es muy característico 
del Occidente. Pero, una vez más, es necesario no hacer demasiado rígidas estas 
comprobaciones, que deben ser matizadas; pero creo no obstante que este es un rasgo 
importante que diferencia las dos tradiciones. 
 
Esto es muy notable en la diferencia que advertimos entre el icono ortodoxo y el arte religioso 



occidental, tal como se ha desarrollado desde fines de la Edad Media. El icono trata de evocar la 
realidad creada transfigurada, que ha pasado a otro modo de ser, mientras que el arte occidental 
moderno, es decir, a partir de los últimos siglos de la Edad Media, cuando quiere representar por 
ejemplo, un ángel o una Virgen, presenta un joven o una joven completamente terrestres, 
idealizados tal vez, pero de ningún modo transfigurados. A menudo, solo una actitud más o 
menos convencional o un atributo permitirán identificarlos. De este modo se introduce en el 
ámbito religioso, de una manera muy extrínseca, una realidad de “este mundo”, que guarda toda 
su densidad, toda su consistencia propiamente terrestre. 
 
Podríamos encontrar otros ejemplos en ámbitos muy diversos: modo de ejercer la autoridad 
religiosa de manera demasiado semejante al ejercicio del poder terrestre (aun fuera del caso de 
abuso propiamente dicho), concepción de la Iglesia que la asimila demasiado a las sociedades 
terrenas, etc. 
 
Y en la actualidad, nuestro problema de la apertura al mundo, de la secularización, lo que se 
llama el horizontalismo, proceden de esa misma tendencia a dar un sentido cristiano al 
humanismo, a lo terrestre, a lo profano: tratando de dejarle en todo lo posible su consistencia 
mundana. Estamos aquí en contexto muy diferente del de una teología de la transfiguración, de 
la innovatio naturae. 
 
Ahora bien, creo que es muy difícil integrar plenamente el monaquismo en esta teología, en esta 
mentalidad; y si el monaquismo occidental se encuentra en crisis actualmente, y desde hace 
mucho tiempo ya no desempeña más que un papel un poco marginal en la Iglesia, es quizás, 
justamente, porque hay una especie, si no de contradicción, por lo menos de dificultad para 
situar al monaquismo en esta concepción humanista occidental que ha predominado sobre todo 
desde finos de la Edad Media. Es significativo el hecho de que los únicos autores espirituales 
que han tratado verdaderamente de elaborar en Occidente, una teología monástica, es decir una 
reflexión doctrinal sobre el Misterio cristiano que pueda servir de fundamento para la vida 
monástica como tal, son los Cistercienses del siglo XII. Ahora bien, como lo he señalado antes, 
ellos lo hicieron adoptando, en la medida de sus posibilidades, ciertas tesis importantes de la 
teología oriental. 
 
Una parte de la doctrina de san Máximo el Confesor pasó a san Bernardo; pero Bernardo está 
muy influenciado también por un origenismo que lo ha limitado un poco en la adopción de la 
teología oriental. En efecto, Orígenes es anterior a las grandes controversias cristológicas y en él 
la teología de las dos naturalezas no está explicitada todavía de una manera plenamente 
satisfactoria. Por esto aparecen en san Bernardo algunas formulaciones algo imperfectas en lo 
concerniente al paso de la carne al espíritu, de la humanidad a la divinidad de Cristo; por otra 
parte ésta seguirá siendo una dificultad permanente de la teología espiritual occidental, 
dificultad que se agravará a medida que nos alejamos de las perspectivas griegas. Uno de los 
grandes problemas de la espiritualidad de los siglos XVI y XVII será conocer cuál es el lugar 
que le corresponde a la humanidad de Cristo en la contemplación, en la experiencia mística; esta 
dificultad muestra que no se ha advertido suficientemente que la humanidad de Cristo es ahora 
una humanidad transfigurada a través de la cual, en la cual, alcanzamos a Dios sin pantalla, sin 
“medio”; esta santa humanidad no es solamente un simple signo que nos remitiría a una realidad 
exterior a ella. Aquí se trata de una noción realista de “símbolo” tal como la había elaborado san 
Máximo el Confesor: el símbolo no es un signo que nos remite a otra cosa, es la misma 
Realidad trascendente que se pone a nuestro alcance en una realidad de nuestro mundo 
transfigurado por ella. Sin esta noción, completamente ligada a las de deificación y 
transfiguración, es difícil formular una teología mística plenamente satisfactoria. 
 
Por otra parte, creo que es importante notar que la elaboración de esta Cristología, de esta 
teología de la deificación, de la divinización, que culmina en san Máximo, es tributaria de un 
aporte muy notable proveniente de los medios monásticos, Pues el mismo mundo bizantino no 
se puede identificar pura y simplemente con la Ortodoxia; hay y siempre hubo en Bizancio una 



tendencia humanista muy fuerte, que, en, parte, ha inspirado la corriente iconoclasta y luego el 
anti-palamitismo; ahora bien, frente a ella, apoyándose en la experiencia de los ascetas y de los 
espirituales, los medios monásticos han aportado una contribución apreciable a la teología de la 
deificación así como a la defensa de los santos iconos. Todo esto está relacionado; el 
monaquismo y esta teología son dos cosas sumamente homogéneas. 
 
Este es el primer aporte de Oriente sobre el que quería insistir. Su integración en el pensamiento 
religioso occidental plantea sin duda algunos problemas; yo no hago aquí más que proponer la 
cuestión. Pero pienso que el acercamiento ecuménico entre el Catolicismo y la Ortodoxia no 
podría progresar y profundizarse si se dejaran de lado estos factores doctrinales; la diferencia 
entre la Ortodoxia y el Catolicismo es algo más que una simple diferencia de mentalidades o de 
expresiones diversas de la misma doctrina fruto de contextos culturales diferentes. 
 
Sin duda, las coyunturas históricas y las diferencias culturales han desempeñado un papel en la 
separación; pero el elemento doctrinal tiene también una gran importancia. 
 
Si el Occidente católico pretende desarrollarse solamente en la línea de su propia tradición, sin 
abrirse a la tradición oriental, sin volver a las raíces patrísticas que le son comunes con la 
Ortodoxia, entonces solo puede marchitarse, y volvería la espalda a todo verdadero 
ecumenismo. Este no puede instaurarse sobre la base de un pluralismo que no fuera más que la 
coexistencia pacífica de las tradiciones diversas, consideradas equivalentes. No puede 
fundamentarse sino en la plenitud de la verdad, y ésta requiere la “perichoresis”, la 
compenetración de las dos tradiciones. 
 
Manteniéndonos siempre en el terreno de los elementos doctrinales sobre los que la Ortodoxia 
insiste de buen grado y que están más esfumados en Occidente, hay que subrayar la importancia 
de ciertas nociones antropológicas que permiten explicar mejor la experiencia espiritual. Una de 
estas nociones es la relación dinámica de la imagen y de la semejanza; todo el desarrollo de la 
vida espiritual tiene como punto de partida la presencia en nosotros de la imagen de Dios; esta 
implica elementos que la teología latina calificaría de naturales; y otros que llamaría 
sobrenaturales; pero lo que tienen de común es su carácter incoativo, germinal, podríamos decir. 
Se trata de una semilla depositada en nosotros, y esta “imagen” tendrá que desarrollarse como 
“semejanza”, es decir como deificación completada por la “synérgeia”, la acción conjugada de 
nuestro esfuerzo y de la gracia. También en esto encontraremos un punto de vista muy 
semejante entre los Cistercienses del siglo XII. La noción bernardina de consensu evoca la 
“synérgeia” griega. Wladimir Lossky ya lo señaló, hace mucho tiempo. 
 
Hay que hacer notar también, en esta antropología, la importancia del concepto de corazón. El 
corazón es aquí el centro, el vínculo de todas las facultades del hombre, y como el lugar propio 
de la Presencia de Dios, de la irrupción de las energías divinas en el hombre. Sin ninguna duda 
se encontrarían en la tradición espiritual occidental muchos textos casi hesicastas, que en su 
intención profunda se aproximan a la tradición filocálica; pero la psicología racional del 
Occidente siempre ha prestado más atención al estudio de las diversas facultades del alma 
consideradas separadamente, que a esta espontaneidad profunda del corazón que debe unificar 
sus tendencias. Entonces, se corre el riesgo, según la escuela a la que uno se adhiera, de dar 
mayor importancia ya sea a la inteligencia discursiva, ya a la voluntad, ya a la afectividad, o 
bien, en la oración uno ejercitará metódicamente cada una de las potencias del alma, pero sin 
advertir suficientemente que lo esencial de la oración y de la vida espiritual se sitúa “en el 
hombre oculto del corazón”, como lo dice la primera Epístola de san Pedro (1 P 3,4). Sin duda, 
los grandes maestros espirituales católicos han sabido escapar a este peligro; pero la vida 
espiritual media a menudo ha estado expuesta a él. La antropología monástica oriental será un 
buen antídoto. 
 
Me parece que estos diversos elementos doctrinales constituyen lo más importante, lo más 
esencial que nos puede trasmitir el Oriente. Tener la pretensión de referirse al Oriente dejando 



de lado esta teología sería exponerse a falsear gravemente el sentido de lo que se retiene. Este 
ha sido, en parte el caso del abad de Rancé en el siglo XVII; era un excelente conocedor de los 
Padres de Oriente: sus maestros espirituales preferidos eran san Juan Clímaco y san Doroteo de 
Gaza pero él los leyó en un clima doctrinal muy distinto al de ellos y la ausencia, en él, de este 
substrato de teología patrística, que daba su verdadero alcance a la doctrina de los Padres 
antiguos, explica el carácter un poco estrecho de su enseñanza. Sin embargo, Rancé fue un gran 
monje animado por un sentido profundo de la tradición; pero le faltó esa inspiración teológica, 
esa amplia visión del Misterio de Cristo, la única que hubiera podido nutrir su doctrina ascética 
y ampliar sus perspectivas. Ciertamente, como sucede hoy, los antiguos monjes de Oriente no 
eran todos teólogos especulativos, muy por el contrario. Pero, aunque estuvieran muy alejados 
de toda teología de tipo escolar no por eso dejaban de vivir de ella en el clima de la Iglesia 
patrística. La catequesis común, las homilías y sobre todo la Liturgia los familiarizaban con una 
doctrina que luego orientaba, de una manera implícita pero eficaz, todo su esfuerzo ascético. En 
efecto, las anáforas y los textos litúrgicos orientales no son otra cosa que la teología de los 
Padres de la Iglesia, pero vivida, expresada en forma de oración y de contemplación, de ritos y 
de gestos, en los cuales participa todo el ser; de este modo el hombre es iniciado en ella no de 
una manera cerebral e intelectual sino de una manera vital, por medio del “corazón”. Así por 
medio de la liturgia y de los textos que utiliza en su oración privada, el monje oriental se 
impregna poco a poco de toda esta teología. La mayoría de los monjes sería sin duda incapaz de 
exponerla de un modo especulativo, teórico; sin embargo la viven de manera intensa, porque 
están profundamente penetrados por textos que a menudo saben de memoria. 
 
Un segundo punto, que por lo demás se desprende de lo que precede, sobre el cual el Oriente 
puede enseñarnos algo, es lo que yo llamaría la primacía de la interioridad sobre la regularidad 
en la vida monástica. No hace demasiado tiempo, en Occidente, la palabra clave de la vida 
religiosa y monástica era: regularidad. Conocéis estas palabras que se atribuyen a un papa: 
“Mostradme un religioso que practique perfectamente su regla y lo canonizare 
inmediatamente”. Las cosas han evolucionado mucho a este respecto; pero las impugnaciones 
actuales no han escapado completamente a esta problemática. Siempre buscamos la solución de 
nuestras dificultades en las reformas de estructuras, en una mejor adaptación de las reglas. Pero 
en el fondo, siempre ponemos la misma confianza en los medios exteriores, ya sean concebidos 
de una manera más rígida o más flexible, menos adaptada o más adaptada; pero siempre nos 
quedamos en el mismo plano. El monje oriental, en cambio, es mucho menos el hombre de la 
regla que “el hombre oculto del corazón”. Y la Escala de san Juan Clímaco es sumamente 
significativa a este respecto; hay en ella un grado consagrado especialmente a la discreción o 
discernimiento de los espíritus; pero de hecho esta enseñanza sobre el discernimiento penetra 
absolutamente todo el libro y ciertamente es su clave. La idea que se siente aflorar 
constantemente en la Escala es que en la vida monástica, ninguna práctica, ningún 
comportamiento exterior tienen su garantía en sí mismos. Tal manera de ayunar, de orar, de 
practicar la caridad, qué sé yo, puede ser buena, pero puede incluir también una sutil búsqueda 
de sí mismo. En todas las cosas habrá que tener discernimiento. No hay, en este terreno nada 
que sea siempre bueno, que sea monástico en sí, y algo que no lo sea. El criterio es mucho más 
interior, se sitúa mucho más al nivel del corazón. De aquí surge la necesidad constante de la 
vigilancia, de la sobriedad espiritual, del discernimiento. Y esta atención interior, que los Padres 
llaman también guarda del corazón, es verdaderamente la clave de todo el método espiritual 
ortodoxo desde los Padres del desierto, cuyos apotegmas son por cierto el más precioso 
testimonio. Por la misma razón, esta espiritualidad reviste un carácter extremadamente 
personalista. Para esos monjes, el objetivo de la formación espiritual no es obtener que el 
discípulo se conforme simplemente a una regla común y adopte cierto número de 
comportamientos definidos. Ellos desean más bien conducirle a ser perfectamente él mismo, 
gracias a una total expropiación de sí, de manera que el Espíritu Santo que vive en su corazón 
pueda llegar a ser el principio de todas sus acciones. Ahora bien, esto requiere no solo la 
rectitud objetiva de los actos, su conformidad a una regla exterior, sino también una purificación 
muy refinada de los motivos de la acción, un discernimiento sagaz de los movimientos y las 
inspiraciones interiores. El monje debe oponer sin cesar el recuerdo de Dios, no solo a las 



sugerencias malas, sino aun a las “buenas ideas” demasiado cerebrales o a los buenos deseos 
demasiado apasionados, demasiado tensos o demasiado amargos que germinan en él. Este 
recuerdo de Dios es una atención al instinto interior del Espíritu, una especie de revelación, de 
anamnesis, de la Presencia íntima del Señor, despertada y sostenida por una invocación breve y 
frecuente de su santísimo Nombre. Si a menudo nos es difícil evitar los contrasentidos en 
nuestra comprensión del monaquismo primitivo y del monaquismo ortodoxo actual, que ha 
permanecido pro, fundamente homogéneo en sus orígenes, a pesar de muchas vicisitudes 
históricas, períodos de decadencia y dificultades debidas especialmente a esas vicisitudes, es 
porque estamos habituados a pensar en términos de instituciones más bien monolíticas, de 
fórmulas definidas de una vez para siempre, de estados de vida muy específicos, mientras que el 
monaquismo oriental tiene como criterio esencial el discernimiento de los espíritus. A sus ojos 
lo que hace legítima o no tal iniciativa, tal género de vida adoptado por un monje, no es su 
conformidad con una norma teórica establecida de una vez para siempre, sino la naturaleza, 
buena o mala, del espíritu que lo ha llevado a ella. Lo importante es no confundir los impulsos 
de la voluntad propia y las fantasías del propio espíritu –o del espíritu del mal disfrazado de 
ángel de luz– con las auténticas mociones del Espíritu Santo. De aquí proviene la gran 
diversidad de realizaciones espirituales que observamos en el interior de ese monaquismo, sin 
perjuicio de una profunda unidad. 
 
Esta concepción presenta, por cierto, un peligro, pero este es el precio de la primacía de la 
interioridad, del respeto de la libertad personal, del cuidado de no imponer un comportamiento 
únicamente exterior. Para ilustrar lo que acabo de decir, citaré dos anécdotas. Os las cuento de 
memoria, sin poder garantizar la exactitud de todos los detalles. Pero así, tal cual, las encuentro 
muy significativas; sin duda vosotros mismos conoceréis otras del mismo tipo. 
 
Cuando llegué a la Casa Generalicia para hacer mis estudios, ya hace mucho tiempo, me dijeron 
que, los años precedentes, los estudiantes podían, al entrar a las clases o a las bibliotecas de la 
Universidad por la tarde, pasar por el refectorio y beber un baso de vino. Un día sucedió que un 
estudiante –¿había abusado un poco o lo había incomodado el calor?– en fin, un estudiante 
estuvo un poco descompuesto por este vino... Para evitar que el incidente se repitiera, se 
decretó, de un día para otro que en adelante los estudiantes solo tendrían agua al entrar... De este 
modo se restableció el orden y se estaba seguro de que ya no sería turbado. Esta manera de 
concebir la regularidad monástica es muy típica. Por el contrario, me han citado el caso de un 
monje occidental que, estando de paso en un monasterio oriental considerado muy ferviente, fue 
sorprendido sin embargo al ver dos monjes que durante los Oficios permanecían en la puerta de 
la iglesia conversando y aun fumando. Tanto que al final de su estadía, viendo al higumeno, le 
comunicó su edificación profunda ante la vida de sus monjes, pero creyó conveniente agregar: 
“Me he sorprendido un poco al ver dos monjes que permanecían afuera conversando durante los 
Oficios; se les oía desde el interior de la iglesia; es muy molesto; ¿cómo permitís esto?”. Y el 
higumeno le contestó: “Escuchad, se les ha dicho, yo les he hecho advertencias, pero sin 
resultado. Esperamos que la oración, que el ejemplo de los demás los incitará a comportarse 
mejor. ¿De qué serviría obligarles? ¿Para qué forzarlos a venir al Oficio, si ellos no lo desean?”. 
 
Ciertamente, una medida autoritaria restablecería la regularidad. A veces, hay que resolverse a 
tomarla. Pero en muchos casos, ¿no se corre el riesgo de favorecer una forma de infantilismo? 
¿No sería preferible entonces respetar la lentitud del camino espiritual de algunos, esperar el 
momento de Dios, preparar las libertades humanas para que acojan, a su tiempo, el llamado de 
la gracia, enseñarles a respetarse mutuamente más bien que obligarlos desde el exterior y 
reducirlos un poco artificialmente, a un común denominador? Es evidente que en un monasterio 
conducido según estos principios no se encontrará el mismo orden la misma regularidad 
edificante que en una comunidad occidental tradicional. Pero los Ortodoxos no son tan sensibles 
como nosotros a este tipo de regularidad. Yo recuerdo que, cuando en Bellefontaine recibíamos 
estudiantes del Instituto San Sergio, ellos no siempre se sentían muy edificados por nuestra 
regularidad. Sin duda la admiraban y aun la envidiaban, hasta cierto punto, pero finalmente 
experimentaban un malestar porque sentían que su razón podía ser una especie de 



reglamentación de las almas y una cierta falta de interioridad. Con nuestra antigua concepción 
occidental de la regularidad –ahora bastante deteriorada– corremos a veces el riesgo de ver a 
nuestras comunidades establecerse en una mediocridad muy razonable, preservadas de grandes 
desórdenes, pero casi sin tener tampoco grandes espirituales. Ciertamente hay un riesgo en esto. 
Pero, digámoslo una vez más, todo esto tendría que ser muy matizado. La concepción ortodoxa, 
excelente en su principio, también puede conducir a desviaciones muy lamentables, y no es raro 
oír que los Ortodoxos se lamentan de la falta de seriedad de la vida monástica en algunos de sus 
monasterios y envidian la buena organización y el fervor de las abadías latinas tradicionales. 
 
Un tercer elemento sobre el cual la práctica del monaquismo ortodoxo puede todavía atraer 
útilmente nuestra atención, es la importancia que concede a la función del padre espiritual y a la 
obediencia del discípulo respecto a él. En Occidente, la armazón esencial de la vida monástica 
está constituida en último término por la Regla, por lo menos en el monaquismo tradicional. En 
Oriente, lo está mucho más por el padre espiritual, debido precisamente a ese carácter 
personalista, a esa insistencia sobre la interioridad de las que acabo de hablar. El padre espiritual 
no es de ningún modo Un superior en el sentido canónico de la palabra, cuya tarea sería 
asegurar la buena marcha del monasterio y la observancia de la Regla. Muy a menudo es 
distinto del higumeno. Es, ante todo un hombre que, teóricamente por lo menos, está pacificado, 
libre de sus pasiones y que, solo por su irradiación, comunica ya a los demás algo del Espíritu 
que lleva en sí. Frente a sus discípulos, es como una especie de hito, de eslabón viviente en la 
transmisión del Espíritu. Y las relaciones de los discípulos con su padre espiritual se reducen 
sobre todo a esto: manifestarle los propios pensamientos con una sinceridad absoluta para ser 
formados por él en el discernimiento de los espíritus; seguir en todo sus directivas, con una 
sumisión enteramente libre y responsable; imitar sus ejemplos y disfrutar de su intercesión ante 
Dios. Esta paternidad es algo muy sobrio, aun muy austero y de ningún modo se encontraría en 
los medios monásticos orientales –especialmente en la época de los Padres del desierto– esa 
especie de entusiasmo un poco sentimental que a veces se encuentra en otras partes, frente a un 
maestro espiritual. El padre espiritual está despojado de tal modo de sí mismo que, en cierto 
modo, no tiene consistencia propia: es un hombre transfigurado ––o debería serlo– o por lo 
menos la fe del discípulo lo transfigura. Y en el desierto –lo vemos en los Apotegmas– esta 
paternidad espiritual revestía a veces un carácter colegial. No se debe temer una especie de 
celos del padre espiritual con respecto a sus hijos, y no es raro ver que un monje consulta a 
varios ancianos; si son auténticos espirituales cuidarán con tacto de no contradecirse 
mutuamente, corrigiendo por otra parte, algunas veces con mucha delicadeza, un consejo menos 
esclarecido dado por otro anciano. Se podrían citar muchos apotegmas que dan testimonio de 
ese tacto, de esa delicadeza con los que los Padres trataban de no contradecir a otro, pero 
haciendo, llegado el caso, las precisiones necesarias: “El Anciano te ha querido decir que...”. 
Todos estos Padres no son más que los órganos de un mismo Espíritu. Un abba, un padre 
espiritual, no puede tener sus ideas, su doctrina. Repitámoslo, es un eslabón en una tradición; no 
se contenta ciertamente con repetir mecánicamente lo que aprendió: lo ha asimilado 
personalmente y se ha convertido como en la expresión misma de su ser. Las colecciones de 
Apotegmas están llenas de rasgos que muestran con qué discreción, con qué tacto, con qué 
reserva responden los padres espirituales a aquellos que vienen a consultarlos; recientemente yo 
mismo he comprobado ese tacto y esa penetración de la que saben dar prueba, en sus 
advertencias y en sus actitudes, los padres espirituales, los startsi, que he encontrado en Oriente. 
Algunas veces, con una simple palabra, una reflexión llena de humor, pero franca y penetrante, 
desinflan la ilusión, como se desinfla un globo, y proporcionan, con naturalidad y sencillez, el 
último toque que se impone. Estos padres espirituales tienen cuidado sobre todo de respetar la 
integridad espiritual de sus discípulos, de ayudarlos a llegar a ser ellos mismos. Es por esto que 
a veces esperan durante largo tiempo que una situación madure antes de decir la palabra que 
libera. 
 
He aquí, por ejemplo, un apotegma muy significativo: un joven monje, un discípulo, estaba 
turbado por sus pensamientos, quizás por faltas secretas, y venía periódicamente a ver a su 
padre espiritual con la intención de abrirse a él; pero luego, volviéndose atrás por una falsa 



vergüenza y por respeto humano, no decía nada. El padre espiritual, lúcido, se daba cuenta de 
que algo no marchaba. Pero se cuidaba mucho de hacer alguna pregunta. Se contentaba con 
dejar que su hijo espiritual le expusiera lo que quería decirle, luego le dirigía algunas palabras 
de edificación necesariamente banales, y lo despedía en paz. Finalmente un día, el hijo 
espiritual, muy turbado, se decide a hablarle. Sin embargo, retenido por la costumbre y por el 
respeto humano, no se atreve a abrirse, y la conversación se desarrolla como de costumbre 
refiriéndose más bien a trivialidades; pero finalmente, al acompañarlo a la puerta, el padre 
espiritual le pone el dedo en el pecho diciéndole: “¿Qué tienes ahí?”. El hermano, liberado, le 
expone su dificultad. El padre espiritual se había dado cuenta de que el absceso estaba maduro, 
de que era el momento de hablar. Pero había esperado pacientemente quizás durante meses. 
 
De la misma manera, a aquél que lo interroga con un secreto apego a su propio modo de ver, el 
padre espiritual solo puede darle una respuesta proporcionada a lo que el consultante puede 
alcanzar, pero que no le dará el reposo. He aquí de nuevo un apotegma, entre muchos otros: un 
joven monje llega al desierto y va a buscar a su padre espiritual; él le dice: “Heme aquí, Padre, 
yo he renunciado a todo, he dejado todos mis bienes, sin embargo pensé que un día podía caer 
enfermo, que me haría viejo; entonces reservé una pequeña suma que podrá servirme en ese 
caso. ¿No tuve razón?” Entonces el padre espiritual le responde: “¡Bien, hijo mío, tuviste 
razón!”. El monje vuelve a su celda; un tiempo después, no teniendo la conciencia muy 
tranquila y deseando que lo tranquilizaran, vuelve a ver a su padre espiritual: “Padre, tú me 
dijiste que tenía razón; ¿no hice bien? , ¿no puedo guardar mi dinero?”. “Sí, hijo mío, tú tienes 
razón, puedes guardarlo”. El monje vuelve a su celda, turbado sin embargo por la mirada y el 
acento un poco enigmático del anciano. La gracia lo trabaja y vuelve una tercera vez: “Padre, he 
reflexionado; sí; verdaderamente es necesario que abandone todo”. Entonces el padre espiritual 
responde: “Sí, hijo mío; yo no te lo dije antes porque no hubiera sido bueno para tu alma; pero 
sí, hay que abandonarlo todo”. Siempre volvemos a encontrar esa paciencia, esa espera del 
momento de Dios, para que la directiva dada no sea algo impuesto únicamente desde el exterior, 
para que el hijo espiritual no ceda simplemente bajo el efecto de un temor completamente 
humano, del miedo de disgustar a su padre espiritual y perder su confianza; se espera, se suscita 
pacientemente una adhesión libre de su parte, un paso personal donde sea él verdaderamente el 
que se expresa. 
 
Lo dice muy bien el Padre Regnault en su introducción a las obras del abad Isaías: “Los 
maestros espirituales del desierto no deseaban adoctrinar a sus discípulos e inculcarles teorías; 
buscaban más bien liberarlos de todas aquellas que pudieran tener en la cabeza para hacerlos 
capaces de oír la voz de Dios en el silencio del desierto”16. Deseaban llevar poco a poco al 
discípulo a ese desapego de todas sus ideas, de todas las concepciones que pudiera tener de la 
santidad, de la perfección cristiana, de los caminos espirituales. Cuando un hijo espiritual viene 
a buscar a su padre espiritual diciéndole: “Mira, yo quiero ser monje de esta manera, siento que 
mi vocación es ésta, es aquélla”, el padre espiritual esta mas o menos en la situación de un 
médico a quien se dirigiera un enfermo diciéndole: “Mire, yo sé lo que tengo, tengo una 
enfermedad del hígado, pero me gustan mucho las salsas pesadas y el chocolate, búsqueme 
entonces un medio de curarme pero que no me obligue a renunciar a lo que prefiero” 
Evidentemente uno se encuentra reducido entonces a una total impotencia. 
 
Pero cuanto más atentos están los padres para no imponerse, para no ejercer una función de 
mando, para no trasponer al plano espiritual la concepción humana, terrestre, de la autoridad, 
tanto más dispuestos deben estar los discípulos a someterse a ellos, a no buscar nunca que 
prevalezca su voluntad, de cualquier manera que sea, a dejarse enseñar y conducir por otro. Por 
eso, esta espiritualidad que deja un lugar tan grande a la libertad, es al mismo tiempo una 
espiritualidad sumamente exigente en el plano de la obediencia; será una obediencia libre: “Si 
quieres...”, pero no se puede esperar nada, no se puede alcanzar ningún resultado, sin esta 

                                                
16 Abbé Isaïe, Recueil ascétique. Introduction et traduction française par les Moines de Solesmes, Abbaye de 
Bellefontaine, 1970, p. 19. 



obediencia absoluta, incondicional. 
 
Esto me lleva a mencionar un aspecto más de la vida monástica oriental: ella nos revela la 
importancia de la “tradición”. Este término evoca aquí antes que nada la transmisión por parte 
del padre espiritual de la gracia monástica y de la vida en el Espíritu por medio de su oración y 
discernimiento y de la obediencia que se pide al discípulo; esta obediencia a veces le podrá 
parecer verdaderamente una crucifixión y una muerte, un renunciamiento a aquello que más le 
interesa, a lo que parecía ser la condición misma de su santificación, pero esta transmisión 
implica también, inseparablemente, la fidelidad a lo que llamaríamos las tradiciones. 
 
En Occidente tenemos siempre una tendencia muy fuerte a separar lo que llamamos el espíritu y 
la letra, lo esencial y lo accidental. Así como tenemos tendencia a yuxtaponer las dos 
naturalezas en la Persona del Verbo Encarnado, antes que a considerarlas en su compenetración 
energética, del mismo modo tenemos tendencia a mirar los usos y tradiciones eclesiásticas y 
monásticas como un revestimiento en cierto modo exterior del espíritu y como ocasiones de 
practicar la obediencia, “meritorias” por lo mismo, pero sin gran importancia intrínseca. En el 
Oriente Ortodoxo por el contrario, los usos, los ritos son considerados algo así como iconos, 
como símbolos, pero como símbolos realistas, que contienen una presencia y la ponen a nuestro 
alcance; ellos son símbolos, vehículos, de la Presencia de lo divino en lo humano; ponen a 
nuestro alcance lo divino en algo terrestre, pero que por esto mismo se encuentra transfigurado. 
Estos usos no son nunca simples reglamentos, rúbricas impuestas únicamente por una autoridad 
exterior. En consecuencia su aplicación implica una cierta flexibilidad, una cierta libertad; pero 
se las considera como lugares de la presencia del Espíritu, y como signos de nuestra comunión, 
a través del espacio y del tiempo, con todos nuestros hermanos y Padres en la fe y en la vida 
monástica. Hay en esto algo que es difícil de comprender para un espíritu occidental. 
Seguramente, puede degenerar a veces en un conservadurismo esclerotizado y estéril; pero no 
hay que apresurarse, a partir de nuestros criterios occidentales, a condenar este conservadurismo 
oriental que adquiere su sentido en virtud de la concepción, fuertemente enraizada y vivida, de 
un valor en cierto modo iconográfico de las tradiciones y de los usos. 
 
En Occidente, nos es difícil concebir que podamos expresarnos verdaderamente a nosotros 
mismos asumiendo formas recibidas del exterior. Nos es difícil porque, desde fines de la Edad 
Media, estamos fuertemente marcados por una filosofía profundamente individualista. En todos 
los planos tenemos una preocupación de originalidad individual; buscamos siempre una nota 
característica que nos diferencie de los demás. Para la tradición antigua y oriental, por el 
contrario, nosotros nos diferenciamos de los demás menos por notas distintivas, por algo que 
pueda definirse, que por una manera propia, existencial de ser lo que también los otros son. En 
esta perspectiva, se es tanto más uno mismo cuanto más se es como los demás, pero con su 
modalidad propia. Pienso que por esta razón el cristiano oriental se siente mucho menos 
molesto que el occidental moderno por esas formas exteriores recibidas de la tradición; no las 
experimenta como una atadura y una alienación, sino que siente todo su valor de manera muy 
positiva. Busca ser perfectamente él mismo asumiendo, según un modo de ser personal, 
informulable, lo que es común a todos. También en esto creo que la diferencia entre el icono y 
el arte religioso moderno nos puede ilustrar. En las épocas en las que la iconografía tenla mucha 
vitalidad, existían diferencias muy grandes entre las obras de los distintos iconógrafos o 
escuelas iconográficas. Sin duda, a primera vista, todos nos parecen muy semejantes, porque lo 
vemos de muy lejos, algo así como el japonés que decía: “¡Todos los europeos se parecen, y 
todos son igualmente feos!”. El cristiano occidental puede decir que todos los iconos se parecen, 
pero de hecho, cuando entráis en ese mundo de los iconos, constatáis que existe una diversidad 
extraordinaria entre ellos y que los iconógrafos de talento han sido capaces de producir obras 
muy diversas que expresan verdaderamente su genio propio; respetando, sin embargo, de 
manera perfecta los cánones iconográficos. Un icono cretense y un icono de Novgorod son muy 
distintos y sin embargo, uno y otro son fieles al mismo canon iconográfico, expresan la misma 
visión eclesial del misterio, asumida por dos genios diferentes, que conservan perfectamente su 
identidad, que alcanzan un modo de ser personal perfectamente auténtico aunque asumiendo la 



misma visión de Iglesia; en el arte occidental moderno, por el contrario, un artista no llega a 
expresarse a sí mismo si no trasmite la visión propia del tema que ha elegido. Lo que encontráis 
en una Natividad o en cualquier otro cuadro religioso moderno, no es la visión que nos trasmite 
la Iglesia de ese misterio, es la visión propia, sugestiva, pero al fin de cuentas muy limitada, de 
tal o cual artista. Se puede descubrir allí toda la riqueza de su temperamento propio, pero ya no 
es esa especie de celebración clásica del misterio, en la que todos pueden comulgar. En el 
límite, este arte occidental llega a ser un arte casi hermético; su belleza proviene de que en él se 
expresa una individualidad tan plena y auténticamente como es posible, pero prácticamente no 
hay ya en él ningún contenido comunicable. El arte litúrgico del icono, por el contrario, permite 
una comunión, una comunicación muy amplia, sin destruir, no obstante, la personalidad del 
iconógrafo; con este mismo espíritu debemos comprender esa alianza de flexibilidad y de 
uniformidad litúrgica, de libertad y de adhesión a las tradiciones que comprobamos en Oriente. 
Los occidentales, completamente extraños a esta concepción, corren siempre el riesgo de caer 
en la fantasía, cuando quieren tomarse una cierta libertad respecto a las formas tradicionales. El 
cristiano ortodoxo por el contrario puede tener esta libertad, esta facilidad, sin caer no obstante 
en la anarquía y el individualismo. También aquí es necesario reconocer que la actitud ortodoxa 
expone a un peligro de esclerosis, de conservadurismo un poco estéril cuando falta el soplo del 
espíritu. Esta alianza de la tradición y de la libertad en el Espíritu es sin embargo una gran 
fuerza. 
 
La antropología oriental nos puede ayudar por otra parte a encontrar cada vez más el sentido de 
la ascesis corporal y, de una manera más amplia, de la participación del cuerpo en la vida 
espiritual. Este es uno de los puntos sobre el cual nuestra mentalidad occidental, siempre más o 
menos cartesiana, se aleja más de la Iglesia antigua. A fuerza de distinguir y de oponer la carne 
y el espíritu, el cuerpo y el alma, el espíritu y la letra, llegamos a concebir una ascesis 
puramente espiritual que casi no se traduce en el dominio corporal, así como una oración donde 
el papel de la expresión corporal se reduce hasta el extremo. Ante la importancia que el 
monaquismo antiguo y el monaquismo ortodoxo contemporáneo conceden al ayuno, a la ascesis 
corporal, a la participación del cuerpo en la oración, a menudo estamos tentados de imputar a 
los Padres un dualismo poco cristiano donde querríamos ver una contaminación platónica o 
maniquea. Vosotros, como yo, habéis leído quizás, esas obras sobre el Monte Athos, donde se 
acusa a los monjes de maniqueísmo. Sin duda la visión patrística del mundo incluye un cierto 
dualismo, que se expresa a veces por medio de expresiones platónicas y que, en una medida que 
se debe apreciar en cada caso, ha podido ser a veces más o menos desviado. Pero en el fondo, 
este dualismo es de origen bíblico y propiamente cristiano. Opone, no la materia como tal al 
espíritu, sino el mundo presente, no glorificado, sometido a la corrupción, como dicen los 
Padres, al mundo futuro que será el de la resurrección y de la transfiguración de los cuerpos y de 
las almas. Por esta razón el fin de su ascesis no es separar el alma del cuerpo tanto cuanto fuera 
posible aquí abajo, sino transfigurar el cuerpo mismo haciéndolo participar en la deificación del 
alma. “Por medio de la ascesis, decía ya san Antonio en una de sus cartas, todo el cuerpo es 
transformado y queda bajo el poder del Espíritu Santo. Y pienso que ya le ha sido concedido 
algo de ese cuerpo espiritual que recibirá cuando llegue la resurrección de los justos” (san 
Antonio el Grande, Carta 1,4). 
 
El fin que persiguen los monjes es asegurar la unificación de todo su ser, cuerpo y alma, a la luz 
de Dios. La pureza de corazón –o, como decían los Padres, la apatheia– a la que estaba 
ordenada su esfuerzo ascético, no consistía de ninguna manera como en los estoicos en extinguir 
la sensibilidad o en asegurar un dominio despótico de la voluntad sobre ella, sino por el 
contrario en domesticarla, como a esas bestias temibles del desierto que se convertían en 
auxiliares fuertes y dóciles para los viejos ascetas. Cirilo de Scythopolis nos cuenta que san 
Ciríaco, anacoreta del desierto de Judá, tenía un león domesticado que protegía sus hortalizas de 
las cabras salvajes. Del mismo modo las pasiones, rectificadas interiormente, pueden aportar 
toda su energía al servicio del amor de Dios con facilidad y espontaneidad. Hay una estrofa del 
Acathista a la Madre de Dios que canta: “¡Tú, que cambias en bien la llama de las pasiones!”. 
No se destruyen las pasiones sino que se las convierte, se las pone al servicio del amor de Dios 



que penetra el corazón del asceta. 
 
Finalmente, sin pretender de ningún modo ser exhaustivo, quisiera subrayar un último punto. 
Esta tradición espiritual del Oriente nos puede ayudar a comprender mejor el lazo orgánico que 
debe existir entre la acción y la contemplación, a superar ciertos dilemas entre los que a veces 
nos debatimos en Occidente y, de este modo, a percibir los lazos que se pueden establecer entre 
el monaquismo y el pueblo cristiano, sin que haya necesidad de recurrir a una concepción 
secularista de apertura al mundo. Es necesario precisar por otra parte que esta distinción entre 
vida activa y vida contemplativa nunca se ha dado en Oriente. Es especialmente durante la Edad 
Media latina que estos dos términos llegaron a ser comunes para designar estados de vida 
distintos y que se caracterizó de manera muy habitual a la vida monástica como vida 
contemplativa. Estas nociones de vida contemplativa y vida activa fueron introducidas en la 
espiritualidad cristiana por un pequeño grupo de monjes intelectuales, discípulos de Orígenes y 
de los Alejandrinos, que gravitaban alrededor de Evagrio el Póntico. Su doctrina entró luego en 
cierta manera en la tradición, pero al mismo tiempo muy decantada. 
 
Según esta escuela, los términos vida activa y vida contemplativa representaban no tanto 
estados de vida distintos como dos etapas o dos aspectos complementarios de la vida espiritual. 
La vida activa no es una vida consagrada esencialmente al apostolado y a las obras de 
misericordia, un género de vida que tendría estas obras como nota específica y distintiva. 
Considerada como un elemento esencial del camino que conduce a la pureza de corazón y a la 
contemplación, ella se define por la práctica de la ascesis y de la caridad fraterna, según las 
modalidades requeridas por la vida cotidiana del monje y las circunstancias en que se halla 
colocado. En algunos casos, en los monasterios más próximos a las ciudades ese ejercicio de la 
caridad se tradujo a veces por la acogida de los viajeros, el cuidado de los enfermos, casi una 
función de centro de beneficencia; pero en otras partes podía limitarse a la acogida de los 
monjes de paso, al servicio de los otros hermanos en una comunidad monástica, al servicio del 
anciano por parte de su discípulo en los grupos semi-eremíticos. No había allí nada organizado, 
nada sistemático. En cuanto a la contemplación, correspondía a las formas superiores de la vida 
de oración, que hoy llamaríamos “infusa”. En esta perspectiva, la vida del monje es 
fundamentalmente activa; llega a ser contemplativa si es del agrado de Dios y según la medida 
de su gracia. Sin duda el monje “activo” debe consagrar una parte considerable de su tiempo a 
la oración y esforzarse por impregnar de ella todo lo que hace; debe, en cuanto las 
circunstancias lo permitan, vivir apartado del mundo para no dejarse contaminar por sus 
costumbres, y para permanecer en estado de vigilancia interior, al abrigo de las distracciones y 
de la disipación. Pero no es necesario huir sistemáticamente de sus semejantes so pretexto de 
contemplación. Por eso los monasterios ortodoxos son generalmente tan acogedores, tan 
abiertos a los laicos que buscan un consejo espiritual, o desean participar en los Oficios, o 
simplemente venerar iconos y reliquias. Los monasterios ortodoxos, incluso los femeninos, no 
conocen la clausura en el sentido occidental. Los únicos monjes enclaustrados son los reclusos 
pero entonces se trata de una vocación estrictamente personal, y a menudo temporaria. La 
reclusión o la estricta clausura nunca podrían llegar a ser en este monaquismo la regla para todo 
un monasterio, ni, con mayor razón, para un grupo de monasterios, como sucede en las Ordenes 
monásticas latinas. 
 
Debemos agregar en seguida que el esfuerzo hacia la pureza de corazón, fin de esa vida activa, 
es lo único que depende del monje, ya que la contemplación, la experiencia de Dios, son un don 
puramente gratuito para el cual el monje solo puede disponerse y que sería soberanamente 
inoportuno e imprudente divulgar. Por esta razón gran número de maestros espirituales 
orientales, entre los más sabios, tanto en los medios semi-anacoréticos como en los medios 
cenobíticos, han consagrado su enseñanza casi exclusivamente al aspecto práctico de la vida 
espiritual. Ellos temían que las especulaciones origenistas sobre la theoría alimentasen en los 
monjes cuyo corazón no está todavía suficientemente purificado, una exaltación pseudo-mística 
o sucedáneos imaginativos de la verdadera contemplación, cuyo acceso les quedaría, de este 
modo, definitivamente cerrado. Y si un texto como la misma Regla de san Benito no habla de la 



contemplación, esto no quiere decir en absoluto que san Benito la excluya del itinerario 
espiritual del monje, sino que estima que no tiene que hablar de ella dados los destinatarios de 
su Regla. Es san Barsanufio creo, el que replicaba a un monje que le reprochaba no haberle 
dado suficientes enseñanzas positivas sobre la contemplación: “Pero, hijo mío, tú no has llegado 
todavía a la ciudad; es inútil que te la describa; basta con que te indique el camino”17. Esto es lo 
que hacen casi siempre los maestros espirituales orientales cuya doctrina es muy realista y 
sólida. El encuentro con Dios es inefable, únicamente la experiencia puede instruirnos sobre él; 
queriendo hablar demasiado sobre él se correría el riesgo de alimentar la ilusión de 
experimentarlo de alguna manera, en aquellos que todavía están muy lejos de ello. Pero no se 
debe interpretar esta discreción, esta reserva, como una exclusión de la contemplación; no 
habría que concluir de ellas que el monaquismo oriental es únicamente activo, sobre todo en el 
sentido en que este término se entiende en la Iglesia latina. En esto se corre el riesgo de 
equívocos temibles. Por otra parte, algunos autores espirituales orientales más próximos a la 
tradición alejandrina o menos frenados por ese escrúpulo, han compuesto escritos sobre la 
contemplación –marcados siempre sin embargo por una gran sobriedad–, y estas obras fueron 
recibidas a menudo por el conjunto de la tradición. Hay que agregar que tales escritos estaban 
reservados, por una especie de disciplina del arcano, a aquellos cuyo estado espiritual los 
disponía para una lectura fructuosa. Nunca debemos olvidar que, normalmente, la transmisión 
de un escrito espiritual se debe hacer bajo el control de un padre espiritual y debe corresponder 
al nivel, al grado de desarrollo espiritual del monje. 
 
Así pues, todo monje tiene que haber sido, durante un largo período de su vida, un activo, en el 
sentido que he precisado, es decir, un monje que se ejercita en la ascesis, en las cosas 
elementales de la vida espiritual. Es muy significativo, por ejemplo, que al recorrer los índices 
que ha preparado el profesor Draguet para su edición del abad Isaías, comprobamos que en esta 
obra, que es muy representativa de la doctrina de los medios monásticos de los siglos cuarto y 
quinto, se habla muy poco sobre la oración, sobre la soledad, sobre la hesychia; por el contrario, 
encontramos páginas y páginas sobre el servicio al prójimo, la caridad fraterna, la atención a los 
otros y esto se debe a que, en este mundo monástico, se consideraba mucho más importante 
describir el camino que dar la ilusión de que ya que había llegado al fin trazando descripciones 
de los estados superiores, sabrosos quizás, pero que corrían el riesgo de exaltar las 
imaginaciones. Por otra parte, en el monaquismo oriental la vida contemplativa nunca ha 
constituido una institución de contornos definidos, rigurosos, que excluyeran a priori toda 
actividad apostólica. Por el contrario, es al activo, al monje que está todavía en ese período de 
adquisición de la vida espiritual, a quien esta tradición prohíbe el apostolado y cualquier 
injerencia en la vida espiritual de otro. Un alma no pacificada no podría pacificar a los demás y 
correrla el riesgo de comprometer su propia obra espiritual asumiendo una función cuyos 
riesgos ella todavía no puede afrontar. De aquí proviene ese aspecto de desinterés por la 
salvación del prójimo que pueden presentar a veces algunas confidencias de monjes orientales. 
Pero también en esto hay que evitar un error de interpretación: esta actitud es algo muy distinto 
de una señal de egoísmo espiritual. Es simplemente la expresión de una humildad verdadera y 
profunda. 
 
Por el contrario, se consideraba como normal que el hesychiasta, el monje transfigurado, esté 
liberado de las tareas materiales absorbentes y ejerza una función de padre y de guía espiritual 
no solamente respecto a los monjes, sino también para con los laicos. Por medio de estos padres 
espirituales podía establecerse toda una corriente de intercambios, una simbiosis entre el 
monaquismo y el pueblo cristiano. Sorprende mucho ver en los países ortodoxos cómo el 
monasterio, gracias en gran parte al papel de los padres espirituales, se encuentra integrado en la 
vida de todo el pueblo cristiano. Esto no quiere decir, por otra parte, que estos monjes, estos 
padres espirituales, busquen semejante actividad; más bien es algo que se impone a ellos; no es 
ni la puesta en práctica de una teoría preestablecida, ni el efecto de un impulso de la voluntad 

                                                
17 Cita hecha de memoria. El texto exacto es: “¿Por qué te iba a hablar con anticipación de los edificios de Roma, si 
aún no habías llegado allí?” (Carta 182). 



propia. Vemos en las antiguas Vidas monásticas a esos ancianos que huían cada vez más lejos 
en el desierto para evitar la afluencia del pueblo que viene a asediarlos, pero el Espíritu sigue 
siendo el más fuerte. Un texto del abad Ammonas es muy característico: “Nuestros santos 
padres comenzaron por obtener, viviendo en una gran soledad, que la virtud divina habitara en 
ellos; solo después Dios los envió en medio de los hombres, cuando ya poseían las virtudes que 
podían servir a la edificación de los hombres y para curar sus debilidades. En efecto, es 
imposible que Dios envíe en medio de los hombres para edificarles a un alma enferma; los que 
salen de la soledad antes de ser perfectos, lo hacen siguiendo su propia voluntad y no la de Dios. 
Los que son enviados por Dios no quieren abandonar la soledad, sabiendo que, gracias a ella, 
han adquirido las virtudes divinas, pero para no desobedecer a su Creador salen de ella para la 
edificación de los hombres”. 
 
En esta exposición no podía sino sugerir algunos temas de reflexión que cada uno deberá hacer 
objeto de un análisis mucho más profundo. Sin embargo pienso que he tocado algunos puntos 
esenciales. 
 
Sin duda, el monaquismo oriental antiguo y el monaquismo ortodoxo contemporáneo nos ponen 
en presencia de un equilibrio entre los componentes de la vida monástica muy diferente del que 
nos ofrece la tradición occidental según la han modelado los siglos y también según trata de 
renovarla el aggiornamento actual. Pero me parece que, en cierto número de puntos 
fundamentales –especialmente la primacía de la persona y de la interioridad, el respeto por la 
libertad, la articulación de esta libertad con el sentido de la tradición– el ideal y las mejores 
realizaciones de ese monaquismo encierran para nosotros, hoy, un mensaje. Esta enseñanza se 
une por otra parte con nuestra más antigua tradición occidental, que se ha particularizado luego 
adaptándose a las condiciones nuevas resultantes de las grandes invasiones y luego del contexto 
medieval. Basta recordar qué próxima está la Regla de san Benito al monaquismo de san 
Casiano y de sus fuentes orientales. 
 
Pero hemos de insistir en que no debemos buscar allí recetas, soluciones prefabricadas que no 
tendríamos más que reproducir materialmente. Se trata más bien de todo un universo espiritual 
que se debe recrear, de un sentido que debemos redescubrir. Y, como he tratado de decirlo, ese 
clima espiritual está ligado estrechamente a una teología vivida, a una visión muy característica 
de la encarnación redentora, y, en definitiva, del misterio de la santísima Trinidad. 
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