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LA FE Y EL MUNDO EN LA EPOCA DE SAN BENITO*

La fe de los cristianos es, segin san Juan, una victoria sobre el mundo. La vida monéstica no es
mas que un esfuerzo para vivir de acuerdo con la fe, en forma constante y consecuente. Y,
normalmente, la vida monastica asume el aspecto de lucha con el mundo y victoria sobre él.

Esta tension entre el monasterio y el mundo es sentida a veces con fuerza singular por los
monjes jovenes. Sucede que, al volver después de cinco o seis aflos a la familia cristiana que los
ha criado, sienten que se han vuelto como extrafios para ella. La atencion a la Palabra de Dios,
el silencio, la oracidn, la convergencia visible e intima de todas las cosas hacia el Unico, en una
palabra: lo que se ha convertido en el corazon y el alma de su vida, todo eso les parece ausente
del medio en que se encuentran, el cual es, sin embargo, cristiano. Mds tarde sentiran el
contraste en forma menos aparente, sea que crean en una presencia mas completa de Dios en el
mundo, sea que la experiencia del trabajo y de las relaciones humanas les hayan mostrado mejor
lo que sigue irreductiblemente “mundano” en el fondo de si mismos. En este aspecto, seran
seguramente mas ltcidos, mas hombres, pero ;seran monjes todavia? Semejante sentimiento, de
vibrar con el mundo, es bueno en la medida en que procede de la fe en el Dios omnipresente,
pero podria también indicar un debilitamiento del ideal monastico. Después de todo (no tiene
también el monje, como los demds su ruido interior, sus fines humanos mas o menos ordenados
al Fin ultimo, sus intereses terrenos mas o menos integrados en la busqueda de Dios?

Pero dejemos aqui a los monjes jovenes y viejos. La misma tension, aguda a veces, otras
atenuadas, se encuentra analdgicamente en la experiencia de los cristianos que viven en el
mundo. Apenas las cosas de Dios adquieren consistencia e importancia a sus 0jos, ya no pueden
escapar a ese desgarramiento. Entre el mundo de su fe y el mundo en el que viven y trabajan,
hay una ruptura que hace pensar en el gran abismo de la paradbola: no se puede pasar de uno a
otro jpero ambos estan en ellos! Feliz quien, como Teilhard, pudo superar el abismo. Mas
frecuentemente, es la queja de la Juana de Péguy la que sube a sus labios: “Sefior, jsi tan s6lo
viéramos el comienzo de tu Reino!”, pues parece que el mundo se organiza en la ausencia de
Dios y de Cristo. El optimismo voluntario y sano del Vaticano II no puede ni desea
ocultarnoslo: en el bosque del mundo presente, en el de nuestras conciencias individuales, el
grano de mostaza del Reino nunca ha parecido tal vez, mas pequefio.

Se podria creer que esta oposicion entre la fe y el mundo es un fendmeno bastante peculiar de
nuestro tiempo. Es verdad que la frase de San Juan recordada mas arriba nos advierte que ha
sido asi desde el comienzo, pero estamos inclinados a pensar que un largo periodo intermedio
de la historia de la Iglesia ha sido sustraido a esta tension. La cristiandad medieval ;no ha visto
acaso una compenetracion tan intima de la Iglesia y de la sociedad que la pertenencia a ésta
aseguraba casi automaticamente la fe de un individuo? Pareciera que San Benito y su siglo, el
VI, que se encuentran al comienzo de esa edad de oro, tuvieron que gozar ya entonces del
privilegio de la fe profesada por todos sin discusion. Por ello, no habria mucho en comun entre
esa creencia facil y el combate de la fe que vivimos nosotros.

Tal es nuestra impresion a priori. Pero ;como fue la realidad? Lo veremos a través del
testimonio de un laico contemporaneo, el historiador Procopio de Cesarea. Recorriendo los
cuatro libros de su Guerra de los Godos, en que se relatan los acontecimientos que conmovieron
a Italia durante los quince ultimos afos de la vida de Benito, tendremos una vision de lo que era
el “mundo” en esa época, y veremos si diferia mucho del que nosotros conocemos. Es claro que
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un libro de historia politica y militar no puede compararse a una regla para monjes. Pero
relacionando estos dos documentos, la Guerra de los Godos, de Procopio, y la Regla de los
monjes, de Benito, podremos formarnos una cierta idea de la relaciéon del monasterio con el
mundo -y de la fe con el mundo- tal como fue vivida a mediados del siglo VI.

Antes de considerar el aspecto religioso del relato de Procopio, recordemos brevemente los
sucesos. En 527 se inicid el largo y glorioso reinado de Justiniano. A pesar de las continuas
preocupaciones que le ocasionan la frontera del Danubio y la del Eufrates, el emperador
bizantino -romano, se decia entonces-, se siente lo bastante fuerte como para intentar la
reconquista de las provincias de Occidente, abandonadas a los barbaros desde hacia mucho
tiempo. Una campafia victoriosa de Belisario ha abatido ya el reino de los Vandalos en Africa.
En 535 el Emperador ordena a su general que ocupe Sicilia y someta el reino de los Godos de
Italia. La empresa es audaz. El pequefio ejército de 7.000 hombres, a las drdenes de Belisario, se
enfrenta con fuerzas barbaras diez veces superiores en nimero. Sin embargo, para los bizantinos
la guerra se inicia fresca y alegremente. Se apoderan de Népoles después de 20 dias de asedio,
entran en Roma sin luchar. En vano los godos trataran de recuperar la Urbe. Después de un aio
de sitio (537-538) tendran que retirarse precipitadamente hacia Ravena. Dos afios més tarde
también caera esta ciudad. La victoria parece total: Belisario vuelve en triunfo a Bizancio,
llevando consigo al rey godo, prisionero, y todos sus tesoros (540).

La situacioén, empero, no tarda en modificarse. Después de la partida de Belisario, sus oficiales
disputan, se relaja la disciplina militar, las tropas, mal pagadas, se compensan apremiando a las
poblaciones “liberadas”, cuya lealtad se vuelve cada vez mds dudosa, Los restos del ejército
enemigo, retirado mas alla del P6 y a punto de capitular, comienzan a levantar cabeza. Entonces
aparece lo que les habia faltado: un jefe. El oscuro Totila, a quien hacen rey, demuestra ser un
gran hombre de guerra. Su movilidad continua, su espiritu de ofensiva, sus desplazamientos
rapidos de un extremo de la peninsula al otro, aterrorizaron pronto a los mediocres generales
bizantinos, quienes se vieron obligados a encerrarse en algunas plazas fuertes. Los diez afios
siguientes (541-552) verdn caer esas plazas una tras otra. En su peor época, los griegos
conservaron solamente la inexpugnable Ravena y dos o tres puertos en el perimetro de la
peninsula. De regreso a Italia con refuerzos muy insuficientes, Belisario no podra detener la
derrota. Totila no se sinti6 satisfecho con la ocupacion total de Italia: desembarco en Sicilia,
asolo la costa de Grecia, ocup6 Cerdena y Corcega.

Desde 549, sin embargo, el emperador habia comenzado los preparativos para lanzar una nueva
campafia. Después de largas demoras, los planes pudieron ponerse en marcha. Poco a poco se
concentra en lliria un gran ejército bajo el mando de Narsés. Mientras los bizantinos acumulan
metodicamente armas y provisiones, Italia estd tan postrada después de quince afios de guerra
que Totila debe buscar el aprovisionamiento fuera de las fronteras. Sus incursiones en ultramar
delatan un agotamiento profundo. Cuando Narsés lo hubo vencido en el mar frente a Ancona
(551) y en tierra en Tagina, cerca de Urbino (552), el jefe godo desaparecid tan rapidamente
como se habia levantado. Herido mortalmente en el desconcierto que siguié a este ultimo
combate, Totila murié algunos dias después, rodeado solamente por algunos fieles. Narsés pudo
entonces perseguir al enemigo en Campania, quitarle la ciudadela de Cuma, obtener la
capitulacion de los ultimos contingentes godos. Esta vez, el éxito de las armas bizantinas era
definitivo. La guerra habia durado no menos de dieciocho afios (535-553).

Tales fueron los hechos. Procopio los relata friamente, sin pasion. Sin embargo, esta lucha
interminable es una historia siniestra. Roma cambia de amo cinco veces y sufre tres sitios, el
primero de los cuales dura un afio entero -algunas colectas del Misal romano guardan el eco de
ese afio terrible-, y el segundo termina con la evacuacion completa de la ciudad, la cual
permanecio desierta durante cuarenta dias. Milan fue totalmente destruida y su poblacion
masculina fue pasada a cuchillo. Hubo hambres atroces y, en relacion con ellas, los ayunos
monasticos no merecen siquiera una mencion. El flagelo arras6é no so6lo a las plazas asediadas
sino también a provincias enteras. El Papa Silverio, que habia prestado juramento al rey godo y



después llamo6 a Belisario, sera depuesto por éste y, parece, condenado a muerte. En Italia, todo
lo que tiene alguna importancia pasa por vicisitudes analogas: huidas o deportaciones,
confiscaciones de bienes, masacres de rehenes, son las consecuencias de cada variacion de la
suerte. El pueblo, por su parte, paga tributo, sucesiva o simultdneamente, a los dos fiscos y a los
dos ejércitos.

Una de las caracteristicas mas desoladoras de esta guerra es que sus horrores no son ni siquiera
compensados por el entusiasmo de una causa. En verdad, nada se parece menos a una cruzada
que la campania de Belisario y sus sucesores. ;Se puede acaso hablar de una guerra de
liberacion? Los godos arrianos habian dejado a los italianos sus leyes, sus fueros, sus cuadros
administrativos, su libertad religiosa. La reconquista bizantina no los hard mas prosperos ni mas
libres. Y entretanto, jesos ejércitos libertadores presentan un espectaculo! Sus contingentes se
componen de barbaros, menos civilizados que el ocupante godo. Esas tropas confusas no tienen
patriotismo ni ideal. Si el salario del emperador tarda en llegar, o Totila demuestra ser mas
fuerte, esos mercenarios pasaran sin vergiienza al campo enemigo. Del lado godo, que
solamente defiende sus conquistas, no se encuentran mas grandeza ni fidelidad. Para todos, la
guerra es un oficio del cual esperan recibir las dos cosas que el hombre necesita: el pan y la
gloria.

Se presiente, entonces, que el contenido religioso de la Guerra de los godos no serd mas que
mediocre. La religion no estd del todo ausente. Entre los godos arrianos y los italianos catélicos,
la diferencia de fe y de culto ha sido uno de los principales fermentos de oposicion. El clero
peninsular es visiblemente favorable a Bizancio, de donde espera el aniquilamiento de la secta
enemiga. El emperador y sus diplomaticos no dejan de recurrir al criterio de la ortodoxia para
desacreditar a los ocupantes de Italia. El argumento es 1til, en particular, para conseguir la
alianza franca, pues los francos son catodlicos (sin dejar de ser, por ello, los peores entre los
hombres). Por lo demas, la religion cristiana presta un buen servicio cuando se quiere dar un
principio de civilizacién a los terribles barbaros que rondan en la frontera del Danubio.
Introduciéndola entre los lombardos, pudo Justiniano domesticar, un poco, por lo menos, a ese
pueblo feroz.

Por lo demas, el balance politico del cristianismo no es enteramente positivo ni mucho menos.
En el interior mismo del imperio, el “dogma de los cristianos”, como lo llama Procopio,
demuestra ser una mina inagotable de disensiones. Las disputas cristolégicas estdn en su
apogeo. Un ejército en marcha hacia Italia debe permanecer en Iliria para calmar la
efervescencia. Sobre todo, es sabido que el emperador pasa la mayor parte de su tiempo
discutiendo con los te6logos sobre los temas controvertidos. No es esto solamente una queja de
los opositores: hay decisiones que se hacen esperar, y los asuntos de Italia sufrirdn durante
mucho tiempo las consecuencias de ello.

La religion esta también presente en la obra de Procopio, porque el clero facilita a la Guerra de
los godos cierto numero de actores secundarios. Hay eclesidsticos que van y vienen entre los
godos y los griegos, entre Italia y el Oriente, encargados de misiones doctrinales oficiales y
mensajes politicos secretos. El papel de negociador o de intercesor les sienta maravillosamente,
pues el sacerdocio les asegura, en principio, una especie de inmunidad. Entre todos ellos
sobresale Pelagio, didcono de la Iglesia romana y futuro Papa. Después de gastar en alimentos
para los romanos asediados el dinero con que lo habia favorecido el emperador, rechaza
altivamente en nombre de los mismos romanos las condiciones de paz de Totila, e intercede
eficazmente ante éste cuando la Urbe cae en manos de los godos. En su figura excepcional se
puede entrever por un instante lo que hace la inspiracion religiosa unida a la energia de un
corazén grande. Pero el caso no tiene paralelo, y los demés hombres de Iglesia pasan sin gloria
por el escenario politico.

Esta es la historia que cuenta Procopio. Pero (quién es ¢l y como la juzga? Es aqui que nuestra
expectativa de cristianos sufrira, tal vez, la mayor decepcion. Nada autoriza a pensar que el



consejero civil de Belisario fuera pagano, de los que subsistian todavia en esa época, cada vez
menos numerosos, casi siempre en las ciudades. Sin embargo, ;es cristiana el alma que la
Guerra de los godos permite adivinar? La obra estd modelada sobre las de Herddoto y
Tucidides. El Dios del que se habla a menudo es el de los historiadores paganos, un Dios que
puede llamarse equivalentemente Destino y Fortuna, un Dios que conduce implacable e
irresistiblemente a la perdicion a los hombres que quiere castigar. No se menciona a Cristo y su
salvacion. Nada del Antiguo y del Nuevo Testamento ha pasado a esta obra. ;Podremos
asombrarnos de ello, cuando el més grande de los contemporaneos, el cristiano Boecio, se
consuela en su prision dialogando con la Filosofia, sin una sola palabra que recuerde a Cristo?
Nos cuesta aprehender la medida en que los géneros literarios que usan estos cristianos cultos,
siguen dominados por las tradiciones de Grecia y del paganismo.

Sin embargo, no se cuestiona tan solo al literato. El hombre mismo, cuando se lo sorprende en
lo vivo, no parece que reaccione como bautizado. Procopio no es siempre un narrador
impersonal e impasible. Trasmite a veces sus propias impresiones. Nos advierte claramente que
se abstendra de hablar acerca de las controversias dogmaticas sobre la persona de Cristo. El
estima que es una locura para el hombre tratar de comprender las cosas divinas, cuando hasta
las humanas escapan a menudo a nuestra comprension. Basta con que se diga que Dios es
todopoderoso, que es absolutamente bueno, y con esto se sabe ya lo suficiente. Es una reaccion
sensata, ciertamente, ante el desencadenamiento contemporaneo de la mania teologica. Pero es
de temer que semejante agnosticismo vaya acompaifiado por una indiferencia real hacia el objeto
mismo de la fe: Jesus. En su corazon ¢es Procopio un cristiano?

En otra ocasion, deja entrever la misma religiosidad ambigua que podria ser la de un pagano. Es
el dia memorable en el que asiste al ingreso de los bizantinos en Ravena. El espectaculo es
emotivo: los pequefios y despreciables griegos triunfan sobre los guerreros godos, mucho mas
vigorosos y numerosos. Contemplando esto he aqui lo que se le ocurrié a Procopio: “No es el
coraje, ni el numero, ni la inteligencia, ni ninguna otra cualidad humana lo que determina a los
acontecimientos, sino que existe un no sé qué de divino (#i daimonion), que no cesa de volver
los pensamientos de los hombres hacia el lado en el que no hay obstidculo que se oponga al
cumplimiento de sus determinaciones”. Esta confidencia parece indicar que el fatalismo no es,
para Procopio, un tema literario solamente tomado en préstamo. Su mentalidad personal esta
impregnada de él.

Procopio, en esa ocasiéon, no se pronuncia sobre las razones que pudieron motivar el decreto
divino. Lo que quiere decir a este proposito lo confiard a uno de sus personajes. Como buen
historiador de la antigiiedad, Procopio salpica su relato con discursos, ficticios, muchas veces,
pronunciados por los actores principales del drama. No hay batalla importante, por ejemplo, que
no sea ocasioén de una o dos arengas atribuidas a los generales que se enfrentan en el campo.
Estos discursos sefialan la grandeza de la ocasion, la gravedad del momento, los sentimientos de
las partes contrarias. En ellos no se omiten frases y lugares comunes. Hubieran podido ser la
ocasion de desarrollar conceptos religiosos; la ausencia de éstos prueba fehacientemente la
debilidad del cristianismo de nuestro historiador. Sin embargo, dos de esos discursos, al menos,
exponen el sentido religioso de la guerra. Cosa curiosa: Procopio puso esos discursos en labios
de... Totila.

Frente a semejante eleccion, no podemos dejar de pensar en algunas anotaciones de los
Diélogos de San Gregorio sobre el caudillo godo. Totila, cuando pone a prueba la clarividencia
de San Benito enviando su escudero revestido con las insignias reales, cuando va él mismo a
encontrarse con el hombre de Dios ;no manifiesta acaso una especie de inquietud, de curiosidad
religiosa? El mismo Procopio no silencia su admiracién, no sélo por el valor guerrero del rey,
sino también por sus hermosos gestos de generosidad, que alternan con crueldades bien
probadas. Un dia, el de la toma de Roma por los godos, se vera a Totila dirigirse a San Pedro
para rezar.



No es sin verosimilitud, entonces, que Procopio pone en boca de Totila dos discursos que
develan la significacion religiosa de los acontecimientos. Reprobando los desmanes cometidos,
en Néapoles y Roma, por sus soldados vencedores, el jefe godo deduce la ensefianza de los
recientes sucesos: un puflado de griegos vencid primeramente al gran ejército de los godos;
después, los restos miserables de éstos triunfaron de las fuerzas imperiales so6lidamente
establecidas en la peninsula. Estas alternativas paradojales muestran con evidencia la
intervencion de Dios, lo cual -afirma Totila- no tiene mas causa que la injusticia de los hombres.
Unos y otros fueron castigados sucesivamente por sus malas acciones. Ahora que la cdlera
divina persigue a los griegos culpables ;querrian acaso los godos hacerla volver sobre ellos, con
su conducta criminal?

Al finalizar la campaia, los godos vencidos hardn eco a esta moraleja. Ellos sintieron -dicen-
que Dios combatia en contra suyo. Narsés, por su parte, atribuird claramente a Dios su victoria.
Tal es, segiin parece, la fe de Procopio y sus contemporaneos: creen en un poder superior,
arbitro de los destinos humanos, duefio de las armas y de los consejos, que castiga con la derrota
a la injusticia y los excesos. Es, en definitiva, una fe de guerreros que deben vencer o morir
cada dia. Una fe que no mira, quizés, mas alld de las retribuciones terrenas y de las alternativas
de la lucha. Es significativo, a este respecto, el lugar que ocupan los presagios en el relato de
Procopio. Aunque demuestra cierto escepticismo en lo que concierne a su interpretacion, el
historiador no deja de relatar los signos extrafios, en los que sus contemporaneos creyeron leer
el anuncio de los acontecimientos futuros. El interés por los presagios no atestigua solamente la
persistente creencia en el destino. Situa a su nivel, muy carnal, las preocupaciones religiosas de
¢ésos hombres, angustiados por una guerra atroz.

Se dira tal vez que no se podia esperar més de un historiador como Procopio. Un relato centrado
en la guerra y la politica, como el suyo, no se detiene mas que en los aspectos secundarios del
fenomeno religioso. Es verdad. No habria que asombrarse més del débil cristianismo de la
Guerra de los godos, que de la ausencia de toda alusion al momento politico en la Regla de San
Benito. Pero de esta manera ;no volvemos a encontrar la oposicion entre el mundo y el
monasterio, el mundo y la fe, que observabamos en torno nuestro al principio de estas paginas?
Estas nos han llevado a reconocer en el siglo VI una division andloga a la que conocemos hoy:
por un lado, los monjes se separan del mundo y buscan a Dios; por el otro, el mundo se ocupa
de sus cosas, sin interesarse demasiado por los monjes ni por Dios. Sin embargo, hoy como
entonces, la mayoria de los hombres pertenece, de lejos o de cerca, a la Iglesia. Justiniano, el
muy piadoso emperador, constructor de Santa Sofia y autor de innumerables leyes eclesiasticas,
puede pasar por un modelo de principe cristiano. Pero sin hablar de las maldades de que
Procopio acusa a la pareja imperial en su terrible Historia secreta, es claro que los cristianos,
instalandose en casa del César, han cambiado poco el aspecto exterior de las cosas. Guerras,
disputas, intrigas, conspiraciones, lujuria, rapifias, opresion; el mundo sigue adelante mas o
menos como antes. La tunica diferencia es que todo ese mundo, o casi todo él, es ahora
bautizado.

En la Guerra de los godos no se encuentra una sola mencion de los monasterios o de los
monjes. Sin embargo, Italia contaba entonces con un buen numero de ellos, como lo sabemos
sobre todo por el Papa San Gregorio. Procopio ignora su existencia, aunque nombra a muchos
obispos y clérigos. Podemos felicitarnos por su silencio: sugiere que los monjes italianos de su
tiempo quedaron en su lugar, sin dar que hablar. Pero es interesante notar que Procopio no
parece haber oido de ellos como taumaturgos u hombres de Dios, ni como agentes politicos. Se
trata empero de la época en que comenzaban a formarse los relatos maravillosos sobre San
Benito y sus semejantes, que San Gregorio recogera con avidez en los Didlogos hacia finales de
siglo. Si Procopio los hubiera conocido, no los hubiera desechado, pues se complace en
interrumpir el relato bélico con hechos sensacionales de toda especie. Una crecida
extraordinaria del Nilo, un temblor de tierra que aterroriz6 a Constantinopla, una ballena
encallada a la entrada del Bésforo, son, entre otras, noticias que juzga dignas de consignacion.



(No hubiera apreciado también algunos de los bellos milagros de Subiaco o Montecasino? Pero
los restringidos circulos de monjes y de sus huéspedes habituales, entre quienes corrian tales
relatos, parece que le fueron desconocidos. No es seguro, en fin, que la santidad cristiana y el
milagro sean temas que puedan encontrar espacio en una Historia escrita a la manera pagana y
destinada al gran publico.

Mientras vivia Procopio y escribia la Guerra de los godos, Benito vivia y escribia su Regla
monastica. La dedicada a “quienquiera desee militar para el rey verdadero, Cristo el Sefior”.
Estas palabras del Prologo no se dirigen al Basileus bizantino o al rey de los godos. No son una
protesta precisa contra los principes reinantes de entonces, buenos o malos. Desde hacia siglos,
desde los origenes de la Iglesia, los cristianos tenian la costumbre de oponer de esa manera su
Sefior resucitado a los efimeros soberanos de la tierra. Pero después de Constantino, cuando los
emperadores se hicieron cristianos, solamente quedaron los monjes para usar ese lenguaje
tradicional. Porque, de hecho, el monje se ha sustraido al servicio de todo rey terreno, aunque
sea el muy piadoso Justiniano. Retirado del mundo, quisiera vivir el Evangelio sin
compromisos, obedecer a Cristo.

Concluyamos. La oposicion de la fe y del mundo no es una particularidad de nuestro tiempo. La
incredulidad tiene hoy su aspecto propio, el ateismo, que buscariamos en vano en el siglo VI. La
Guerra de los godos nos ha ofrecido varias demostraciones de la religiosidad universal de
entonces. Pero de esta religiosidad hasta la fe cristiana hay mucha distancia. No se puede
confundir, aunque una de ellas haya servido de base para la otra. Sin duda, godos y bizantinos
compartieron la creencia de Procopio en el Dios de la guerra, en el Destino, vengador del
crimen; sin duda atribuyeron al Cristo de su bautismo la vieja creencia pagana, pero ;hasta
doénde iba su adhesion al Evangelio, a la persona y al mensaje de Jesus? Leyendo a nuestro
historiador podemos preguntarnos si el misterio de Cristo ha sido para ellos més que la formula
sagrada con la cual se prestaba juramento entonces, con tanta frecuencia. Si eso es creer en
Cristo, puede decirse que la fe era cosa facil para ellos. Pero si creer significa conocer la palabra
de Dios y ponerla en practica, tenemos motivo para pensar que la fe en Cristo ha sido, para
ellos, del mismo modo que en el tiempo de Jesus y hoy dia, una puerta estrecha y un camino
angosto.

La Pierre-qui-Vire
89, Saint Léger
Vauban, (Yonne), Francia



