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LA PREOCUPACIÓN DE LA INDECISIÓN, DE LA INCONSTANCIA Y DEL 
DESALIENTO96 

 
 
Nadie puede servir a dos señores. Los paganos  
se afanan por todo eso. 

El pájaro no tiene esta preocupación. 
 
 

Si los ángeles son mensajeros de Dios, obedientes a cada uno de sus guiños, y Dios emplea los 
vientos como ángeles suyos, no menos obedientes son el pájaro y el lirio, aunque Dios no los 
emplee como mensajeros y ni siquiera le sirvan para nada. El pájaro y el lirio no tienen ninguna 
ocasión de darse importancia en virtud del empleo que de ellos se haga, se sienten humildes 
como si estuviesen de sobra. Pero por eso no son menos queridos de Dios, ni tampoco es una 
dicha de las más pequeñas estar de sobra de esa manera. Como en nuestra vida ajetreada no 
suele ser raro toparse con un hombre excepcionalmente dotado, a quien se le considera casi de 
sobra porque se desentiende de todas esas ocupaciones que el activismo le quiere asignar, 
ponerle entre manos o emplearle en ellas y, sin embargo, cabalmente su superfluidad contribuye 
mucho más a la gloria del Creador que todas las importantes gestiones del activismo; como 
María a los pies de Jesús le honraba mejor que la febril actividad de Marta: así también el lirio y 
el pájaro son un lujo de la belleza y de la alegría prodigadas por Dios con la creación. Mas 
precisamente porque son así un lujo, se les exige también la más perfecta obediencia. 
Ciertamente que todo lo que existe es por la gracia de Dios; pero aquel que se lo debe todo a la 
gracia, de tal suerte que está ahí para lujo está tanto más obligado a la obediencia. Ciertamente 
que todo lo que existe es nada en las manos omnipotentes que lo sacaron de la nada; pero 
aquello que al empezar a existir ha venido a ser solamente un lujo, tiene que comprender más 
profundamente que lo demás que no es nada. Cuando los padres organizan una fiesta para sus 
propios hijos, de seguro que les exigen la obediencia alegre, o la alegría que es obediencia; pero 
si la organizan para los niños pobres y todo lo ponen a su disposición, exactamente como si se 
tratara de sus propios hijos, entonces les exigen de una manera todavía más formal la alegría 
cuyo secreto es la obediencia absoluta. 
 
El lirio y el pájaro definitivamente son así, sirven sólo al “Señor”, sin pensar para nada en 
ningún otro señor y sin que ninguno de sus pensamientos no sea para Aquél; más obedientes en 
sus manos que la rama flexible en las del jardinero, más obedientes a cualquiera de sus guiños 
que la paloma doméstica a los de su amo. Todos los lirios y los pájaros pertenecen a un solo 
Señor y sólo a Él le sirven. 
 
Por eso el pájaro jamás está perplejo. El que vuele de acá para allá no es un signo de indecisión, 
aunque podría parecerlo, sino exactamente todo lo contrario, lo hace evidentemente movido por 
la alegría; no es el vuelo inseguro de la indecisión, sino el brinco ligero de la obediencia total. 
Es verdad que el pájaro en seguida se aburre en un sitio permanente y se aleja volando, pero 
esto no lo hace por inconstancia, sino exactamente todo lo contrario, es el fruto de una decisión 
firme y determinada de la obediencia perfecta; pocas veces habrá habido una decisión humana 
tan determinada y tan firmemente mantenida. Es cierto que con frecuencia se ve a un pájaro 
estar alicaído en una rama, apenado quizá, pero eso no es el desaliento; el pájaro obediente 
nunca está desanimado y su vida es esencialmente descuido precisamente porque sólo sirve a un 
señor. Esta conducta es provechosa tanto para los pájaros como para los hombres, y sirve para 
liberarlos de preocuparse desalentadamente. 
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Ahora nos preguntamos: ¿Cómo son maestros el lirio y el pájaro? Muy sencillamente. Ellos sólo 
sirven a un señor, o lo que es lo mismo, le sirven totalmente. Por lo tanto, sé como el lirio y el 
pájaro, sirve tú también solamente a un señor, sírvelo con todo tu corazón, con toda tu alma, con 
todas tus fuerzas, y entonces tú también estarás sin preocupación. Más favorecido que el pájaro 
y el lirio, tú estás emparentado con aquel Señor -el lirio y el pájaro son como los niños pobres-, 
pero obedeciendo sirves, al mismo Señor, si como el lirio y el pájaro le sirves totalmente. 
 
 
Consideremos ahora con toda seriedad, según la indicación evangélica, al lirio y al pájaro como 
maestros. Con toda seriedad, puesto que el Evangelio no es tan exageradamente espiritual que 
no pueda echar mano del lirio y del pájaro; pero tampoco es tan terreno que sólo pueda 
contemplarlos con nostalgia o, a lo más, con una cierta sonrisa. 
 
Del lirio y del pájaro, en cuanto maestros, aprendamos: 
 

SILENCIO, o aprendamos a CALLAR. 
 
Pues de seguro que es el lenguaje el que hace que el hombre se destaque sobre el bruto, y en 
este caso, si alguien gusta de recalcarlo, muchísimo más sobre el lirio. Pero de que el poder 
hablar sea una ventaja, no se sigue que no sea un arte, un arte maravilloso, el poder callar; al 
revés, precisamente porque el hombre puede hablar, precisamente por eso, es un arte poder 
callar, y precisamente porque su ventaja le pierde con facilidad, precisamente por eso es un arte 
maravilloso el poder callarse. Y esta es la lección de los silenciosos maestros: el lirio y el 
pájaro. 
 
 

“BUSCAD PRIMERO EL REINO DE DIOS Y SU JUSTICIA” 
 
Mas ¿qué significa esto?, ¿qué tengo que hacer?, o ¿qué empeño es aquél del que se pueda 
afirmar que busca, que aspira al Reino de Dios? ¿Tendré que buscarme un empleo, que 
corresponda a mis aptitudes y fuerzas, para actuar en esa dirección? No, tú debes buscar lo 
primero el Reino de Dios. ¿Tendré que dar toda mi fortuna a los pobres? No, primeramente 
buscarás el Reino de Dios. ¿Tendré que irme por el mundo y anunciar esta doctrina a los cuatro 
vientos? No, tú debes buscar lo primero el Reino de Dios. Pero así las cosas, ¿no es nada, en 
cierto sentido, lo que tengo que hacer? Desde luego, completamente de acuerdo, en cierto 
sentido es nada; tienes que hacerte, en el más profundo sentido de la palabra, a ti mismo nada, 
tornarte nada delante de Dios, aprender a callar; en este silencio está el comienzo que consiste 
en buscar primeramente el Reino de Dios. 
 
De esta manera, piadosamente, se llega al comienzo en cierto sentido hacia atrás. El comienzo 
no es aquello con lo que se empieza, sino aquello a lo que se llega; y se llega de espaldas a ello. 
El comienzo es ese arte de hacerse callado; puesto que ser callado como lo es la naturaleza, no 
es ningún arte. Y este hacerse así profundamente silencioso, silencioso frente a Dios, constituye 
el comienzo del temor de Dios; pues como el temor de Dios es el comienzo de la sabiduría, así 
el silencio es el comienzo del temor de Dios. Y de la misma manera que el temor de Dios es 
más que el comienzo de la sabiduría, es sabiduría, así también el silencio es más que el 
comienzo del temor de Dios, es el temor de Dios mismo. En este silencio, divinamente 
atemorizados, enmudecen los muchos pensamientos del anhelo y del ansia; en este silencio 
enmudece temerosa de Dios la locuacidad de la acción de gracias. 
 
La ventaja del hombre sobre el bruto es la de poder hablar, pero respecto de Dios, al hombre 
capaz de hablar se le puede convertir fácilmente en una ruina el pretender hablar. Dios está en 
los cielos, el hombre sobre la tierra: por eso no es cosa fácil que puedan dialogar. Dios es 
omnisciencia, lo que el hombre sabe son unas cuantas garrulerías; por eso no es cosa fácil que 



puedan dialogar. Dios es amor, el hombre incluso en lo que respecta a su propio bien es, como 
suele afirmarse de un niño, un tontuelo: por eso no es cosa fácil que puedan dialogar. Sólo con 
mucho temor y temblor puede el hombre hablar con Dios; con mucho temor y temblor. Mas 
hablar con mucho temor y temblor es por otra razón difícil; pues de la misma manera que la 
angustia ahoga físicamente la voz, así también el mucho temor y temblor hacen que el lenguaje 
enmudezca silencioso. Esto lo sabe muy bien quien ora de un modo auténtico; y quien no oró 
auténticamente, quizá fue esto precisamente lo que aprendió a rezar. Había algo que tenía muy 
metido en la cabeza, una cosa muy importante para él, que le forzaba muchísimo a hacerse 
comprender de Dios; y le daba miedo el que se hubiera olvidado algo en la creación, y de 
habérsele olvidado, ¡ay!, estaba temeroso de que Dios por su parte lo echase en saco roto. Todo 
esto le impelía a concentrar su espíritu para rezar de un modo auténticamente interior. Y ¿qué le 
sucedió entonces, si de veras rezó interiormente? Le aconteció una cosa extraña; que a medida 
en que más y más se interiorizaba en la plegaria, tenía cada vez menos cosas que decir, hasta 
que al fin se tornó completamente callado. Se hizo silencioso, o lo que posiblemente es todavía 
más opuesto a la facultad de hablar que el mismo silencio: se convirtió en oyente. Antes opinaba 
que rezar era hablar; ahora había aprendido que rezar no es solamente callar, sino oír. Y ésta es 
la pura verdad; rezar no es oírse hablar a sí mismo, sino llegar a callarse y, permaneciendo 
callado, aguardar: hasta que el orante oiga a Dios. 
 
Por esta razón, las palabras del Evangelio: buscad lo primero el Reino de Dios, educan al 
hombre, como haciéndole un nudo en la garganta, respondiéndole siempre a toda pregunta sobre 
si es esto o aquello lo que tiene que hacer: no, debes buscar primeramente el Reino de Dios. Y 
por eso podríamos parafrasear las palabras evangélicas de la siguiente manera: tienes que 
empezar por orar; no como si -cosa que ya hemos explicado- la oración empezase siempre por 
el silencio, sino porque cuando la oración se ha convertido auténticamente en plegaria, entonces 
se ha hecho silencio. Buscad primero el Reino de Dios, es decir: ¡orad! Si tú preguntas -por más 
que en la pregunta registrases todo lo particular de uno y otro tipo, inquiriendo-: ¿es esto lo que 
tengo que hacer?, y ¿si lo hago, es esto buscar el Reino de Dios?; se te ha de responder: no, 
debes buscar primeramente el Reino de Dios. Mas rezar, rezar auténticamente, es tornarse 
silencioso, y es buscar lo primero el Reino de Dios. 
 
Este silencio lo puedes aprender junto al lirio y al pájaro. Esto quiere decir que su silencio no es 
ningún arte, pero si tú te tornas callado como el lirio y el pájaro, es que estás cabe el comienzo, 
que consiste en buscar lo primero el Reino de Dios. 
 
¡Qué solemne es todo allá fuera, junto al lirio y al pájaro, bajo el cielo de Dios! Y ¿por qué? 
Pregúntaselo al poeta, que te responderá: porque reina el silencio. Y este silencio solemne le 
atrae irresistiblemente, lejos de la mundanidad del mundo de los hombres en que no se hace más 
que hablar, lejos de la totalidad de la mundana vida humana, que no hace sino demostrar de una 
manera lamentable que el hombre mediante el lenguaje se destaca sobre los brutos. “Pues -se 
preguntará el poeta- ¿es esto acaso destacarse? ¡Que venga Dios y lo vea! Yo prefiero 
muchísimo más el silencio que reina allá fuera. ¿Lo prefiero? No, no hay comparación, ese 
silencio se destaca infinitamente sobre los hombres capaces de hablar”. Porque el poeta cree 
captar la voz de la divinidad en el silencio de la naturaleza; en cambio, piensa que en el hablar 
agitado de la gente no sólo no se capta la voz divina, pero ni siquiera una vez se puede barruntar 
que el hombre está emparentado con la divinidad. Esta es la afirmación del poeta: el lenguaje 
hace que el hombre se destaque sobre el bruto, desde luego, con tal de que sea capaz de 
callarse. 
 
Pero a callar puedes aprender allá fuera junto al lirio y al pájaro, donde reina el silencio, y 
también algo divino en este silencio. Allá fuera hay silencio; no solamente cuando todo calla en 
la noche silenciosa, sino también durante el día entero cuando miles de cuerdas están vibrando y 
todo es como un mar de sonido. Cada una en particular lo hace tan bien, que ninguna de ellas ni 
todas juntas quebrantan lo más mínimo el silencio solemne. Allá fuera hay silencio. El bosque 
está callado; aunque susurre, está callado. Pues los árboles, incluso donde se apiñan más 



multitudinosamente, mantienen la palabra -cosa que los hombres raramente hacen a pesar de las 
promesas dadas-: que esto quede entre nosotros. El mar está callado; aunque se enfurezca 
ruidoso, está, no obstante, callado. En el primer instante quizá te equivoques al oírlo, y oigas 
que mete ruido. Y si te marchas en seguida, llevándote la impresión de que es ruidoso, le haces 
injusticia al mar. En cambio, si te quedas un poco más junto al mar y lo escuchas con mayor 
exactitud, entonces -¡cosa extraña!- estás oyendo el silencio; ya que la monotonía es también 
silencio. Y cuando el silencio reina al atardecer sobre el paisaje, y tú desde la pradera oyes un 
mugido lejano, o alejado del caserío oyes la voz doméstica del perro: entonces no debes afirmar 
que ese mugido o esta voz perturban el silencio, porque no lo perturban, sino que forman parte 
del silencio mismo y, en cuanto vuelven a estar de acuerdo tácito con él, misteriosamente lo 
aumentan. 
 
Contemplemos ahora más de cerca al lirio y al pájaro de los que tenemos que aprender. El 
pájaro calla y aguarda. Sabe, o, mejor dicho, lo cree a machamartillo, que todas las cosas 
ocurren a su debido tiempo, y por eso está aguardando; sabe que a él no le compete tener noticia 
del día o de la hora, y por eso se calla. El pájaro dice: indudablemente que acontecerá en el 
tiempo oportuno; pero no, el pájaro ni siquiera dice eso, se calla. Mas este silencio suyo es 
elocuente; su silencio está diciendo que lo cree así, y porque lo cree, por eso se calla y espera. Y 
cuando luego llega el instante, el pájaro silencioso comprende que ése es el instante;... lo 
aprovecha, y se puede afirmar que nunca ha quedado defraudado. Y lo mismo sucede con el 
lirio, que se calla y aguarda. No se pregunta impaciente: “¿Cuándo vendrá la primavera?”. Pues 
sabe que vendrá en el tiempo oportuno, y sabe que no sacaría el menor provecho de que le 
dejasen a él determinar las estaciones del año. Tampoco dice: “¿Cuándo nos lloverá?”, o 
“¿cuándo saldrá el sol?”, o “¡ya estamos bien de lluvias!”, o “¡vaya calor que hace!”. No se 
preguntará de antemano cómo será el próximo verano, si largo o si corto. No, el lirio calla y 
espera; así es de sencillo y se puede afirmar que nunca quedó defraudado; esto solamente le 
puede acontecer a la prudencia sabihonda, pero no a la sencillez, que ni engaña ni es engañada. 
Y así llega el instante, y cuando llega el instante, el lirio callado comprende que ése es el 
instante, y lo aprovecha. 
 
¡Oh, vosotros, profundos maestros de la sencillez!, decidnos: ¿no será también posible encontrar 
“el instante” hablando? De ninguna manera, sólo callando se encuentra el instante; mientras se 
habla, basta que se diga una sola palabra, se soslaya el instante; solamente en el silencio está el 
instante. Y por eso, porque no puede callarse, es muy raro el caso de que un hombre llegue a 
comprender debidamente la presencia del instante y que, en consecuencia, lo aproveche 
debidamente. No puede callarse ni esperar, y esta es la razón que permite aclarar que el instante 
ni siquiera llegue para él; no puede callarse, y quizá esto explique que no lo note cuando le llega 
el instante. Ya que el instante, aunque preñado con su rica significación, no manda ningún 
mensajero por delante, anunciando su llegada; para eso viene demasiado aprisa al llegar, ni 
siquiera un momento antes; ni tampoco viene, por muy significativo que sea en sí mismo, 
acompañado de ruido y alboroto; no, el instante viene suavemente, con un paso más ligero que 
el de la criatura más rauda, pues viene con el ágil paso de lo repentino, viene a hurtadillas. Por 
eso hay que estar completamente callado si se quiere captar ese “ahí está ahora mismo”; y en el 
momento siguiente ya ha pasado, por eso hay que haber estado completamente callado para 
sacarle provecho. Y, sin embargo, todo depende del instante. Y de seguro que la desgracia de la 
inmensa mayoría de los hombres consiste en que en su vida jamás captaron el instante y en ella 
lo eterno y lo temporal siempre anduvieron separados. Y ¿por qué? Porque no fueron capaces de 
callarse. 
 
El pájaro calla y sufre. Por mucha que sea la congoja que le invade, siempre calla. Incluso sus 
lamentos sombríos en el desierto y en la soledad están callados. Gime tres veces, después se 
calla, y vuelve a suspirar otras tres veces; pero esencialmente está callado. Pues no dice lo que 
pasa, no se lamenta, no acusa a nadie, solamente suspira para terminar de nuevo callándose. Es 
como si el silencio estuviese a punto de hacerle reventar, por eso tiene que suspirar para poder 
callarse. El pájaro no está exento de los sufrimientos; pero el pájaro silencioso se libera de 



aquello que hace todavía más pesado el sufrimiento: la incomprensiva compasión de los demás; 
de aquello que hace más duradero el sufrimiento: el mucho hablar de él; de aquello que 
convierte el sufrimiento en una cosa peor que el mismo sufrimiento: el pecado de la impaciencia 
y de la melancolía. Porque no vayas a creer que se oculta la mínima falsedad en el hecho de que 
el pájaro calle cuando sufre, como si en su interior profundo, por muy silencioso que aparezca 
ante los demás, no callase, y se lamentara de su destino acusando a Dios y a los hombres, y 
permitiendo que “el corazón pecara en la pena”. No, el pájaro calla y sufre. ¡Ay, el hombre no 
hace esto! ¿De dónde dimana en fin de cuentas el que el humano sufrimiento, en comparación 
con el del pájaro, parezca tan pavoroso? ¿Acaso no proviene de la capacidad de hablar que el 
hombre posee? No, no proviene de eso, puesto que seguramente es una ventaja, sino que dimana 
de que el hombre no es capaz de callarse. En realidad no acontece como lo cree el impaciente o, 
de una manera mucho más violenta, el desesperado que -abusando del lenguaje y de la voz- 
exclama o grita: “¡Ojalá tuviese una voz como la de la tempestad para poder expresar todo mi 
sufrimiento como lo estoy experimentando!”. Este sería, desde luego, un recurso calamitoso que 
solamente contribuiría a que experimentase el sufrimiento con mayor vigor. No, no es éste el 
medio; sí pudieras callarte, si lograses el silencio del ave, entonces sí que se te aliviarían los 
sufrimientos. 
 
Y lo mismo que con el pájaro, acontece con el lirio, que se calla. Aunque esté sufriendo 
mientras se va marchitando, se calla. Esta criatura inocente no es capaz de fingir, ni tampoco se 
le exige que finja -y es una suerte para ella que no lo pueda hacer, pues de seguro que la 
habilidad del fingimiento se paga cara-; no puede fingir, porque cambia de color y basta mirar 
su palidez para ver que está sufriendo; pero eso sí, se calla. Con gusto se mantendría enhiesto 
para ocultar lo que sufre, más no tiene fuerzas ni dominio de si mismo suficientes para ello, su 
cabeza se va inclinando rendida y lánguidamente, y el transeúnte -caso de que haya algún 
transeúnte tan compasivo que le regale su atención- comprende lo que esto significa con su 
muda elocuencia; pero se calla. Así es el lirio. ¿De dónde dimana al fin de cuentas el que el 
humano sufrimiento, comparado con el del lirio, parezca tan pavoroso? ¿Acaso no proviene de 
que éste no pueda hablar? Si el lirio pudiese hablar y en este caso -¡ay, como le acontece al 
hombre!- no hubiera aprendido el arte del silencio, ¿acaso no sería también su sufrimiento 
pavoroso? Pero el lirio se calla. Para el lirio sufrir es sufrir, ni más ni menos. Y precisamente 
cuando sufrir no es ni más ni menos que sufrir, entonces el sufrimiento se particulariza y se 
simplifica, y también se empequeñece todo lo que es posible. Menos no puede ser, ya que el 
sufrimiento está ahí y consiguientemente es lo que es. En cambio puede agrandarse 
ilimitadamente cuando no se le reduce exactamente a ser ni más ni menos de lo que es. Si el 
sufrimiento no es ni más ni menos, es decir, si sólo es lo que concretamente es, entonces, aun 
tratándose del mayor sufrimiento, es el menor posible. Pero si no se concretiza la magnitud 
peculiar del sufrimiento, entonces se hace más grande; esa indeterminación aumenta el 
sufrimiento ilimitadamente. Y tal indeterminación surge cabalmente empujada por la ventaja 
equívoca que el hombre tiene de poder hablar. Por el contrario, la determinación del 
sufrimiento, que no sea ni más ni menos que lo que es, solamente es fruto del poder callar; y 
este silencio es el que tú puedes aprender del pájaro y del lirio. 
 
Allá fuera, junto al lirio y al pájaro, reina el silencio. ¿Qué es lo que expresa este silencio? 
Expresa el respeto de Dios, que es Él quien dictamina, que sólo a Él compete la sabiduría y la 
inteligencia. Y cabalmente porque este silencio es respeto de Dios y, en cuanto puede serlo en la 
naturaleza, adoración, por eso es un silencio tan solemne. Y porque este silencio es tan solemne, 
por eso cabalmente se capta a Dios en la naturaleza. ¿Cómo iba a ser de otra manera, si todo 
está callado por respeto hacia Él? Aunque Dios no hable, ese callar de todo por respeto hacia Él, 
nos hace el efecto de que nos está hablando. 
 
En cambio, lo que ningún poeta puede ayudarte a aprender de ese silencio allá fuera junto al 
lirio y al pájaro, lo que solamente el Evangelio puede enseñarte, es que hay seriedad, que tiene 
que haberla, en la exigencia de que el pájaro y el lirio sean maestros, de que tú tienes que 
imitarlos, aprender de ellos con toda seriedad que tú tienes que hacerte silencioso como el lirio y 



el pájaro. 
 
Y precisamente la seriedad consiste -si se entiende de una manera auténtica, no como el poeta 
soñador, o el poeta que deja que la naturaleza sueñe en su contorno- en esto: que tú allá fuera, 
junto al lirio y al pájaro, sientas que estás delante de Dios, cosa que frecuentemente se olvida 
por completo al hablar y dialogar con los demás hombres. Pues cuando meramente hablamos 
dos hombres juntos, y todavía peor si somos diez o más, se suele olvidar con la mayor facilidad 
que tú y yo, nosotros dos, o que nosotros diez estamos delante de Dios. Pero el lirio, que es 
maestro, está pensativo. Ni siquiera se entromete en lo tuyo, se calla, y callándose te quiere dar 
a entender que existes delante de Dios, que recuerdes que estás delante de Dios: que tú también 
con seriedad y de verdad debieras hacerte silencioso delante de Dios. 
 
Y debes hacerte silencioso delante de Dios como el lirio y el pájaro. No tienes que decir: “¡bah! 
al pájaro y al lirio les cuesta muy poco callarse, puesto que seguramente no pueden hablar”; no 
digas esto, en general no debes decir nada, no debes intentar lo más mínimo hacer imposible la 
enseñanza que se encierra en el silencio y, en lugar de ponerte seriamente a callar, dispararte 
loca y vanamente a estropear el silencio dentro de un discurso, quizá como tema de 
conversación, con lo que no queda del silencio sino sólo un gran discurso acerca de lo de estar 
callado. Delante de Dios no has de darte en absoluto mayor importancia que el lirio y el pájaro; 
cosa que se seguirá inmediatamente de suyo en el caso de que con seriedad y verdad estés 
delante de Dios. Y reconocerás al pájaro y al lirio como tus maestros, y no te darás aquella 
importancia aunque lo que pretendieras en el mundo fuese la hazaña más asombrosa de todas las 
hazañas. Y aunque tus planes no cupieran en el mundo entero, al ir a ejecutarlos, aprenderás de 
aquellos maestros a reunirlos todos delante de Dios, con la mayor sencillez, en lo que ocupa 
menos lugar que un punto y en lo que hace menos ruido que la más insignificante bagatela: en el 
silencio. Y aunque hayas sufrido dolores tan terribles que la humanidad los desconocía hasta 
ahora: reconocerás al lirio y al pájaro como tus maestros y no te darás mayor importancia a ti 
mismo que la que ellos tengan para sí en sus pequeños dolores. 
 
Esto pasa cuando el Evangelio exige seriamente que el pájaro y el lirio sean maestros. En 
cambio, muy distinto es lo que sucede con el poeta, o con el hombre que, precisamente porque 
le falta seriedad, en el silencio junto al lirio y al pájaro no se hace completamente silencioso -
sino que se hace poeta-. En realidad el lenguaje poético es muy diferente del común modo de 
hablar de la gente, es casi como silencio, pero, no obstante, no es silencio. El poeta tampoco 
busca el silencio para llegar a callar, sino, al revés, para llegar a hablar: como habla un poeta. 
En aquel silencio de allá fuera el poeta se pone a soñar en la gran hazaña, que, sin embargo, no 
ejecutará nunca -ya que el poeta seguramente no es un héroe-; y entonces se hace elocuente, 
quizá se hace cabalmente elocuente porque él es el amante desdichado de la gran hazaña, en 
tanto que el héroe es el amante dichoso de la misma; y por eso la carencia de lo que echa de 
menos le hace elocuente, la carencia es la que hace propiamente al poeta, que se hace elocuente; 
esta elocuencia suya es poesía. Allá fuera, en el silencio, traza grandes planes para transformar y 
henchir de alegría todo el mundo, grandes planes que jamás llegan a ser realidad; no, se hicieron 
poesía. Allá fuera, en el silencio, arropa sus dolores y hace que todo -sí, todo, incluso los 
maestros, el pájaro y el lirio, tienen que servirle, en vez de ser él quien aprendiera de ellos- 
rebote el eco de su dolor; y el eco de este dolor es poesía, pues un grito de ninguna manera es 
poesía, pero el infinito eco del grito es en sí mismo algo poético. 
 
Por lo tanto, el poeta no se calla en el silencio que reina junto al lirio y al pájaro. Y ¿por qué? 
Precisamente porque invierte la relación, se hace a sí mismo lo más esencial en comparación 
con el lirio y el pájaro, se imagina que incluso ha de dársele mérito -esto es lo que suele 
afirmarse- por prestarle la palabra y el lenguaje al pájaro y al lirio, cuando, por el contrario, la 
tarea consistía en aprender uno mismo el silencio del lirio y del pájaro. 
 
¡Ojalá, mi querido oyente, que, a pesar de todo, el Evangelio tenga éxito por medio del lirio y 
del pájaro en enseñarte -y también a mí- la seriedad, de suerte que te tornes completamente 



silencioso delante de Dios! ¡Que en el silencio llegases a olvidarte de ti mismo, de cómo te 
llamas, de tu propio nombre, del nombre famoso, o miserable, o insignificante, para pedirle a 
Dios en silencio: “Santificado sea el tu nombre”! ¡Que en el silencio llegases a olvidarte de ti 
mismo, de tus planes, tan grandes, de tus planes que todo lo abarcan, o de los restringidos 
planes que se refieren a tu vida y a tu porvenir, para pedirle a Dios en silencio: “Venga a nos el 
tu Reino”! ¡Que en el silencio llegases a olvidar tu propia voluntad, tu capricho, para pedirle a 
Dios en silencio: “Hágase tu voluntad”! ¡Ah! si aprendieras del lirio y del pájaro a hacerte 
completamente silencioso delante de Dios, ¿cuánto no podría ayudarte el Evangelio? Nada te 
iba a ser imposible. Mas ¡cuánto no te ha ayudado ya si por medio del lirio y del pájaro ha 
logrado enseñarte el silencio! Pues, como queda dicho, el temor de Dios es el comienzo de la 
sabiduría, y el silencio es el comienzo del temor de Dios. Salomón dice: Vete a la hormiga y 
hazte sabio; y el Evangelio afirma: Vete al pájaro y al lirio y aprende silencio. 
 
 

III 
 

Mirad las aves del cielo; no siembran ni siegan,  
ni encierran en graneros -descuidadas del día de mañana-.  
Mirad la hierba sobre el campo -que hoy es-. 

 
Haz esto y aprenderás: 

ALEGRÍA 
 
Contemplemos, pues, al lirio y al pájaro, que son los maestros alegres. Sí, “los maestros 
alegres”, puesto que no dejarás de saber que la alegría es comunicativa; y por esta razón no hay 
nadie que aleccione mejor en la alegría que quien es alegre. El maestro en la alegría no tiene 
otra cosa que hacer fuera de la de estar alegre, o ser la misma alegría. Su enseñanza es 
deficiente, por mucho que se esfuerce por comunicar la alegría, si él mismo no está alegre. Y así 
tampoco hay nada más fácil que dar lecciones de alegría, ¡ah!, sólo se necesita estar siempre 
alegre de verdad. Pero ese “¡ah!” quiere indicar que en definitiva no es cosa fácil, que en 
realidad no es tan fácil estar siempre alegre. En cambio, si se está, nada hay más cierto que la 
facilidad de enseñar en la alegría. 
 
Pero allá, fuera, junto al lirio y al pájaro, o allá fuera donde el lirio y el pájaro dan lecciones de 
alegría, allí siempre hay alegría. Y estos maestros nunca se encuentran en la perplejidad 
frecuente de un maestro humano, que lo que ha de enseñar lo tiene escrito en un papel o muerto 
de risa en los estantes de su biblioteca, en una palabra, en cualquier lugar y no siempre a mano; 
no, allí donde el lirio y el pájaro dan lecciones de alegría, allí siempre hay alegría: el lirio y el 
pájaro la tienen en sí mismos. ¡Qué alegría cuando despunta el día y el pájaro se despierta 
temprano a la alegría mañanera! ¡Qué alegría, aunque de tono diferente, cuando se aproxima la 
noche y el pájaro gozoso se apresura a recogerse en su nido! Y ¡qué alegría todo el largo día del 
verano! Y cuando el pájaro -que no canta meramente al trabajar, como pueda hacerlo un alegre 
trabajador, sino que su esencial tarea es el canto- se pone gozosamente a cantar, ¡qué alegría! Y 
cuando también empieza a cantar el vecino de al lado, y luego el de enfrente, y luego todos los 
pájaros a coro, ¡qué alegría!, ¡qué nueva alegría! Y cuando al final todo parece como un mar 
sonoro que bate el bosque y el valle, el cielo y la tierra con sus ecos, un mar sonoro en medio 
del cual se sobresalta ahora de alegría el pájaro que dio el tono: ¡qué alegría! ¡qué alegría! Y así 
es la vida entera del pájaro: siempre y en todo encuentra algo, o mejor dicho: bastante, de que 
alegrarse, no desperdicia ni un solo momento, y daría por perdidos todos los momentos en que 
no estuviera alegre. 
 
¡Qué alegría cuando empieza a caer el rocío que conforta al lirio que, refrescado, se dispone a 
descansar! ¡Qué alegría cuando el lirio, bien bañado, se pone a secar lleno de placer a los 
primeros rayos del sol! Y ¡qué alegría todo el largo día del verano! 
 



¡Contémplalos, no dejes de hacerlo; contempla al lirio, y contempla al pájaro; y contémplalos 
juntos! Cuando el pájaro se oculta junto al lirio, donde aquél tiene su nido y está a las mil 
maravillas, y a veces pasa el tiempo jugando y bromeando con el lirio, ¡qué alegría! Y cuando el 
pájaro elevado sobre las copas de los árboles, o todavía más alto que la nube, mira lleno de 
dicha hacia su nido y hacia el lirio, que le devuelve la mirada con una sonrisa en los ojos 
puestos en él, ¡qué alegría! ¡Feliz, dichosa existencia, tan rica en alegría! o ¿acaso es menor la 
alegría porque, entendiéndolo mezquinamente, es poca cosa la que los hace tan alegres? De 
ninguna manera, esa mezquina comprensión es una incomprensión, ¡ay!, una incomprensión 
altamente triste y lamentable; pues cabalmente porque es poca cosa la que los pone tan alegres, 
se demuestra que son ellos mismos la alegría y la alegría misma. ¿Acaso no es esto así? Desde 
luego; hasta tal punto que si aquello de que uno se alegra fuese absolutamente nada, ello 
demostraría de la manera mejor que uno mismo es la alegría y la alegría misma. Esto es lo que 
les acontece al lirio y al pájaro, los gozosos maestros de la alegría, que precisamente porque son 
alegres sin condiciones, son la alegría misma. Porque indudablemente no es la alegría misma 
aquel cuya alegría depende de ciertas condiciones, sino que su alegría es la de las condiciones y 
él, conforme a éstas, se alegra condicionadamente. Por el contrario, quien es la misma alegría 
está absolutamente alegre; y al revés, quien está absolutamente alegre es la alegría misma. ¡Ay!, 
a nosotros los hombres las condiciones de poder alegrarnos nos ocasionan muchas fatigas y 
preocupaciones. Incluso reuniendo todas las condiciones, es probable que tampoco lográramos 
estar absolutamente alegres. Y ¿no es verdad, profundos maestros de la alegría, que eso tiene 
que ser inevitablemente así? Ya que, aún reunidas todas las condiciones, si se recurre a ellas, es 
imposible llegar a estar más alegre que lo que ellas suponen o alegrarse de una manera que no 
sea condicionada. Es evidente que las condiciones y lo condicionado se corresponden 
mutuamente. Por eso, absolutamente alegre sólo puede llegarlo a ser quien es la alegría misma, 
y sólo permaneciendo absolutamente alegre se torna uno la misma alegría. 
 
Sin embargo, ¿no se podría indicar muy brevemente cómo la alegría es el contenido de esta 
enseñanza del lirio y del pájaro? o ¿no se podría indicar cuál es el contenido de esta enseñanza 
en la alegría? Es decir, ¿no se podrían indicar muy brevemente las categorías conceptuales de 
esta su enseñanza? Desde luego, no hay ninguna dificultad; puesto que el lirio y el pájaro, por 
muy sencillos que sean, tampoco están desprovistos de pensamiento. Por lo mismo, es fácil 
indicar aquellas categorías. No olvidemos de paso -lo que en este aspecto simplifica la cosa 
extraordinariamente- que el lirio y el pájaro son ellos mismos los que enseñan, expresan por sí 
mismos aquello en lo que aleccionan como maestros. Esta es la originalidad adquirida, que es 
distinta de la originalidad inmediata y primera -y que consiste en que el lirio y el pájaro tengan 
de primera mano, en el sentido más estricto, aquello que enseñan-. Esta originalidad adquirida 
del pájaro y del lirio es, a su vez, sencillez; ya que un magisterio sencillo no depende tanto de 
que se empleen expresiones simples y cotidianas, o pomposas y eruditas, ni mucho menos; sino 
que la sencillez de la enseñanza radica en el hecho de que el maestro mismo sea aquello en lo 
que alecciona. Y este es el caso del lirio y del pájaro. Su enseñanza en la alegría -que viene a su 
vez expresada por su vida- es, brevemente descrita, la siguiente: junto a ellos hay un hoy; hay, 
sí, tenemos que acentuar infinitamente este hay: allí hay un hoy, y no hay ninguna, 
absolutamente ninguna preocupación por el día de mañana, o por el otro día. Esta no es una 
superficialidad del lirio y del pájaro, sino la alegría del silencio y de la obediencia. Pues cuando 
estás callado en el silencio solemne que reina en la naturaleza, entonces no existe el día de 
mañana; y cuando tú obedeces, como lo hacen todas las demás criaturas, entonces no existe el 
día de mañana, el desdichado día que inventaron la charlatanería y la desobediencia. Mas 
cuando de esta manera el día de mañana deja de existir por motivo del silencio y de la 
obediencia, entonces en la obediencia y en el silencio es el día de hoy, él es, y así hay la alegría, 
como la que habita en el lirio y el pájaro. 
 
¿Qué es la alegría? O ¿qué cosa es estar alegre? La alegría es ser de verdad actual a uno mismo; 
pero ser verdaderamente actual a uno mismo equivale a este hoy, a este estar al día, ser de 
verdad al día. Y en la misma medida que sea verdadero que tú eres al día, en la misma medida 
que tú vayas siéndote más completamente actual a ti mismo en el estar al día, en esa misma 



medida dejará de existir para ti el día de mañana, el día de la desgracia. La alegría es el tiempo 
presente, poniendo todo el acento en lo de: el tiempo presente. Por esta razón es Dios dichoso. 
Él que eternamente dice: hoy; Él que eternamente e infinitamente se es actual a sí mismo en ese 
ser al día. Y por esta razón son la alegría el lirio y el pájaro, porque son completamente actuales 
a sí mismos en ese estar al día gracias al silencio y a la obediencia absoluta. 
 
“Pero -dirás- el lirio y el pájaro no tienen mayores dificultades en ser todo eso”. Respuesta: no 
me vengas con ningún “pero”, sino aprende del lirio y del pájaro a serte completamente actual a 
ti mismo en ese estar al día, con lo que tú también serás la alegría. Mas, bien entendido, ningún 
“pero”; se trata de una cosa seria, de que tú debes aprender alegría de ellos. Mucho menos 
todavía has de darte importancia explotando la sencillez del lirio y del pájaro con unos cuantos 
chistes -quizá para sentirte- a propósito de un día de mañana particular, como diciendo: ¡bah!, 
para el lirio y el pájaro no hay dificultades, pues realmente no tienen ningún mañana con que 
atormentarse, “pero el hombre, ¡el hombre que no sólo tiene la preocupación por el día de 
mañana, ¿qué comerá?, sino también por el día de ayer, con respecto a lo que comió ... y todavía 
no está pagado!”. No, déjate de chistes que groseramente malbaratan la enseñanza. Es mejor que 
aprendas, que al menos empieces a aprender la lección del lirio y del pájaro. No creo que nadie 
nos venga ahora a interrumpir, opinando seriamente que todo aquello de lo que se alegran el 
lirio y el pájaro no significa un comino para la alegría. ¿Acaso no será tampoco ningún motivo 
de alegría el que hayas nacido, que existas, que consigas “hoy” lo necesario para subsistir; que 
hayas nacido hombre; que veas -¡medítalo!- que puedas ver, oír, oler, gustar, tocar? ¿Que el sol 
brille para ti, y que por ti, cuando el sol se cansa, aparezca la luna y se enciendan las estrellas? 
¿Que llegue el invierno y toda la naturaleza se enmascare y extranjerice juguetonamente, 
divirtiéndote? ¿Que llegue la primavera y con ella los pájaros en bandadas innumerables, para 
alegrarte; y que la hierba germine y el bosque crezca y haya bodas en él, y todo esto para 
alegrarte? ¿Que llegue el otoño y los pájaros emigren, no para hacerse encarecidos, de ninguna 
manera, sino para que tú no te aburras de ellos; y que el bosque oculte todos sus atavíos para la 
próxima vez, para poder alegrarte la próxima vez? ¿Acaso no es todo esto ningún motivo de 
alegría? ¡Cómo me gustaría replicar!, pero por respeto al lirio y al pájaro no me atrevo a 
hacerlo, y por eso en vez de afirmar que todo eso no es ningún motivo de alegría, prefiero decir: 
si todo eso es algo de que no hay que alegrarse, entonces no hay nada de qué alegrarse. Y ahora 
piensa que el lirio y el pájaro son la alegría misma, y, sin embargo -entendido de la mejor 
manera-, no tienen de seguro tanto como tú, ni muchísimo menos, de qué alegrarse; tú, que por 
añadidura tienes al lirio y al pájaro para alegrarte. Por lo tanto, aprende del lirio y aprende del 
pájaro, que son maestros: existen, están al día, y son la alegría, ¿Acaso no eres capaz de 
alegrarte con el lirio y el pájaro que son la misma alegría? ¿No puedes alegrarte de verlos, de 
suerte que voluntarioso aprendas su lección? Si no eres capaz de esto, habrá que decir como el 
maestro del niño: “Aptitudes no le faltan, y aparte de eso la cosa es tan fácil que no es cuestión 
de falta de aptitudes; tiene que ser otra cosa, quizá una especie de indisposición que no hemos 
de juzgar de repente con demasiado rigor y tratarla como si fuera mala gana o incluso 
terquedad”. 
 
Así son el lirio y el pájaro maestros en la alegría. Y, con todo, no dejan de tener también sus 
cuidados, como toda la naturaleza los tiene. ¿Acaso no gimen todas las criaturas bajo la 
servidumbre de la corrupción a la que fueron sometidas contra su voluntad? ¡Todo está 
sometido a la corrupción! La estrella que está fija en el cielo, la que esté más firme de todas 
tendrá que cambiar su posición con la caída, y aunque jamás cambiara de posición, sin embargo, 
algún día , ya no podrá sostenerla e irá cayendo en el abismo. Y el mundo entero, con todo lo 
que en él hay, tendrá que cambiar, como se cambia un vestido para arrinconarlo. ¡Todo es presa 
de la corrupción! Y el mismo lirio, aunque se haya librado de caer inmediatamente al fuego, 
tendrá, no obstante, que llegar a marchitarse, después de haber sufrido lo suyo. Y el pájaro, 
aunque lograra haber alcanzado los años de la vejez, tendrá que separarse un día de su pareja 
amada, después de haber sufrido lo suyo. ¡Ay, todo es corrupción, y todo lo que es será algún 
día presa de la corrupción! ¡Corrupción, corrupción, éste es el suspiro que todo lo llena -pues 
estar sometido a la corrupción es ser lo que un suspiro significa: reclusión, ataduras, 



encarcelamiento-; y el contenido del suspiro es: corrupción, corrupción! 
 
Y, sin embargo, el lirio y el pájaro están absolutamente alegres. Y en esto comprobarás la razón 
y la verdad de la afirmación evangélica: tú debes aprender alegría del lirio y del pájaro. Sin 
duda, que no puedes desear mejores maestros que los que, a pesar de estar sometidos a una pena 
infinitamente honda, son no obstante absolutamente alegres y la alegría misma. 
 
Casi aparece como un milagro este comportamiento del pájaro y del lirio: estar, en el cuidado 
más hondo, absolutamente alegres. ¿Cómo es posible ser, es decir, estar absolutamente alegres 
hoy, habiendo por delante un tan pavoroso mañana? ¿Cómo puede uno zafarse? El lirio y el 
pájaro se zafan siempre con toda sencillez, y así mantienen alejado el mañana como si no 
existiese. Hay unas palabras del Apóstol Pedro que el lirio y el pájaro tienen muy metidas en el 
corazón, y son tan sencillos que las toman completamente al pie de la letra -¡ah!, este tomarlas 
por completo al pie de la letra es cabalmente lo que les ayuda-; cuando no se las toma así al pie 
de la letra, se convierten más o menos en unas palabras inoperantes, hasta que al final no dicen 
nada. Sin embargo, hay que poseer una sencillez absoluta para tomarlas absolutamente al pie de 
la letra. Esas palabras son: “Arrojad todos vuestros cuidados sobre Dios”. He aquí que el lirio y 
el pájaro hacen esto de un modo absoluto. Ellos arrojan lejos de sí todo su cuidado mediante el 
silencio absoluto y la obediencia incondicional, sí, lo arrojan lejos como la más potente 
catapulta, y con una pasión como la que se pone al lanzar lo que más se detesta. Y, al mismo 
tiempo, lo arrojan con la seguridad de un disparo de fusil, y con una fe y confianza como 
aquella con la que el tirador más avanzado acierta en el blanco sobre Dios. Y en el mismo 
instante -un instante que es hoy desde el primer momento y con el que se es contemporáneo 
desde el primer momento-, en el mismo instante están absolutamente alegres. ¡Qué operación 
más maravillosa! ¡Poder así hacer un atadillo de todos sus cuidados y poderlos disparar tan 
felizmente hasta dar en el blanco seguro! Esto es lo que hacen el lirio y el pájaro, por eso están 
absolutamente alegres en el mismo instante. Y es una cosa completamente en orden; porque 
Dios, el Omnipotente, sostiene todo el mundo y porta todos los cuidados del mundo -incluidos 
los del lirio y del pájaro- con infinita facilidad. ¡Qué alegría más indescriptible! La alegría que 
se goza de Dios Omnipotente. 
 
Aprende, pues, del lirio y del pájaro, aprende esta operación de lo absoluto. Sin duda que es una 
magnífica obra maestra; más, precisamente por eso, tienes que prestar mayor atención al lirio y 
al pájaro. Esta es una magnífica obra maestra y, como “obra maestra de la mansedumbre”, 
contiene una contradicción, o mejor dicho, es una obra maestra que soluciona una 
contradicción. Porque la palabra “arrojar” hace pensar en seguida en un empleo de la fuerza, 
como si se tuvieran que conjuntar todas las fuerzas propias y con un tremendo esfuerzo de las 
mismas, “poderosamente”, se arrojasen los cuidados lejos de sí; y, sin embargo, no es de 
ninguna manera el “poderío” precisamente lo que hay que emplear. Lo que hay que emplear, y 
esto de modo absoluto, es “la flojedad” que se abandona. ¡Y así hay que arrojar los cuidados 
lejos de uno, todos los cuidados! Si no se arrojan todos, sí queda mucho, algo o poco cuidado, 
entonces no se alegra uno, y mucho menos se está absolutamente alegre. Y si no se los arroja 
absolutamente sobre Dios, sino en otro lugar cualquiera, entonces uno no se desentiende en 
absoluto de ellos, retornarán de nuevo de una u otra forma, las más de las veces con la figura de 
un cuidado todavía mayor y más amargo. Arrojar el cuidado lejos de uno mismo, pero no en 
Dios, es “diversión”. Pero las diversiones son un recurso dudoso y ambiguo contra los cuidados. 
En cambio, el arrojar absolutamente todos los cuidados en Dios es “concentración de ánimo”, 
y, sin embargo -sí, ¡qué admirable es esta contradictoria obra maestra!- es una concentración 
mediante la cual te desembarazas absolutamente de todo cuidado. 
 
Aprende, pues, del lirio y del pájaro. ¡Arroja todo tu cuidado en Dios! Eso si, lo que no tienes 
que arrojar de ti es la alegría, al revés, te tienes que aferrar a ella con todo tu poderío, con todas 
las fuerzas de la vida. Haciéndolo, se puede dar por descontado que siempre conservarás alguna 
alegría; pues, arrojando lejos todos tus cuidados, conservarás de seguro solamente lo que de 
alegría haya en ti. Sin embargo, esto todavía será insuficiente. Por lo cual tendrás que seguir 



aprendiendo del lirio y del pájaro. Es decir, arroja completa y absolutamente todos tus cuidados 
sobre Dios como lo hacen ellos, y así llegarás a estar absolutamente alegre como ellos lo están. 
Porque la alegría absoluta consiste en: adorar la omnipotencia con que Dios todopoderoso porta 
todo tu cuidado con tanta facilidad como si fuese nada. Y la alegría absoluta también consiste en 
otra segunda cosa -que el mismo apóstol no deja de añadir-: adorando de esta manera, atreverse 
a creer “que Dios tiene providencia de ti”. La alegría absoluta es cabalmente alegría en Dios, en 
quien y del cual tú siempre puedes alegrarte absolutamente. Si en esta relación con Dios no 
llegas a alcanzar la alegría absoluta, sin duda ninguna que la falta está en ti, en tu ineptitud para 
arrojar todo tu cuidado sobre Él, en tu mala gana correspondiente, en tu propio juicio y consejo, 
en una palabra, en que tú no eres como el lirio y el pájaro. Sólo hay un cuidado: el cuidado que 
entraña el pecado, respecto del cual no pueden ser maestros el lirio y el pájaro. Por eso aquí no 
hablamos para nada de este cuidado. Pero respecto de todos los demás cuidados, no cabe duda 
que solamente es culpa tuya si no llegas a alcanzar la alegría absoluta, y es tu culpa porque no 
quieres aprender del lirio y del pájaro a estar absolutamente alegre de Dios, mediante el silencio 
y la obediencia absolutos. 
 
Todavía una cosa más. Quizá digas con “el poeta”: “¡Sí, quién pudiera hacer su casa y habitar 
junto al pájaro, escondido en la soledad nemorosa, allí donde el pájaro y su compañera son una 
pareja, pero donde no hay con todo una sociedad! O, ¡quién pudiera vivir junto al lirio en la paz 
de la campiña, donde cada lirio se preocupa de sí mismo, y donde no hay ninguna sociedad! 
¡Qué fácil sería así poder arrojar todo su cuidado en Dios y estar o llegar a ser absolutamente 
alegre! Mas la sociedad…, la sociedad cabalmente es la desgracia de que el hombre sea la única 
esencia que tiene que atormentarse a si misma y a todos los demás hombres con la desdichada 
utopía social, del bienestar social; y tiene que atormentarse de manera más y más creciente en la 
medida en que la sociedad, para perdición de él y de ella misma, sea mayor”. Sin embargo, no 
debes hablar de este modo; de ninguna manera. Considera el asunto más de cerca y concede 
avergonzado que, a despecho del cuidado, el pájaro y su compañera constituyen una pareja 
enlazada por la amorosa alegría indescriptible; y que el lirio célibe, a despecho del cuidado, 
encuentra su alegría gozosa en el celibato. ¿No es propiamente esa alegría la que hace que la 
comunidad no les estorbe -ya que indudablemente entre ellos hay comunidad-? Considera el 
asunto más de cerca y concede avergonzado que en realidad son el silencio y la obediencia 
absolutos -con los que el lirio y el pájaro se alegran incondicionalmente de Dios-, los que hacen 
propiamente que ellos estén igualmente alegres, igual y absolutamente alegres en la soledad que 
en la comunidad. Por lo tanto no desperdicies la lección del lirio y del pájaro. 
 
Y si tú aprendieses la lección de hacerte completamente como el lirio y el pájaro, ¡ah!, si yo la 
aprendiera, entonces también sería verdad en ti y en mí la última súplica de la oración por 
antonomasia -que sirve de modelo a toda auténtica plegaria, porque ya sólo brota como una 
expresión alegre y más alegre y absolutamente alegre-, la súplica que al final ya no tiene en 
absoluto nada más que rogar ni que desear, sino que se cierra con un cántico de alabanza y 
adoración: “Tuyos son, Señor, la majestad y el poder y la gloria”. Sí, la majestad es suya; y por 
eso has de estarte plenamente callado, sin perturbar lo más mínimo, sin que se note siquiera que 
existes, si no es para expresar con la solemnidad del silencio pleno que suya es la majestad. Y el 
poder es suyo; y por eso has de obedecer incondicionalmente y con esta obediencia conformarte 
con todo, pues suyo es el poder. Y suya es la gloria; y por eso, en todo lo que hagas y en todo lo 
que sufras, tienes absolutamente todavía una cosa más que hacer, la de darle gloria, pues la 
gloria es suya. 
 
¡Oh alegría absoluta! Que son suyos la majestad y el poder y la gloria: por toda la eternidad. 
“Por toda la eternidad, he aquí, el día, el día eterno, el día que jamás acaba. Por eso aférrate sola 
y absolutamente a esto, a que suyos son la majestad y el poder y la gloria por toda la eternidad. 
Ahí hay para ti un hoy que nunca termina, un hoy en el cual eternamente puedes hacerte actual a 
ti mismo. Que el firmamento se hunda, que las estrellas cambien de posición al transmutarse 
todo, que los pájaros caigan muertos y los lirios marchitos: tu alegría está en la adoración, y, en 
tu alegría, a pesar de todo, sobrevivirás hoy mismo todos los ocasos. Medita -cosa que si no te 



concierne en cuanto hombre, sí en cuanto cristiano- que la misma peligrosidad de la muerte es 
para ti tan insignificante, que se dice: “hoy mismo estarás en el Paraíso”; y, consiguientemente, 
el tránsito de la temporalidad a la eternidad -la distancia máxima- es tan rápido; aun que tuviera 
que verificarse a través del desmoronamiento del universo, es, sin embargo, tan rápido, que hoy 
mismo, de permanecer cristianamente en Dios, estarás en el Paraíso. Puesto que si permaneces 
en Dios, ya sea que vivas o mueras, ya sea que, mientras vives, te salgan bien las cosas o 
torcidas, ya sea que mueras en esta fecha o al cumplir los setenta años, ya sea que encuentres tu 
muerte en un naufragio, allí donde el mar es más profundo, o que saltes hecho trizas por los 
aires: sin embargo, no llegas a salirte de Dios, permaneces, y en Él también sigues presente a ti 
mismo, y por eso en el día de tu muerte, hoy mismo, estarás en el Paraíso. El pájaro y el lirio 
viven solamente un día, un día muy corto y, no obstante, son la alegría, porque -como ya 
explicamos- están verdaderamente al día y son actuales a sí mismos en ese hoy. Y tú, a quién se 
le ha concedido el día más largo de todos: vivir hoy, y hoy mismo estar en el Paraíso... ¿no 
tendrías que estar absolutamente alegre? Incluso debieras atreverte, puesto que sin duda te es 
imposible, a sobrepasar al pájaro en la alegría. Esta es la persuasión que crece en ti siempre que 
rezas aquella oración, y también lo verificas cada vez que íntimamente rezas al Señor aquella 
oración de la alegría: “Tuyos son la majestad y el poder y la gloria: por toda la eternidad, 
amén”. 
 


