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LA COMUNIÓN DE LOS SANTOS20 
 
 
Debo confesar que estas pocas palabras colocadas hacia el final de nuestro Credo, 
permanecieron para mí durante mucho tiempo carentes de significado: percibía, por supuesto, la 
solidaridad que me unía a aquellos de mis hermanos y hermanas que, como yo, se esforzaban 
empeñando sus vidas por el evangelio, en una misma Iglesia, pero era esta una comprobación 
bastante banal, insignificante, puesto que no revelaba nada de mi experiencia cotidiana. 
 
 
UNA ÓSMOSIS MISTERIOSA 
 
Quizá haya sido el encuentro con una comunidad de monjas, el que hace algunos años 
comenzara a abrirme los ojos a una realidad, que, desde entonces, ha adquirido para mí una 
importancia cada vez mayor. 
 
A medida que iba conociendo a esas mujeres, a quienes mucho admiraba, quedaba 
impresionado por las confidencias que me hacían: algunas tenían la sensación de haber 
fracasado: “Si tuviera que volver a empezar, no sé si lo haría...”. 
 
Por otra parte, a pesar de la buena voluntad de todas, no lograban entenderse, y con frecuencia 
el diálogo era imposible entre ellas; pero lo que recuerdo sobre todo es esta terrible confesión: 
“Ya no tengo ganas de rezar; Dios me parece tan lejano, tan extraño, tan ineficaz...”. 
 
Durante mucho tiempo me interrogué sobre qué era lo que podía manifestarse como un fracaso 
total a estas cristianas, que, sin embargo, lo habían dejado todo para consagrarse a ese doble 
amor de Dios y de sus hermanos. Muchas razones de orden sociológico o sicológico se podían 
aducir: tal vez incriminar un cuadro de la vida contemplativa anticuado o irreal, poco favorable 
a una auténtica madurez. Pero me parecía que estas explicaciones eran superficiales y no decían 
la última palabra sobre lo que, sea como fuere, se convertía en un escándalo incomprensible. 
 
Hasta que un día me pregunté si no habría una misteriosa ósmosis entre la vida de esas 
religiosas y la de un mundo del que se habrían separado detrás de sus rejas sólo para mejor 
volver a encontrarse con él, de otra manera, en otro nivel. Sí, a su modo, esas religiosas no 
escapaban a lo que constituye el triple drama de muchos de nuestros contemporáneos: el 
fracaso, la guerra, el silencio de Dios; se les pedía que compartieran, que llevaran, también ellas, 
el pecado del mundo: en definitiva, era esto lo que daba sentido a su fidelidad, a esa su manera 
de permanecer ante Dios, a pesar de todo, de interceder por un pueblo, no desde el exterior sino 
de profundis, en el corazón mismo de una común miseria, era esto lo que daba sentido a su 
“Padre nuestro” cotidiano. “Perdónanos nuestras deudas así como nosotros perdonamos; no nos 
dejes caer en la tentación, mas líbranos del mal”. 
 
Recordé aquel diálogo tan dramático que trae el Éxodo después del pecado del pueblo: mientras 
Moisés está en la montaña, los hebreos piden a Aarón -y lo consiguen- aquel becerro de oro que 
los dispensa de la austera aventura de la fe para aferrarse a la actitud segura de las religiones que 
los rodean. Entonces Dios propone a Moisés este extraño trato: “Castigaré, exterminaré a tu 
pueblo, pero a ti te separaré: “Haré de ti una gran nación”. Mas me atrevería a decir que Moisés 
no consiente. Se niega a desolidarizarse. Piensa que en la aventura de la Pascua y de la Alianza, 
él y su pueblo son inseparables; considera que no puede salvarse sin su pueblo; identifica su 
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destino con el suyo (en efecto, ni él ni su pueblo entrarán en la Tierra prometida): recién 
entonces puede brotar esa admirable plegaria de intercesión que conmueve el corazón de Dios y 
lo lleva a desistir de su propósito de castigar. 
 
 
CRISTO SE HIZO PECADO 
 
Así también Cristo: no se aisló en la montaña para, desde allí, “inclinarse” sobre la miseria de 
los hombres; vivió entre ellos y se hizo semejante a ellos en todo menos en el pecado. Pero a ese 
mismo pecado lo tomó sobre sí, se “hizo pecado” y es por eso que puede interceder eficazmente 
por ese pueblo, con el que a los ojos de Dios está definitivamente identificado. 
 
Recuerdo que en cierta ocasión, en el santuario de la Sainte-Baume, dos muchachos vinieron a 
decirnos, escandalizados: “Ustedes reciben a cualquiera en el Centro”. Cualquiera quería decir: 
incrédulos, marxistas, jóvenes de pelo largo. No era esa la tradición: “Ustedes se olvidan -nos 
decían- de que este es un lugar de peregrinaciones a María Magdalena”. Y sí, precisamente, a 
María Magdalena, y resultaba extraño encontrar en sus labios los mismos reproches del fariseo a 
Cristo cuando este deja que la pecadora lo toque y le bese los pies. “Si supieras quien es esta 
mujer”. María Magdalena, la infame -en el sentido etimológico de la palabra- la que ha perdido 
su reputación, todo su prestigio. 
 
“Recibe a las prostitutas y come con los publicanos”. Esto es precisamente lo que le reprochan 
aquellos que no han comprendido que la esencia de la nueva religión no es el orden de la pureza 
sino del amor. Cristo eligió esta solidaridad con los pecadores y por eso murió deshonrado a los 
ojos de aquellos que se escudaban tras sus principios para dispensarse de la humilde ternura que 
nos debemos unos a otros, hombres pecadores y perdonados. 
 
 
NO SE VIVE SÓLO SU PROPIA VIDA 
 
Uno no muere solamente su propia muerte: es esta una de las grandes intuiciones que nos ha 
dejado el cristiano Bernanos. En el Diálogo de las Carmelitas, la Priora, que sin embargo 
pertenece a una sociedad en la que se ignora el miedo como fenómeno psicopatológico, expira 
en una horrible agonía porque le ha sido dado tomar sobre sí, por anticipado y en su lugar, la 
agonía de Blanca de La Force, que a causa de eso, subirá la última valientemente al cadalso 
cantando el Veni Creator. 
 
Pero lo que Bernanos dice de la muerte es cierto de la vida entera. “Uno no vive solamente su 
propia vida”: este es para mí el sentido profundo de la comunión de los santos. No sólo en el 
juego de una solidaridad de hecho, de orden sociológico o psicológico, sino, mucho más 
profundamente, en ese misterioso intercambio que hace estallar la cárcel de nuestro yo para 
permitirle compartir la aventura de tal o cual de nuestros hermanos, comulgar con el destino del 
mundo y de la Iglesia. Este es el misterio que se nos ha concedido vivir desde que Cristo quiso 
tomar sobre sí el conocer la angustia de nuestra condición de pecadores y trasmutarla en su 
humilde consentimiento de confianza en su Padre. 
 
 
EN ESTE TIEMPO DE DESENCANTOS 
 
Pienso en tantos militantes lúcidos a quienes acecha hoy la terrible tentación del desaliento, 
cuando en medio de los éxitos más rotundos rebrota sin tregua el enigma del mal, del 
sufrimiento, de la violencia, de la muerte... Cristo no fue un héroe, en el sentido de que 
atravesara por la prueba del sufrimiento y de la muerte sin que estos le hicieran mella: conoció, 
como nosotros, el agotamiento, la soledad, la agonía. Sufrió con su pueblo y por él, sufrió 
también por causa de él. 



 
De Cristo, en sentido absoluto, se puede decir que no vivió sólo su vida, sino que, en esa 
misteriosa comunión de un amor sin medida, cargó con nuestras pruebas, nuestras tentaciones y 
nuestros pecados, y con todo ello se presentó ante Dios en ese último consentimiento de la 
agonía: “No mi voluntad sino la tuya”; y fue “el Resucitado” y entró en el Reino de la paz y de 
la luz. 
 
Esta es también la condición del cristiano. Cuando en su obrar y en su mismo ser participa, 
mucho más profundamente de lo que él mismo se percata, en esa comunión de los que sufren en 
la fe y en la esperanza de Jesucristo, continúa en su cuerpo lo que falta a la Pasión de Cristo en 
favor de los hombres de cada generación; inicia para ellos la resurrección de la carne y la vida 
eterna, que ponen fin a nuestro Credo después de la afirmación de la comunión de los santos. 
 
En Hemos compartido el pan y la sal, del P. de Beaurecueil, he encontrado la ilustración más 
expresiva de esta extraña alquimia. Este fraile dominico, único sacerdote católico en un 
Afganistán donde no se puede anunciar la Palabra, de Cristo, se interroga sobre su aparente 
ineficacia, y encuentra sentido a su oración anónima, en la comunión con ese pueblo con quien 
comparte el pan y la sal, así como en la oración de intercesión que se fundamenta en esta 
comunión. 
 

“Así, por la noche, mientras mi pueblo duerme, descalzo y acurrucado en el fondo de mi 
capillita, me convierto en su intercesor. Como Abrahán, como Jacob, como Moisés, 
como Jesús... Una ramita de sándalo exhala su perfume, símbolo de todos aquellos que 
hoy se han consumido en la ruda faena, en el sufrimiento y en el amor… Y estoy allí, 
abrumado por todas las faltas de mi pueblo, afligido con todos sus pesares, cargado con 
todas sus esperanzas. A todos cuantos hoy se durmieron pensando en encontrarse con un 
juez, los presento al Salvador y los introduzco en las nupcias eternas. A todos los niños 
que nacieron hoy, los hago hijos de Dios, Todas las plegarias que se dijeron hoy en las 
mezquitas, en las casas, las transformo en “Padrenuestro”. Mi corazón no es sino el 
crisol donde, al fuego del amor de Cristo, todas nuestras aleaciones se metamorfosean 
en oro. Y por mis labios, que yo le presto, todo el Afganistán clama hacia el Padre ese 
Abba que le sopla el Espíritu”. 

 
... ¿Y alguien sabrá alguna vez quién fue el que, en lo escondido, cargó hoy junto conmigo 
delante de Dios con mi prueba y mi pecado? 
 


