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LA COMUNION DE LOS SANTOS?

Debo confesar que estas pocas palabras colocadas hacia el final de nuestro Credo,
permanecieron para mi durante mucho tiempo carentes de significado: percibia, por supuesto, la
solidaridad que me unia a aquellos de mis hermanos y hermanas que, como yo, se esforzaban
empefiando sus vidas por el evangelio, en una misma Iglesia, pero era esta una comprobacion
bastante banal, insignificante, puesto que no revelaba nada de mi experiencia cotidiana.

UNA OSMOSIS MISTERIOSA

Quiza haya sido el encuentro con una comunidad de monjas, el que hace algunos afios
comenzara a abrirme los ojos a una realidad, que, desde entonces, ha adquirido para mi una
importancia cada vez mayor.

A medida que iba conociendo a esas mujeres, a quienes mucho admiraba, quedaba
impresionado por las confidencias que me hacian: algunas tenian la sensacién de haber
fracasado: “Si tuviera que volver a empezar, no sé si lo haria...”.

Por otra parte, a pesar de la buena voluntad de todas, no lograban entenderse, y con frecuencia
el didlogo era imposible entre ellas; pero lo que recuerdo sobre todo es esta terrible confesion:
“Ya no tengo ganas de rezar; Dios me parece tan lejano, tan extrafo, tan ineficaz...”.

Durante mucho tiempo me interrogué sobre qué era lo que podia manifestarse como un fracaso
total a estas cristianas, que, sin embargo, lo habian dejado todo para consagrarse a ese doble
amor de Dios y de sus hermanos. Muchas razones de orden sociolégico o sicologico se podian
aducir: tal vez incriminar un cuadro de la vida contemplativa anticuado o irreal, poco favorable
a una auténtica madurez. Pero me parecia que estas explicaciones eran superficiales y no decian
la ultima palabra sobre lo que, sea como fuere, se convertia en un escandalo incomprensible.

Hasta que un dia me pregunté si no habria una misteriosa ésmosis entre la vida de esas
religiosas y la de un mundo del que se habrian separado detrds de sus rejas solo para mejor
volver a encontrarse con él, de otra manera, en otro nivel. Si, a su modo, esas religiosas no
escapaban a lo que constituye el triple drama de muchos de nuestros contemporaneos: el
fracaso, la guerra, el silencio de Dios; se les pedia que compartieran, que llevaran, también ellas,
el pecado del mundo: en definitiva, era esto lo que daba sentido a su fidelidad, a esa su manera
de permanecer ante Dios, a pesar de todo, de interceder por un pueblo, no desde el exterior sino
de profundis, en el corazén mismo de una comun miseria, era esto lo que daba sentido a su
“Padre nuestro” cotidiano. “Perddénanos nuestras deudas asi como nosotros perdonamos; no nos
dejes caer en la tentacion, mas libranos del mal”.

Recordé aquel dialogo tan dramatico que trae el Exodo después del pecado del pueblo: mientras
Moisés estd en la montafia, los hebreos piden a Aardn -y lo consiguen- aquel becerro de oro que
los dispensa de la austera aventura de la fe para aferrarse a la actitud segura de las religiones que
los rodean. Entonces Dios propone a Moisés este extrafio trato: “Castigaré, exterminaré a tu
pueblo, pero a ti te separaré: “Haré de ti una gran nacioén”. Mas me atreveria a decir que Moisés
no consiente. Se niega a desolidarizarse. Piensa que en la aventura de la Pascua y de la Alianza,
¢l y su pueblo son inseparables; considera que no puede salvarse sin su pueblo; identifica su
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destino con el suyo (en efecto, ni ¢él ni su pueblo entrardn en la Tierra prometida): recién
entonces puede brotar esa admirable plegaria de intercesion que conmueve el corazon de Dios y
lo lleva a desistir de su propdsito de castigar.

CRISTO SE HIZO PECADO

Asi también Cristo: no se aislo en la montafia para, desde alli, “inclinarse” sobre la miseria de
los hombres; vivio entre ellos y se hizo semejante a ellos en todo menos en el pecado. Pero a ese
mismo pecado lo tomd sobre si, se “hizo pecado” y es por eso que puede interceder eficazmente
por ese pueblo, con el que a los ojos de Dios esta definitivamente identificado.

Recuerdo que en cierta ocasion, en el santuario de la Sainte-Baume, dos muchachos vinieron a
decirnos, escandalizados: “Ustedes reciben a cualquiera en el Centro”. Cualquiera queria decir:
incrédulos, marxistas, jovenes de pelo largo. No era esa la tradicion: “Ustedes se olvidan -nos
decian- de que este es un lugar de peregrinaciones a Maria Magdalena”. Y si, precisamente, a
Maria Magdalena, y resultaba extrafio encontrar en sus labios los mismos reproches del fariseo a
Cristo cuando este deja que la pecadora lo toque y le bese los pies. “Si supieras quien es esta
mujer”. Maria Magdalena, la infame -en el sentido etimoldgico de la palabra- la que ha perdido
su reputacion, todo su prestigio.

“Recibe a las prostitutas y come con los publicanos”. Esto es precisamente lo que le reprochan
aquellos que no han comprendido que la esencia de la nueva religion no es el orden de la pureza
sino del amor. Cristo eligi6 esta solidaridad con los pecadores y por eso murié deshonrado a los
ojos de aquellos que se escudaban tras sus principios para dispensarse de la humilde ternura que
nos debemos unos a otros, hombres pecadores y perdonados.

NO SE VIVE SOLO SU PROPIA VIDA

Uno no muere solamente su propia muerte: es esta una de las grandes intuiciones que nos ha
dejado el cristiano Bernanos. En el Didlogo de las Carmelitas, la Priora, que sin embargo
pertenece a una sociedad en la que se ignora el miedo como fendémeno psicopatoldgico, expira
en una horrible agonia porque le ha sido dado tomar sobre si, por anticipado y en su lugar, la
agonia de Blanca de La Force, que a causa de eso, subird la ultima valientemente al cadalso
cantando el Veni Creator.

Pero lo que Bernanos dice de la muerte es cierto de la vida entera. “Uno no vive solamente su
propia vida”: este es para mi el sentido profundo de la comunién de los santos. No s6lo en el
juego de una solidaridad de hecho, de orden sociolégico o psicologico, sino, mucho mas
profundamente, en ese misterioso intercambio que hace estallar la carcel de nuestro yo para
permitirle compartir la aventura de tal o cual de nuestros hermanos, comulgar con el destino del
mundo y de la Iglesia. Este es el misterio que se nos ha concedido vivir desde que Cristo quiso
tomar sobre si el conocer la angustia de nuestra condiciéon de pecadores y trasmutarla en su
humilde consentimiento de confianza en su Padre.

EN ESTE TIEMPO DE DESENCANTOS

Pienso en tantos militantes lucidos a quienes acecha hoy la terrible tentacion del desaliento,
cuando en medio de los éxitos mas rotundos rebrota sin tregua el enigma del mal, del
sufrimiento, de la violencia, de la muerte... Cristo no fue un héroe, en el sentido de que
atravesara por la prueba del sufrimiento y de la muerte sin que estos le hicieran mella: conocio,
como nosotros, el agotamiento, la soledad, la agonia. Sufrié con su pueblo y por él, sufrio
también por causa de él.



De Cristo, en sentido absoluto, se puede decir que no vivid s6lo su vida, sino que, en esa
misteriosa comunion de un amor sin medida, cargdé con nuestras pruebas, nuestras tentaciones y
nuestros pecados, y con todo ello se presentd ante Dios en ese ultimo consentimiento de la
agonia: “No mi voluntad sino la tuya”; y fue “el Resucitado” y entrd en el Reino de la paz y de
la luz.

Esta es también la condicion del cristiano. Cuando en su obrar y en su mismo ser participa,
mucho més profundamente de lo que ¢l mismo se percata, en esa comunion de los que sufren en
la fe y en la esperanza de Jesucristo, contintia en su cuerpo lo que falta a la Pasion de Cristo en
favor de los hombres de cada generacidn; inicia para ellos la resurreccion de la carne y la vida
eterna, que ponen fin a nuestro Credo después de la afirmacion de la comunion de los santos.

En Hemos compartido el pan y la sal, del P. de Beaurecueil, he encontrado la ilustracion mas
expresiva de esta extrafia alquimia. Este fraile dominico, unico sacerdote catdlico en un
Afganistdn donde no se puede anunciar la Palabra, de Cristo, se interroga sobre su aparente
ineficacia, y encuentra sentido a su oracidon andénima, en la comunién con ese pueblo con quien
comparte el pan y la sal, asi como en la oracion de intercesidn que se fundamenta en esta
comunion.

“Asi, por la noche, mientras mi pueblo duerme, descalzo y acurrucado en el fondo de mi
capillita, me convierto en su intercesor. Como Abrahan, como Jacob, como Moisés,
como Jesus... Una ramita de sandalo exhala su perfume, simbolo de todos aquellos que
hoy se han consumido en la ruda faena, en el sufrimiento y en el amor... Y estoy alli,
abrumado por todas las faltas de mi pueblo, afligido con todos sus pesares, cargado con
todas sus esperanzas. A todos cuantos hoy se durmieron pensando en encontrarse con un
juez, los presento al Salvador y los introduzco en las nupcias eternas. A todos los nifios
que nacieron hoy, los hago hijos de Dios, Todas las plegarias que se dijeron hoy en las
mezquitas, en las casas, las transformo en “Padrenuestro”. Mi corazon no es sino el
crisol donde, al fuego del amor de Cristo, todas nuestras aleaciones se metamorfosean
en oro. Y por mis labios, que yo le presto, todo el Afganistan clama hacia el Padre ese
Abba que le sopla el Espiritu”.

. (Y alguien sabra alguna vez quién fue el que, en lo escondido, cargd hoy junto conmigo
delante de Dios con mi prueba y mi pecado?



