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Repercusiones de la muerte de Doria Amalia

D. Pedro Subercaseaux habia recibido la noticia de la muerte de su madre de boca del Prior del
monasterio, Dom Bouvet, al retomar a Quarr de una salida al pueblo de Cowes para atender
confesiones. “En la porteria me esperaba Dom Bouvet, escribe D. Pedro en sus ‘Memorias’ y su
fisonomia me hizo ver al momento que algo grave habia sucedido. En pocas palabras me enter6 de lo
esencial: mi madre habia fallecido en el barco, el 7 de marzo de aquel afio de 1930, al llegar a
Barcelona. Mi padre, enfermo, se hallaba solo en aquella ciudad y el P. Prior me urgia que fuese a
acompafiarlo. Sin una palabra me arrodillé a pedirle su bendicion y a la mafana siguiente salia rumbo
a Londres y de alli a Barcelona”.

La intensidad del amor de don Ramén Subercaseaux por su esposa se manifestaba en la de su luto.
“Hallé a mi padre inmovilizado por el dolor”, escribe. D. Pedro y el mismo D. Ramoén anota en sus
“Memorias de ochenta afios™:

“No sé de donde me vinieron fuerzas al alma en ese terrible momento en que vi expirar, hincado
al pie de la cama a esa criatura excepcional, adorada en su hogar, estimada en todas partes y
conocida siempre y afamada por sus virtudes, por su don de gentes, por su distinciéon y hermosa
figura y por lo que puedo ya afirmar y divulgar: por su santidad. Ramiro de Maeztu™ que iba
con nosotros dijo que no habia conocido persona mas santa ni en Europa ni en América. La
serenidad y benevolencia eran sus atributos propios y los conservé claros y definidos hasta el
ultimo momento... Me encerré sin decir, pensando en nada, sometido a Dios y diciéndole con fe
ingenua: “Tu me la diste, td me la quitaste, hagase Sefior, tu voluntad”™*.

Estas no eran idealizaciones de un esposo ejemplarmente afecto a su mujer: el eco que despertd en
todas partes y en las mas diferentes personas la noticia del inesperado deceso de dofia Amalia reflejaba
la profundidad de la impresion que su personalidad habia dejado en este mundo. Entre los primeros
cables habia llegado uno del Vaticano que rezaba:

“Consulat Chili, Subercaseaux, Barcelona.

Vivement affecté douloureuse nouvelle décés Madame Subercaseaux, Sa Sainteté
envoie condoléances paternelles, recommande a Dieu ame pieuse disparue, envoie de
coeur bénédiction apostolique gage réconforts divins. Prie agréer mes vives
condoléances personnelles. Cardenal Pacelli”.

D. Ramoén y su hijo habian dispuesto que el cuerpo embalsamado fuera llevado a Chile, mientras ellos
seguian viaje a Roma, a fin de renunciar al puesto de embajador ante el Vaticano y ordenar sus
pertenencias. D. Pedro recibi6 permiso de su superior para acompaifiar a su padre enfermo en su
posterior retomo a Chile. Mientras tanto los restos de dofia Amalia habian llegado a Valparaiso y eran
trasladados desde alli a Santiago, en cuya catedral se celebraron las mas solemnes honras finebres.
S6lo dos mujeres habian tenido hasta entonces el honor de ser veladas en la nave central de la catedral:
dofia Magdalena Vicuiia, madre de don Ramén y dofia Amalia, su esposa. En las exequias, cientos de

4T Ver la 1* Parte en Cuadernos Mondsticos 42, julio-septiembre 1977.

* Ramiro de Maeztu era embajador de Espafia en la Argentina y se encontraba en el mismo “Giulio Cesare” en que viajaban
los esposos Subercaseaux.

4 Ramén SUBERCASEAUX, Memorias de ochenta arios, Santiago, 1936, p. 286.



personas repletaban el templo, desfilaban ante el catafalco para besarlo o tocarlo con rosarios u otros
objetos. Mas que rezar por el alma de la difunta se sentia el sentimiento de tener que encomendarse a
sus oraciones. Gabriela Mistral, que residia por aquellos afios en Italia, publico en memoria de la
desaparecida una evocacion, que a mas de exacta y de magnificamente bien escrita, resucita en nuestro
espiritu el ambiente en que se formd el primer benedictino chileno. Nuestra historia quedaria trunca si
no la reprodujéramos en toda su extension:

«Agonizé en alta mar y se nos murio al tocar su barco la costa catalana, dofia Amalia Errazuriz,
esposa del embajador chileno ante el Vaticano, y chilena en grande.

Su familia venia de formidable sangre fundadora y gobernadora, de vascos legitimos. Podia
decirse que dentro de ella se hizo un buen cuarto de la historia de Chile. La gente de aquellos
tiempos y la suya en especial, disfrutaba de un destino de mando, pero se ponia a justificarlo a
los ojos de todos, es decir, a trabajar el bien comUn y su propio bien y se entiende asi el que
Chile aceptase durante siglos su dominacién en diversas ramas publicas sin rezongarles ni
aborrecerles. Eran sefiores por aquello de gobernar con desembarazo, en una especie de
costumbre; y eso lo tienen contado nuestros textos de las escuelas; pero eran también sefiores
por otras cosas que se saben menos y que yo me aprendi conociendo a una de ellos, a la que
estoy recordando.

Como su padre fue en su tiempo don Maximiano, a secas, ella era para Santiago “dofia Amalia”,
a pesar de lo comun del nombre, la dofia Amalia inconfundible que tenia la mano puesta en
muchas sociedades de caridad y en otras tantas de cultura y que de este modo formaba uno de
esos puntos de la red nacional que no se tocan sin conmover a todos en sus intereses como en
sus cariios. Yo creo que a toda la chilenidad viva sacudi6 de sacudon fuerte su
desaparecimiento.

Aquella muerte en un barco no debe haberle desagradado mucho mas que la vida social; eso que
mejor llamariamos la vida social chiquita y tonta; la otra, la grande, es la vida entre los hombres
de todas las clases, la actuacion dentro de un gremio, de una fe y de una patria. Esta la amaba
ella, escuchadora y gran convividora entre las gentes.

Dofia Amalia llen6 sus sesenta afios mas o menos de estas cosas: educar varios hijos —
sobrenaturalmente educarlos—; cultivarse a si misma en la medida que la obligaba su clase y en
ella su familia de dirigentes y dar a nuestro catolicismo un sentido social, que es por donde ¢él
nos renguea aun, sacando del recitado facil de rezos a la asistencia material, dificil de cumplir
por los de la mano corta y seca. Ella entendia el pesar y el influir en una colectividad como una
fuerte exigencia de cultura y, al lado de ella, de virtudes, como un manifestar esa cultura en una
muchedumbre de acciones generosas, pero, ademas, finas. Cuando la llamaban “Dofia” y no
“sefiora”, como a las demas, lo que le subrayaban era el sefiorio en cuanta cosa ella hacia,
escritura literaria, o bien publico, o conversacion o manejo de sociedades. Enemigos, alguno
pudo tenerlo, y yo creo que el enemigo la ha debido mentar lo mismo: “Dofia Amalia”, con un
peso de aceite rico y suave en el nombre.

El sefiorio es como una luz especial que colorea las cosas, las actividades y los actos, dandole
diferencia respecto a esas mismas cosas y esas mismas acciones que se cumplen un poco mas
alla, por otros, alumbrados de luz distinta. No se dice nada, pues, al decir que escribid, que
organizo, y que sabia conversar en un salon o en la casa de la pobre gente. Escribi6 dentro de
ese sefiorio, en una linea de dignidad consumada, sacandole el cuerpo a cualquier inquina;
gobernd aceptando servir y rehuyendo dominar; dirigi6 mujeres escuchando pareceres que
valian menos que el suyo y prestandoles su nombre que valia el grupo entero; ¢ hizo vida de
embajada en una maravilla de equilibrio entre lo mundano y lo cristiano. Su casa era gran casa
como la de su hermano Rafael; sus huéspedes, los mejores que puede dar Roma; pero la
Embajadora vestia de negro sin llevar duelo, no se consentia una joya sobre ella; la dama no se
buscaba una sola preeminencia, buscandose —eso si— las cargas posibles de pedigiiefios y
necesitados; la conversadora regalaba su atencidn cristiana a asuntos y personas, escabullendo
de aceptar charlas sobre cosa suya. Andaba ya en los terrenos de la religion, en los que el
catolicismo se va adentrando en el cristal cristiano absoluto y ya no se tolera la mundanidad
grande, y la pequefia se acepta con disgusto y porque hay que aceptarla; estaba ya con el pie en
la grada mistica del desposeimiento y le dolia tener mucho y recibir honras. Unos afios mas y su



casa habria tomado muros, amoblados y fisionomia monacales, porque la humildad se le iba
trepando al gusto de las escaseces y las durezas del pobrecito de Asis, en el que estaban pegados
los ojos.

Jorge Maiach diria, esta vez con razén, que ya no era una mujer sino una categoria, una cifra
alta que no hay para qué explicar porque, como la denominaciéon de un cuerpo en quimica,
informa por si misma totalmente.

Veinte o mas afios de Europa. Tres vuelcan y descomponen a nuestros sudamericanos, y a ella la
dejaron entera en su bondad criolla, que es una bondad “arrebatada” como dicen del pan los
campesinos nuestros; en su sencillez, también criolla, que se las arregld para ser elegancia sin
volverse banalidad; en su solidez vasco chilena de criatura que afirmaba a los indecisos con sélo
mirarlos y hablar un poco.

Mejor aun conversaba que escribia. Se le miraban los ojos dulces al oirla y se le disfrutaba la
voz que era su obra maestra natural. Oigo esa voz de ella, ahora mismo diciéndome: “pase,
Gabriela”, desde el fondo de una sala, y le sonrio con tristeza a esa voz que no debié romperse
nunca, como los ojos que debieron ser eternos. Una suavizaba y los otros limpiaban.

Aseguran que en una linea de descendencia salta una criatura que obedeciendo a la tonica de su
gente en su mayor parte, la rompe y la corrige en un punto, y eso en absoluto. Este miembro
salvaria a los otros con esa contradiccion y su destino seria el de templar una virtud excesiva.

Yo me acordaba de esto cuando la veia. Los Errazuriz, gente de mando, se traian sus durezas,
los angulos secos que deben golpear y la masa sin poros que debe resistir. Dofia Amalia nacid
con destino de templarlos y de permearlos, y tan bien lo hizo que ahora corre su hebra de miel
adentro de ese apellido, por vasco terco, y mas aun correra la de su hijo benedictino y tal vez la
de sus nietos.

Cristiana abonada de inteligencia, la interesaban con vehemencia las artes religiosas que los
fieles de su tiempo han envilecido o dejado de mano con desdén. Sabia como la criatura de
sentidos dobles que es la latina, tan gustosa de oir lo grato y de ver lo grato, que el templo pide
musica digna del recinto y los nichos imagenes removedoras y cada detalle profundidad y
fineza. En casa alguna he visto yo seleccion mas preciosa de santos avistores de estancias,
esculturas, aguas fuertes y ceramicas religiosas de un gusto a la vez cristiano en grande y
refinado.

Nacida en la Umbria o en la Toscana, no habria entendido el franciscanismo con mas
traspasadura de belleza, ese dlio franciscano de candor y de agudeza, de acendramiento y de
calidez. Se habia criado, sin embargo, en el arca pétrea del pais de Chile, en los costados del
dinosaurio que es nuestra montafia; pero viajo, tuvo costas y climas, se encontr6 el suyo en el
Asis o la Perugia, y a ellos volvia como en un voto cada tres afios, a agudizarse el alma sobre
aquella lima del paisaje y las artesanias de la region y vivia trabajando su alma en las pausas de
ausencia, de modo que, al volver, no tenia que rehacerse como nosotros, los descuidados o los
perezosos, sino a lo mas, que continuarse. Habia adoptado una norma interior y exterior: era
evidentemente una toscana-umbria a lo Santa Catalina o a lo Santa Clara, tal vez mas caida del
lado clariso que del catarino, porque desconfiaba de la pasidon sin dejar de admirarla en sus
ocasiones grandes.

Ausente de mi tierra muchos afos. yo ignoro si esta alma que se nos ha acabado tiene
reemplazante a su tamafio o si deja en nuestra nacionalidad esa cuarteadura de las murallas
patronas que nos inquieta mirar cuando la advertimos.

Es dificil, cuesta mucho hacer un alma dentro de este angulo de accion mistica; cuesta mas de lo
que creen los hijos del 1789, los optimistas de la revolucion francesa, dar a luz una creatura
humana de veras, a pesar de la instruccion gratuita y obligatoria, a pesar de los bienestares
regalones de la clase media y a pesar de la pérdida por la conservacion de las “élites”. Quimica
un poco secreta es la de esos morteros y esas retortas de donde sale de pronto en una raza nueva,
fermental, pero algo basta, una Amalia Erradzuriz, cuya formula nadie sabria dar, aunque pusiera
los sumandos mas posibles: sangre de la Vasconia, cristianismo agustiniano, equilibrio de
facultades, posicidon social, ascendencia cargada de excitaciones ejemplares y cultura latina
mayoritaria»™’.

% pyblicado en “El Universal” de Caracas, en marzo de 1932.



Han pasado casi cincuenta afios desde que la gran poetisa chilena trazara este retrato, en su prosa
riquisima, aunque a ratos sinuosa, y ninguna de sus lineas parece haberse desdibujado. Mas atn: lo
que deja caer como de paso a proposito de dofia Amalia y de su hijo Pedro, aquello de que “ahora
corre su hebra de miel adentro de ese apellido, por vasco terco, Y MAS AUN CORRERA LA DE SU
HIJO BENEDICTINO”, a medio siglo de distancia se revela como profecia pura.

Primer retorno de D. Pedro a Chile y proyecto de la abadia en el cerro San Cristobal (1930)

La conmocién en tomo a la muerte de dofia Amalia habia hecho crecer en Chile la expectacion en
torno a su hijo mayor, el famoso pintor de las glorias patrias, convertido hacia diez afios en monje
benedictino en una nebulosa isla de Inglaterra. “Con gran sorpresa mia, anota D. Pedro en sus
Memorias, me hallé con que en todo Santiago parecian soplar vientos de entusiasmo benedictino.
Sacerdotes y seminaristas me detenian para preguntarme cuando se fundaria una abadia en Santiago.
Sefioras piadosas se arrodillaban ante el primer benedictino que veian para pedirle su bendiciéon™".

A pesar de que la orden del dia del abad de Solesmes habia sido “Ninguna fundacién en Chile”, en
este pais se comentaba ingenuamente no sélo la posibilidad de que se realizara, sino que ya se la veia
levantarse sobre la cumbre del cerro San Cristdbal, a cuyos pies se extiende la capital. La prodiga
fantasia de un Daniel de la Vega, expresaria mas tarde —en articulo publicado en la revista argentina
PARA Ti- el anhelo que en aquel afio 30 embargaba los corazones de los catolicos santiaguinos:

“Este artista infatigable, escribe refiriéndose a D. Pedro, trajo a Chile un proyecto tan hermoso
como suyo. Quiso darnos una noble poesia, quiso abrirnos una ventana de espiritualidad, quiso
edificar en las alturas solitarias del cerro San Cristobal una abadia de monjes benedictinos.
Todos nos entusiasmamos. El monje benedictino nos traeria ciencia, arte, pensamiento elevado,
un rio de la mas alta cultura. Esa abadia, recortandose contra el cielo en la cima del San
Cristobal, pareceria la frente de la ciudad”.

(De qué mentes habia brotado aquel romantico suefio? Las “Memorias” nos proporcionan una
explicacion anecdotica que no satisface plenamente al investigador. Segun esta version, el rector de la
Universidad Catolica de Santiago, Monsefior Carlos Casanueva, le habria sugerido cierto dia a D.
Pedro que diera en la Universidad una charla sobre la vida benedictina. Ya antes de la hora fijada el
aula magna estaba repleta de gente y el conferenciante tuvo que abrirse camino a empujones para
llegar al estrado. No era ¢l persona para ofrecer sesudas disquisiciones doctrinales y asi optd por
narrar, en la forma culta y amena que habia aprendido desde su juventud, el pasar de un dia en un
monasterio desde las vigilias a la noche. En la euforia de aquel momento, en que un publico
benevolente y enternecido estaba dispuesto a aceptar todo de aquel hijo predilecto de la sociedad
capitalina, D. Pedro, después de haber descrito la oracion de Completas y “para no terminar la
descripcion de manera demasiado prosaica”, agregd un pasaje de su fantasia sobre uno de los monjes
que, durmiendo ya toda la comunidad, subia a la terraza envuelto en su cogulla negra, para dedicarse a
observar las estrellas, murmurando el salmo octavo: “Serior, duefio nuestro, qué admirable es tu
nombre en toda la tierra”. ;Quién habria pensado que precisamente este detalle, mas pintoresco que
verdadero, seria el que mas hondamente impactaria al distinguido auditorio? Mientras se desvanecian
los atronadores aplausos finales el rector de la Universidad abrazaba emocionado a D. Pedro y le
ofrecia para la fundacion el observatorio astrondmico de la Universidad situado en la cumbre del cerro
San Cristobal. Luego, como reguero de podlvora, corrié la nueva por Santiago que los benedictinos,
como astronomos que eran, se iban a establecer en el San Cristébal y edificar una abadia en la cumbre.
Parece que el mismo presidente de la republica, que lo era en aquel entonces don Carlos Ibafiez del
Campo, iba a tomar cartas en el asunto. Ya todo el mundo se imaginaba el cerro coronado por una
basilica romanica y de pura piedra, con erguidos campanarios, en la que misteriosos monjes cantarian
melodiosos conciertos gregorianos, copiarian manuscritos, pintarian imagenes de santos y vigilarian
de noche junto al telescopio de la Universidad Catdlica.

3! Memorias, Santiago, 1962, p. 258.



En sus “Memorias”, D. Pedro se desliga sonriente de todas aquellas fantasias y entusiasmos que
estimaba pasajeros y que se cuidaba bien de transmitir a sus superiores, reacios por temperamento a
este tipo de motivaciones. Hasta aqui las “Memorias”.

Pero hay pruebas de que en aquella época de 1930 D. Pedro no era tan ajeno a la idea de un
monasterio en la cumbre, como el mismo supondria en los afios decantados en que escribiria sus
ultimos recuerdos. En una entrevista que Roxane (Elvira Santa Cruz), le hiciera en 1930 para la revista
Z1G-ZAG, la aludida periodista le pregunta:

“,Ud. abriga el proyecto de una fundacion benedictina en Santiago?”. “Casi no es un proyecto —
contesta D. Pedro—, sino un deseo que someteré a mis superiores cuando regrese a la abadia.
Conversando con algunos compatriotas surgié la idea de fundar en la colina que enfrenta con el
observatorio astronomico del cerro San Cristobal una abadia benedictina. Hay alli una hermosa
planicie, casi aislada del resto de la montafia”.

Y concluia la articulista: “Nuestro deseo comulga con el suyo en la idea de levantar una abadia
benedictina en la colina de San Cristobal”.

Si esto fuera poco, también se conservan varios dibujos de D. Pedro que representan un monasterio de
altas murallas y campanarios de piedra, una especie de Mont Saint Michel, en la cumbre de un cerro y
con el trasfondo de la Cordillera de los Andes como se la ve desde Santiago.

Otros indicios nos revelan que la idea de la abadia en la cumbre capitalina era compartida y quizas
promovida activamente por D. Juan Subercaseaux mucho antes de 1930.

En 1928, D. Juan habia sido nombrado rector del seminario pontificio de Santiago y como tal habia
comenzado a edificar una capilla de piedra en el cerro San Cristobal, a poca distancia de la gigantesca
imagen de la Inmaculada que lo corona En esta capilla D. Juan acostumbraria celebrar la misa
dominical en la forma que en aquel entonces se llamaba “liturgica”, es decir, junto a un altar de piedra
separado de la pared, que permitia celebrar “versus populum”, con el sacerdote revestido de amplia
casulla “goética”, rodeado de un grupo de fieles que seguia atentamente la misa con ayuda del misal
latino-castellano. No es de extrafiar que D. Juan concibiera la idea de darle a esta capilla, que domingo
tras domingo reuniria a un grupo selecto de amantes del canto gregoriano y de la renovacion litirgica,
una mayor irradiacion con la ayuda de benedictinos. En este sentido escribia el 18 de noviembre de
1928 —es decir, dos afios antes de la muerte de dofia Amalia y la consiguiente visita de D. Pedro a
Chile— a su padre, a la sazén embajador en el Vaticano, después de describirle la belleza del santuario
de la Purisima en el cerro San Cristébal, del cual era capellan:

“;Qué seria si hubiese alli una comunidad de religiosos...! Sigo creyendo que son los
benedictinos los indicados para la realizacion de mis proyectos: BENEDICTUS MONTES
AMABAT. Nadie como ellos podrian apreciar la hermosura incomparable del lugar, que, en
bellezas y perspectivas naturales no cede al lugar mas atrayente de Europa (no es exageracion).
Una vez instalados arriba podrian ejercer un ministerio apropiado en la ciudad, especialmente
clases en el seminario y en la Universidad Catolica; desde luego Monsefior Carlos Casanueva
quiere cederles el observatorio astronomico que, como Ud. sabrd, tiene una importancia muy
grande entre todos los observatorios del mundo por su situacion geografica, por sus aparatos y
por los estudios de fotografias del cielo que en él se estan llevando a cabo y que le merece una
situacion especialisima en los trabajos internacionales. Segin me dijo D. Carlos, el Intendente
estaria dispuesto a ceder una buena dotacion de terrenos en las inmediaciones del Observatorio,
que serviria admirablemente para el cultivo, pues son lomajes suaves de excelentes tierras y
agua abundante. El terreno ya ha dado buenas pruebas de feracidad. Una consideracion muy
importante es que la comunidad que llegue al cerro cuenta desde luego con una casita de piedra,
de reciente y buena construccion, con una capilla en el pedestal y con la construccion de la
nueva capilla de piedra, ya comenzada y que tiene dinero para seguir construyéndose”.

D. Juan cree que los eventuales monjes podrian tener algunas entradas por medio de las limosnas y
promesas que los futuros peregrinos depositarian en el santuario. Luego sigue:



“Ud. me dice que los benedictinos se vendrian si se les ofrecen 10 cuadras de terreno”™ y una
casa. Esto equivale a una propiedad de cerca de $ 200.000 si se la concibe en las inmediaciones
de Santiago... La idea, a mi parecer, tiene un grave inconveniente y es que los monjes que en esa
forma se establecieran correrian el peligro en que han caido otras comunidades que se han
hallado en esas circunstancias: el apego excesivo a la tierra y a sus hortalizas. Es lo que les ha
pasado a los benedictinos espafoles, que hasta aqui han estado casi totalmente consagrados al
cultivo de su finca.” Naturalmente ni el pueblo ni la sociedad ayudarian a un convento cuyo
apostolado no vieran ni comprendieran. Ahora bien, es preciso hacerse cargo de que nuestro
ambiente no esta alin preparado para apreciar los beneficios de una abadia estilo Solesmes. Creo
que el género de vida puramente mondstico y de actividad casi exclusivamente intelectual no
corresponde a nuestra situacion. Es tanta la falta de clero, de confesores, de capellanes, etc., que
los catdlicos y los sacerdotes no harian mas que solicitar continuamente a los monjes para
servicios apostdlicos. Por eso creo mas conforme a nuestra situacion el espiritu de Saint André
de Brujas, que el de Solesmes”.

El que conoce el terreno pedregoso y abrupto del San Cristobal, que sélo recientemente y no sin
ingentes esfuerzos fue plantado de arboles y transformado en paseo publico, se admirara de los elogios
que D. Juan le prodiga en esta carta y de la feracidad que le atribuye. Con todo, la carta revela ya un
cambio de la imagen que D. Juan se hacia de los benedictinos. Ya no piensa, como en su época de
seminarista, doce afios atras, en una abadia con gran colegio, pero sigue mostrando una notable
incomprension de la vida contemplativa, del trabajo manual e intelectual de los monjes y de paso
también de la actividad de los benedictinos espafioles, establecidos ya en Puente Alto y Vina del Mar a
partir de 1915-1920.

Otra conclusion se desprende con toda nitidez de la carta que hemos citado: el proyecto de una
fundacidn benedictina en el cerro San Cristobal, lejos de ser el resultado fortuito de la charla de D.
Pedro en la Universidad Catdlica, era algo largamente meditado y preparado por toda la familia
Subercaseaux y en especial por D Juan, el rector del seminario pontificio.

La primera visita de D. Pedro en Chile significé en todo caso la toma de conciencia precisa de la
necesidad de una fundacién benedictina en una u otra forma. Por el momento esta toma de conciencia
era unilateral, ya que en la casa madre de Solesmes no existia la menor disposicion de salir al
encuentro de tales anhelos. Por el contrario, D. Pedro recibidé un dia un escueto cable ordenandole
retornar “‘cuanto antes” a la abadia de Quarr. Con su acostumbrado buen humor D. Pedro declaré a sus
consternados amigos que ya habian conversado bastante sobre los valores de la vida monastica y que
ahora ¢l iba a demostrarles el funcionamiento practico de uno de los principales, es decir, de la
obediencia. En resumen: D. Pedro se iba, nada concreto se habia logrado respecto de la fundacion y
quedaban en meros proyectos los monjes con o sin observatorio astronémico, con santuario, con
tierras u hortalizas. El protagonista de todo este piadoso revuelo sintetizaba en la siguiente forma los
sentimientos de su partida de Chile, a fines de 1930:

“La obra estaba ya lanzada. Dios la protegeria y la haria prosperar a su debido tiempo. No se me
olvidaba por un momento el sabio consejo del P. Prior D. Emilio Bouvet: ‘No trate de
adelantarse a lo que Dios disponga; no pierda la ocasion cuando ésta se presente’. Sentia
siempre en el fondo de mi alma la seguridad de que mi santa madre, al irse al cielo me habia

dejado: ‘La fundacién benedictina en Chile se hara’”*.

Interludio (1930-1935)

521 cuadra corresponde a 125 m>

53 Se refiere al priorato de Las Nieves, Puente Alto, fundado por los benedictinos espafioles de la congregacion sublacense en
1915 y suprimido en 1971.

5 Memorias, p- 261.



Comenzaron entonces aquellos cinco afios de espera renovada sin desfallecimiento, de continuas
decepciones y ciega paciencia que D. Pedro en sus Memorias titulé “Interludio”. Se abrid, sin
embargo, esta travesia del desierto con un acontecimiento consolador:

“A mi vuelta a Quarr Abbey me encontré con una grata sorpresa: durante mi ausencia habia
llegado un primer chileno a nuestra isla directamente importado. Llegé un dia de sotana y
hablando en latin, porque ignoraba el francés y el inglés. Su nombre era Eduardo Lagos Arrafio.
El mismo, sin duda, nos contara algin dia no solamente sus propios motivos que lo impulsaron a
llegar hasta este lejano paraje, sino también los acontecimientos que culminarian mas tarde en su
vuelta a Chile y a Las Condes, lo que hara seguramente con la precision y claridad que merece
un trozo de historia eclesidstica de nuestra patria, pues las presentes lineas no son sino los
recuerdos desconocidos de un artista. Sinceros y veridicos, si, pero de un artista, no de un

. . 55
cronista que es algo muy diferente””.

D. Pedro, pues, ya no seria el tnico benedictino chileno: calladamente y sin ruido se ponia a su lado el
segundo, D. Eduardo Lagos. Este, nacido en 1912 en el pueblo costero de Pichilemu, de la provincia
de Colchagua, del cual provenia también el que en 1946 iba a ser el primer cardenal chileno, D. José
Maria Caro, ¢ ingresado al seminario pontificio de Santiago, habia sentido nacer en si el ideal
monastico en las clases de canto gregoriano y liturgia que daba el mismo rector del seminario, D. Juan
Subercaseaux. Inspirado y apoyado por éste y dejandolo todo, se embarco para Inglaterra con el fin de
iniciar en Quarr su noviciado. Dejaba su tierra natal el 3 de marzo de 1930, cuatro dias antes de la
muerte de dofia Amalia. Cuarenta afios mas tarde en el mismo dia y casi a la misma hora en que en
1930 habia subido a bordo, el P. Lagos seria elegido cuarto Prior del monasterio de Las Condes y
meses mas tarde también primer Presidente de la naciente Pre-Congregacion benedictina del Cono
Sur. Al llegar a la abadia de Quarr, tropezando con los dos idiomas que se hablaban alli, el francés y el
inglés, se encontrd con que su compatriota habia partido a Chile en el viaje que arriba describimos y
comentamos. En esa total soledad, la del idioma y la de los lazos afectivos, el segundo benedictino
chileno se iba a sumergir en las brumas inglesas para comenzar su postulantado. S6lo en 1943,
establecida ya la fundacion en Las Condes, retornaria a su patria.

Pero un segundo acontecimiento importante iba a sefialar el primer afio de aquel Interludio: D. Juan
Subercaseaux, después de haber sido por afios el principal promotor de los proyectos de fundacion
monastica en Chile, sinti6 que habia llegado el momento de darle mayor peso a sus ideales,
comprometiéndose ¢l mismo en el seguimiento de Cristo segtin la Regla de S. Benito. Asi se lo revela
de improviso a su hermano, en carta del 1° de Noviembre de 1931:

“Querido Pedro: Esta vez te tengo que hablar de cosas muy interesantes. Te pido desde luego
que no te rias con lo que te voy a decir. Tal vez me vas a desconocer. Pues bien, vamos
hablando de la fundacién en Chile. He tenido largas conversaciones con Manuel Larrain y nos
hemos puesto de acuerdo sobre un nuevo rumbo que podriamos dar a nuestros proyectos. Cada
uno de nosotros ha pensado separadamente en lo mismo. después de leer tus cartas sobre la
fundacion. Hace bastante tiempo que Manuel quiere, o al menos piensa, entrar ¢l mismo con su
persona en la fundacidn, pero nunca le ha halagado la idea de ingresar incondicionalmente en
una abadia europea. El ha pensado siempre que lo practico y lo posible sera repetir aqui el caso
de Dom Guéranger, mutatis mutandis: fundar lisa y llanamente en Chile contigo, con Lagos y
algin pequefio elemento que quisiera aportar la Congregacion de Solesmes, todo esto después
de cerciorarse que entrarian simultineamente otros sacerdotes en la fundacion y ademas algunos
jovenes. Pero, lo mas importante es esto: parece que yo también los voy a acompanar. Y aqui te
tengo que hacer algunas confidencias.

Tt sabes los muchos motivos que hay para sentirme atraido por los benedictinos. Antes que tu
abrazaras la religion, cuando estaba yo en tercer afio de filosofia, en Roma en 1917, estuve casi
resuelto a pasarme de la Gregoriana a Sant’ Anselmo y tuve mis cosas bastante adelantadas. Lo
que me detuvo fue el rector del colegio quien me aconsejé sirviera por lo menos un tiempo en el
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clero secular y resolviera después. Asi lo hice y llevo ya diez afos de ministerio en Chile,
bastante intenso a decir verdad”.

Termina la carta diciendo que Manuel Larrain y €l estarian dispuestos a hacer el noviciado en Quarr,
pero no a ausentarse para siempre de la patria, la cual requeria con urgencia la presencia benedictina.
Desde el instante en que D. Juan se decidié también ¢l por dar el salto para convertirse eventualmente
en el tercer benedictino chileno después de su hermano Pedro y de D. Eduardo Lagos, sus diligencias
en favor de la fundacion se enriquecieron con el peso de su compromiso personal y perdieron poco a
poco esa connotacion romantizante de los afios anteriores. Es significativo que en el informe que el 9
de noviembre de aquel mismo afio enviara a su hermano Pedro dandole cuenta de los lugares que junto
con Manuel Larrain habia recorrido en los aledafios de Santiago, con vistas al futuro monasterio, no
mencionara ya nunca mas el cerro San Cristobal y su observatorio astronémico. De los lugares que ha
visitado refiere lo siguiente:

“l. Lo Barnechea, cerca de la Cordillera, ribera Norte del Mapocho: muy pintoresco. Hay una
iglesia recién construida, de buen estilo, bastante monastica, no inaugurada ain, con una casa
antigua, terminadndose de construir, de dos pisos, estilo chalet, capaz para 8 o 10 personas.
Habria que aceptar también la parroquia, pero se trata de una pequefia parroquia de campo, sin
mucho movimiento. Actualmente el recinto de la iglesia y dependencias es un poco estrecho,
pero se puede ampliar bastante™.

2. Apoquindo. Se trata del convento de los PP. dominicos con iglesia y claustros. todo muy
antiguo y en mal estado. Habria que comprarlo y refaccionarlo poco a poco”.

3. Lo Herrera de don Ricardo Lyon. Es la propiedad que fuimos a ver con D. Ricardo, cuando
casi nos llevo a la otra vida con su carrera vertiginosa. La casa y parque que vimos y que nos
ofrecio para la instalacion provisoria son espléndidos, pero parece que estan destinados a las
salesianas®.

Seguiremos recorriendo con Manuel, a ver si se presenta algo satisfactorio. Pero todo depende
de las contestaciones que nos vengan de alld. Yo temo que sean demasiado exigentes. No se
puede pretender algo completo y hay que comenzar modestamente y conforme a las condiciones
del pais en donde se piensa comenzar la obra”.

D. Pedro desde Inglaterra no podia alentar mucho a su afanoso hermano, dada la conocida reticencia
de los superiores franceses. Sugirié que se intentara interesar desde Chile a alguna otra congregacion
benedictina, por ejemplo la belga, pero en ese caso él no podria participar en la fundacion. Tal
solucion no podia satisfacer a D. Juan, que el 21 de noviembre vuelve a escribir a su hermano:

“Monsefior Fresno le dijo a Manuel Larrain que le agradaba sobremanera la idea de que yo
ingresara a la orden benedictina. Esto me hace pensar bastante. No siento ninguna atraccion
sensible, por el contrario. Lo que pienso es que hay dos razones que me moverian a abrazar el
estado religioso: primero, un medio mas seguro de procurar la propia santificacion; cierto es que
en la vida de sacerdote no falta ningun medio, aun mas, se pueden hacer mayores méritos,
pero... cuando pasan los afios y nos sentimos estacionarios, si no peores. Dado mi modo de ser,
creo que me encontraria mas seguro en el claustro. Segunda razoén, la de contribuir de un modo
muy eficaz a la fundacion en Chile, la que seria de un beneficio inmenso para nuestra Iglesia”.

Por entonces D. Pedro comenzd a entrar en contacto epistolar con don Ricardo Lyon, un pariente de su
esposa Elvira, que habia mostrado interés por el proyecto de fundacion. De hecho €l y su esposa
Loreto Cousifio de Lyon iban algin dia a posibilitar materialmente el establecimiento del monasterio
de Las Condes. Pero en 1931 las cosas aun no estaban maduras.

%6 Lo Barnechea, pueblo en las afueras de Santiago con una parroquia, dentro de cuyo territorio se encuentra actualmente el
monasterio trapense de La Dehesa. La torre de la iglesia parroquial se divisa desde el monasterio de Las Condes.

37 Se trata del antiguo convento dominico de San Vicente Ferrer, magnificamente restaurado y sede actualmente de la
provincia dominicana de Chile. EI monasterio de Las Condes se encuentra en el territorio de la parroquia de S. Vicente
Ferrer.

58 Lo Herrera, actualmente Tropezon, donde efectivamente tienen un gran colegio de nifias las religiosas salesianas.



El 12 de diciembre de aquel afio D. Juan escribia nuevamente a D. Pedro:

“Estamos esperando impacientes y dia tras dia tus importantes contestaciones. Nos imaginamos
que dentro de muy poco las tendremos. A ver si la Navidad nos trae un buen regalo... No hemos
dejado de adelantar los asuntos en este ultimo tiempo, aunque piano piano, por no adelantarnos a
las instrucciones de Uds. Lo mas importante es que hablé con el Sr. Arzobispo sobre los
proyectos, aunque creo que ya te lo conté. Aunque él no esta en antecedentes para apreciar todo
el alcance de la fundacién, con todo nos serd muy favorable. Se inclina mucho a Apoquindo y
dice que deberiamos establecer una especie de colegio o escuela para unos treinta niflos muy
escogidos, pequefios Mauros y Placidos, acaso pequefios Tomases de Aquino... no sé si esto sera
posible”.

En la misma carta le comunica a su hermano que los aspirantes van aumentando, especialmente en el
seminario.

El afio 1932 verd a la familia Subercaseaux en plena actividad para conseguir la anhelada y tantas
veces frustrada fundacion: D. Juan desde Chile, D. Pedro desde Inglaterra, Dofia Amalia desde el
cielo; respecto del padre, D. Ramon, dice la carta del 22 de enero de 1932:

“Papa esta entusiasmado con la fundacion y dice que quiere pasar sus ultimos afios en el
convento”.

Desde Inglaterra s6lo llegan nuevas exhortaciones de D. Pedro a la paciencia. Un rayo de esperanza
empieza a relucir cuando se sabe que el Prior de Quarr, Dom Emile Bouvet, estaria dispuesto a
encabezar personalmente el grupo de monjes fundadores, siempre que el superior mayor, el P. abad de
Solesmes, diera su autorizacion; pero al poco tiempo un ataque cardiaco fulmina al generoso Padre y
los chilenos quedan de nuevo desamparados de apoyo europeo. Una carta de D. Juan del 21 de mayo
de 1932 enumera los seis candidatos a benedictinos que esperan en Santiago, de los cuales el ultimo es
“tu hermano Juan”.

Transcurre el resto del afio 1932 y no se avanza; transcurre todo el afio 1933 en silencio, esperanza, sin
cartas apenas. D. Pedro en Quarr se dedica al “Ora et labora” sin preocuparse por el dia de mafiana.

Llega el afio 1934. D. Juan decide hacer un viaje a Europa con la esperanza de contribuir con su
presencia personal a la activacion del proyecto. En Solesmes es recibido por el abad D. Germain
Cozien, quien por primera vez se mostrara inclinado a considerar la posibilidad de hacer una
fundacién en Chile. En aquel mismo mes de febrero de 1934, Dom Cozien, en carta al arzobispo de
Santiago, declarara que en el plazo de dos afios podria enviar algunos monjes a Santiago para preparar
la fundacion. Esta era una victoria de D. Juan, precaria después de todo, pero para ¢l llena de radiantes
promesas. Tantos afios de esperanzas, de gestiones frustradas, de proyectos, habian desembocado por
fin en lo que le parecia a D. Juan el cielo abierto. Pronto otra entrevista, esta vez en Roma, iba a
menguar su triunfante felicidad. En efecto, el 30 de mayo de 1934 D. Juan Subercaseaux era recibido
en audiencia especial por el Cardenal Secretario de Estado, Eugenio Pacelli, el futuro Papa Pio XII. El
mismo D. Juan comunicara el curso de esta entrevista en carta del 1° de junio a su hermano Pedro:

“Querido Pedro: Esta carta ha ido demorando en salir porque esperaba mi deseaba entrevista con
el Cardenal Pacelli, antes de escribirte. La audiencia la postergd varias veces, por las
innumerables ocupaciones del Cardenal y finalmente se efectud antes de ayer, 30 de mayo.
Expuse con la mayor claridad que me fue posible y los mayores detalles el estado de nuestros
asuntos. En un principio el Cardenal se demostrd bastante favorable a la afirmativa en mi
cuestion personal (ingreso a los claustros), con la unica salvedad de que habria sido necesario
que el Arzobispo me dijera que tenia con quien reemplazarme; pero mas adelante cambi6 de
parecer cuando le dije que, de acuerdo con el P. Prior, mi ingreso estaria subordinado a la
fundacion en Chile y que no me sentia preparado para abrazar establemente la vida benedictina
en Quarr en caso que por un motivo u otro la fundacidon no se realizara. Me agregd que no veia



inconveniente para que un sacerdote joven, recién ordenado hiciera ese ensayo, pero que a mi
me lo desaconsejaba.

Como comprenderas, sali algo descorazonado de la entrevista, porque creia que él me habria
animado en la forma que yo habia planeado. Ahora parece que no queda mas que hacer sino
abandonar, por el momento, toda idea y volverme al seminario. “Pastelero a tus pasteles” y
esperar, seguir esperando la fundacion. Fiat!”.

Con este “Fiat!” D. Juan Subercaseaux abandona para siempre sus proyectos de hacerse monje. El,
que durante 18 afios habia luchado en las mas distintas ocasiones y con los medios mas diversos por el
establecimiento de un monasterio solesmense en Chile y que después de un refiido autoexamen habia
llegado a la conclusion de rubricar con su propia entrada en religion tan acariciado proyecto, recibid
aquellos consejos del futuro Pio XII como una sentencia definitiva. En el encuentro arriba descrito no
se sabe qué admirar mas: si la obediencia verdaderamente fulminante de D. Juan Subercaseaux o la
sagacidad espiritual del cardenal Pacelli, quien en el instante mismo en que D. Juan le declaraba que
su vocacion estaba subordinada a la fundacién en Chile y que en caso de que ésta no se realizara €l no
se sentiria preparado para abrazar tal género de vida de un modo estable, le retiraba el apoyo que
inicialmente le habia prestado y le desaconsejaba la entrada en religion. A la vocacion de D. Juan le
faltaba aquel distintivo abrahamico del “Sal de tu tierra, de tu casa y parentela” que habia
caracterizado con un sello inconfundible la vocacion de D. Pedro en 1920 y la de D. Eduardo Lagos en
1930. Con ojo certero el cardenal Pacelli habia reconocido los condicionamientos, ciertamente
atendibles, ciertamente celosos desde un punto de vista pastoral, pero condicionamientos al fin, en la
decision de D. Juan y por ello le opuso su veto.

Sin embargo no por ello desestimé a D. Juan: su atencion habia sido cautivada por la personalidad de
aquel rector de seminario tan noble y tan fiel a la Iglesia y pocos meses después D. Juan recibia el
llamado papal a la catedra episcopal de la ciudad de Linares. Como obispo D. Juan iria a edificar la
admirable catedral de aquella ciudad, inspirada en la basilica de S. Ambrosio de Milan y dedicada
también a ese santo y su primera carta pastoral explicaria a sus fieles el sentido de una catedral y de la
liturgia de la dedicacion. En 1939 la Santa Sede lo elevaria a la sede metropolitana de La Serena y
pocos afos después iria a fallecer en un tragico accidente automovilistico, que privaria al episcopado
chileno de una de sus mas promisorias luces. Con ocasion de la ordenacion episcopal de D. Juan, D.
Pedro iniciaria un segundo viaje a Chile en abril de 1935.

(continuara)
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