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CON LOS 0JOS CERRADOS, A TRAVES DE LA NOCHE"

El ultimo enemigo vencido, dice san Pablo, sera la muerte; el pentltimo, sera el miedo. Reconocer en
¢l un veneno diabdlico ya es haberlo aplastado en parte; dice también el Apostol que el Sefior “nos ha
elegido desde antes de la creacion del mundo para ser santos e inmaculados en su presencia, en el
amor” (Ef 1,4). Dios no espera de nosotros la perfeccion moral pues “sabe de qué barro hemos sido
hechos, cuanta es nuestra fragilidad”. Lo que quiere es una caridad perfecta... ;Qué significa esto? La
perfeccion del amor consiste en expulsar el panico poniéndose enteramente en las manos del Padre.
Amamos a Dios en verdad cuando nos hemos tornado capaces de no tener ya miedo de él.

El temor justo

Existe ciertamente un temor de Dios bueno y necesario. La Biblia describe frecuentemente el temor de
la creatura frente a su Creador, el temor reverencial del Hijo frente a su Padre del Cielo, y el del
pecador frente al Dios tres veces santo.

Si Dios se revela como “amor”, lo hace por medio de diversos aspectos de su amor, entre los cuales se
encuentra la “ira” de Dios. Esta tiene por finalidad hacernos huir hacia el amor, el Gnico que puede
salvar; se yergue contra todo lo que tiende a oponerse al amor, a rechazar su accion o a velar su
testimonio.

La ira no pasara puesto que es el amor mismo. El Evangelio nos lo muestra y nos previene: el Cordero
que viene a salvar se irrita frente al endurecimiento que le cierra el paso. Y en el ultimo dia: “El que
cree en el Hijo tiene vida eterna, pero el que no quiere creer al Hijo no vera la vida, sino que la colera
de Dios quedara sobre é1” (Jn 3,36).

El amor, en efecto, posee exigencias inseparables de su don gratuito; y precisamente el presentimiento
de esas exigencias hace que el hombre tenga miedo del amor mismo. La fe en el Amor es apertura a su
accion liberadora en nosotros Y apertura a esa misma accion que quiere ser ejercida por medio de
nosotros, hechos testigos fieles. jPor medio de nosotros! Hasta alli llega el Amor: hace de los
pecadores cooperadores de su obra. Dios nos destina a ser hijos suyos adoptivos, por el amor que nos
tiene, por el amor que nos comunica y que es lo tnico que nos hace capaces de amar como hijos. Por
su sabiduria nos hace conocer el misterio de su designio a fin de que nosotros cooperemos con él. De
este modo, la ira divina sera un aspecto eterno del amor que salva.

El temor falso

Pero, junto a este temor, que proviene del amor, aceptado o rechazado, existe un miedo que es
menester repeler. Este miedo no proviene de Dios-Amor, tal como El se nos ha revelado, tal como es
objetivamente; proviene de una caricatura de Dios, impresa en nosotros por el pecado original: nace de
la duda. Todo el campo de nuestra vida esta invadido por el miedo: Dios da miedo; es muy dificil
creer en su amor. Los otros, tanto en su ser profundo como por sus opiniones, nos inquietan; en cuanto
a nosotros, procuramos por perpetuos deseos de cambio, huir de nosotros mismos; todo nos aterra: el
trabajo, las responsabilidades, los riesgos. La enfermedad, la vida, la muerte son para nosotros motivos
de miedo angustiante y paralizante. El miedo -foco intenso de sugestion hacia el mal- es negativo por
excelencia: el miedo al peligro hace nacer el peligro, el miedo a las complicaciones, crea las
complicaciones, el miedo a la enfermedad a menudo engendra enfermedades.
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Algunos manifiestan su miedo: es humillante para ellos y fastidioso para los demas; pero por eso
mismo se liberan de él en cierta medida. Hay quienes saben esconder su miedo; pero entonces hace
estragos en el inconsciente, falsea los mecanismos del cuerpo y del pensamiento. Otros imaginan que
no tienen miedo; ocurre bastante a menudo que cuanto menos firme es una personalidad tanto mayor
necesidad experimenta de afirmarse, de enmascarar el miedo, aunque mas no sea para persuadirse a si
misma de su propia existencia y de su valor. Pero estas manifestaciones pasajeras en nada suprimen el
miedo. En realidad pocos son los hombres que escapan al miedo. Los miedos mas intensos son el lote
de los mas poderosos, que en la medida en que los hayan vencido llegan a ser duefios de si y del
mundo.

Origen de este miedo

Este miedo es una de las consecuencias del pecado original, en cuanto este pecado ha herido nuestra
voluntad. ;Cual es el signo y la causa del pecado? La duda. Y el salario inmediato del pecado fue el
miedo y la huida.

Cualquiera haya sido la misteriosa prueba de los angeles, deben haber sido ellos los primeros en tener
que creer en el amor de su Sefior, en la iniciativa del amor de Dios. Satanas desconfid; no quiso perder
su alma, dar su vida para recibirla nuevamente, divinizada, de la super generosidad de Dios. Se quedo
atado, tenso, tullido en su duda y todo su esfuerzo posterior ha sido el de infligir su deformidad al
hombre a quien envidiaba por causa de la Encarnacion del Hijo de Dios.

El hombre debia soportar la misma prueba que los angeles para merecer la gracia, y la tentacion habria
estado suficientemente arraigada en su corazén de creatura ante la opcion entre los dos sefiores, los
dos amores. “;Tendré un amo o seré¢ yo mi propio amo? ;Agradeceré el don del amor o me lo
apropiaré como lo hizo Satanas?”. Dios no tienta al mal, pero somete a prueba y esta prueba obliga a
una opcion en la cual la duda puede hallar un lugar. Ocurrié que en realidad el demonio opt6d por
intervenir para tentar a Eva.

El drama del hombre es el de ser una creatura cambiante, pero libre de asumir voluntariamente su
permanencia en la direccion inicial. El tentador no se habia mantenido en la verdad, es decir, en la
fidelidad. Separado del amor que es la vida de Dios, se ha hecho mentira y padre de la mentira, y esta
mentira consiste en hacer creer al hombre que Dios no es amor, sino un ser soberbiamente aislado,
celoso de sus prerrogativas, interesado, “un sefior duro que cosecha donde no ha sembrado”.

Esto es el nucleo del pecado; rebelion ciertamente, pero ante todo el hecho de creer que Dios es capaz
de rehusar por celos un bien deseable para el hombre. El hombre ha tenido sospechas de Dios. Y esto
es lo que ha herido a Dios en su corazon.

El miedo y la huida fueron pues las consecuencias inmediatas del pecado. Pues la duda ya es una
especie de miedo, miedo a una sabiduria que no seria amor. El miedo que sigue a la duda aceptada, al
pecado fundamental, miedo de una sabiduria egoista, de un poder vindicativo...

La humanidad debi6é esperar hasta que Jesus nos revelase la sabiduria y el poder del amor, por la
locura y la debilidad de su carne crucificada y resucitada. Desde aquel primer momento no cesamos de
huir de Dios, de hundirnos en la noche para escondernos de él como Adan y Eva en el Jardin. Es el
miedo el sentimiento que inspira la respuesta de Adan a Dios después del pecado: “Tuve miedo
porque estaba desnudo, y por eso me escondi...”.

De este instante de confusion, de esta ruptura del equilibrio, se acuerda el alma cuando el miedo la
invade y la paraliza. El miedo no habita nuestro yo profundo, donde permanece la gracia, sino nuestra
personalidad secundaria, la superficie, la corteza de nuestra personalidad profunda: de esa parte de
nuestro yo desquiciada por el pecado original.



Cristo es el que libera

(Con qué condicion se realizara el designio de la salvacion? A condicion de que creamos en el amor
que Dios nos tiene; que nos abramos a ese don que nos quiere hacer de un amor filial: el mismo amor
que tiene Cristo a su Padre.

En el dolor que le provoca el rechazo de su amor, Dios hubiera podido decir al hombre: “Hijo mio,
(,como has podido pensar semejante cosa? ;Como se ha pervertido tu corazon hasta el extremo de
dudar de lo que constituye la esencia misma de mi ser: el amor?”. La réplica de Dios ni siquiera fue
este reproche de un corazon paterno herido, sino la promesa del Salvador, el Gnico que revelaria el
secreto del corazon de Dios a sus pobres hijos trastornados por la ponzofia diabdlica. Para acercarse a
nosotros sin aumentar nuestro miedo, Dios se hizo un nifio pequefio. ;Quién tendria miedo de un nifio?
Lo hizo, no por tactica sino por una necesidad espontanea de su naturaleza divina, porque en Dios hay
algo de verdaderamente simple y pequefio como un nifio... La prueba estd en que Dios quiere
solamente “nifios” en el Reino.

Luego, poco a poco, Jesus se adentr6 en la noche de nuestra duda y de nuestro miedo, hasta
Getsemani. Pero, mientras Adan, bajo el efecto del miedo se escondia de Dios, Cristo se mantuvo
firme en medio de la angustia y volvio a Dios por el anonadamiento y la muerte a si mismo. Quiso
tener miedo por nosotros, tuvo miedo para que nosotros ya no lo tengamos, salvo que no creamos en
su amor. Quiso tener miedo para liberarnos del miedo, liberacion cuyo camino nos ha abierto al decir:
“Padre, como tu quieras...”. Oracion filial que se va a prolongar en la cruz. Jesus tuvo miedo, y fue
crucificado, no ante todo para que nosotros lo amaramos, sino porque ¢l nos amaba.

Puesto que nuestro miedo es original, consecuencia del pecado, puesto que Jesus nos ha vuelto a unir
con ¢l a través del miedo y de la muerte, y que, una vez resucitado, ha absorbido nuestros miedos,
estos han corrido la misma suerte que el pecado: han sido reducidos a la nada, asumidos por Cristo.

La fe es la apertura al amor, por eso es el Unico camino de la salvacion. Quien se niega a entrar por
este camino atrae sobre si la colera del amor, colera sin apelacion; quien cree en el amor revelado en
Jesus esta a salvo de la colera. En adelante la sola actitud nuestra sera “dejarnos llevar por Jesus, con
ojos cerrados, a través de la noche”.

Todo el esfuerzo de nuestra vida es purgarnos de la duda y del miedo, ese veneno de sospecha
respecto al Amor que es la definicion misma de Dios, para llegar asi a la plenitud de la confianza. “La
perfeccion de la caridad es estar sin temor en el dia del juicio”. Y este juicio pertenece tanto al dia de
hoy como al tltimo dia. No quiero decir que nos sintamos con la conciencia tranquila o capaces de
obrar el bien por nosotros mismos: sabemos que nada podemos hacer sobrenaturalmente por nosotros
mismos y que somos grandes pecadores hasta llegar a ser presa del vértigo. Pero si miramos al Sefior
sin una sombra de sospecha lo veremos tal como es, plenitud de amor, y nuestro corazon se afirmara;
se abrira no al desanimo o al castigo, sino a la invasion de la misericordia, lo que suscitard nuestra
propia donacion. La tinica pregunta que nos hara nuestro Padre serd: “Hijo, (por qué dudaste? ;Por
qué me tuviste miedo?”. Si entonces, aunque sea con un hilo de voz acertamos a decir: “No, yo sé que
eres el Amor”, nos respondera: “;Entra en el gozo de tu Sefior!”.

Nuestra victoria sobre la duda y el miedo es Jesus, el Emmanuel, Dios-con nosotros. Sea cual fuere la
necesidad en que nos encontremos, el pecado en el que nos debatimos, repitamos este grito de triunfo,
resumen de toda nuestra fe, respuesta de Dios a nuestro miedo: jJesus! Por €1, la noche se tornara dia,
la mentira verdad-amor, el miedo, un abandono total y eterno al Amor.

(No es esta confianza de todos los instantes y también para el dia del Juicio, lo que el Sefior espera de
su Iglesia para introducirla en el Reino?



Cuando anunciaban el advenimiento del Sefior, los Profetas debian atenerse a descripciones
terrorificas; por eso extrafia a medias que ateniéndose a la letra de la Biblia, los judios no hayan
reconocido al Mesias en el dia de su venida. ;Donde estaban en el pesebre los rayos que debian
precederle? No vino a juzgar sino a salvar.

Y su Resurreccion, que inaugura los tiempos nuevos, ;de qué pompa estuvo rodeada? ;Hubo alguien
en todo el mundo que se enterara en el preciso instante en que el Hijo de Dios habia vencido a la
muerte? jQué modestia en esa victoria! ;Y la Ascension? ;Doénde estaba el sonido de trompetas y el
estrépito de los carros de triunfo? Pues bien, es una victoria del Amor; por eso hay tan poco lugar para
el ruido exterior, el despliegue de poder, la gloria tal como nos gusta imaginarla.

Pero nosotros necesitamos espectdculos. Inconscientemente diferimos para otro momento la
realizacion de estas profecias aterradoras, de ese gran desbarajuste que por fin restablecera la justicia
por la fuerza. Cuando subian a los Olivos para la Ascension, los Apdstoles esperaban la revancha
deslumbrante. Después de la Ascension quedan boquiabiertos ;eso era todo? Fue necesario que los
angeles les recordasen: “Vendra como se ha ido”, con bondad, bendiciendo a los hombres.

La Iglesia debido madurar en su meditacion sobre el Apocalipsis: san Pablo se engai6 al creer en la
inminencia de la Parusia; san Juan tiene ya un sentido mas contemplativo de esta consumacion en el
amor. Por otra parte, /qué agregaria un acontecimiento espectacular a la revelacion del amor? El fuego
del ultimo dia a través del cual ya estamos salvados, ;es acaso otra cosa que la bondad de Dios, el
fuego mas sutil y mas quemante para lo que ha de ser quemado en nosotros? Teresa de Lisieux lo
presentia: se levantard para salvar a todos los mansos de la tierra.

(Por qué insistir tan exclusivamente acerca de la ruptura entre esta tierra y el Reino? La “vida del
cielo” ya ha comenzado en la tierra, gracias a la fe que nos abre a la caridad del Hijo. Sin duda que
hay una ruptura radical entre la vida segliin la carne y la vida segin el Espiritu, pero, en el dia del
Sefior habra a la vez ruptura y continuidad como hay ruptura y continuidad entre la antigua y la nueva
Alianza. El vuelco anunciado por el Magnificat y realizado en el dia del Sefior sera radical, pero sera
obra de la bondad divina.

Por eso, creciendo colectivamente en la caridad comprenderd la Iglesia cada vez mejor el tiempo y los
momentos de su consumacion. Vera a Dios tal como es porque se habra tornado semejante a él. Vera
todas las cosas en la verdad del amor porque la caridad de Dios la habré ajustado desde adentro.

Dudar de Dios, tener miedo, es apartar el rostro de la plena luz que emana del rostro de Dios, dejar de
mirarlo como amor misericordioso. No hay contradiccion entre esta afirmacion y la conciencia viva
que podemos tener de nuestro pecado. jMuy al contrario! Es a fuerza de experimentar nuestra
impotencia y de ser perdonados que entramos mas y mas en la profundidad del amor misericordioso.
En el postrer ocaso podremos tener el corazén contrito y humillado, destrozado por no haber llegado a
amar; pero sabremos con certeza que nuestra impotencia no limita el poder de Dios, su poder de amor,
sino que lo libera. El Padre leera en nuestra mirada de hijo puesta en ¢él, nuestro inmenso dolor por ser
tan miserables, pero, al mismo tiempo, nuestra confianza radiante en su bondad de Padre. “Seremos
semejantes a ¢l y lo veremos tal cual es porque, desde esta tierra lo habremos creido tal cual es”, en la
sencillez de nuestros corazones de hijos. Estaremos en su presencia desnudos y verdaderos, humildes
y confiados.

Si creemos que Dios es tal como es, seremos liberados para siempre del miedo y el Tentador tendra
miedo de nosotros.



