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EL DESEO DE DIOS EN GREGORIO DE NISA1 
 
 

Vivimos el tiempo del deseo2. Deseo multiforme que agita al alma humana. “Deseo de Dios 
que empuja a los hombres al desierto para buscar allí lo único necesario. Muchos antes que 
nosotros vivieron esta última búsqueda. Un escritor de Asia Menor de fines del siglo IV, 
Gregorio de Nisa, nos dejó una obra importante y propiamente original sobre este tema. 
Importante, porque influyó en muchas corrientes posteriores. Original, porque afirma que el 
deseo de Dios no tiene fin en la misma bienaventuranza. Antes de apreciar su valor, veamos 
cuáles son para Gregorio de Nisa las características del deseo de Dios en acción, como 
movimiento. Nos ubicaremos, entonces, en el objetivo global del autor, para resolver por 
último la alternativa que no dejará de plantearse: bienaventuranza o desesperación3. 
 
 

I. EL DESEO COMO MOVIMIENTO 
 
1. De la necesidad al deseo... 
 
Estudiar el deseo como movimiento es partir de la distinción esencial entre necesidad y deseo. 
Gregorio nos da una idea interesante. 
 
El movimiento se desarrolla siguiendo tres componentes: espacio, tiempo y cambio. No se 
reduce pues a la definición moderna según la cual hay movimiento cuando hay 
desplazamiento espacial considerado en función del tiempo. El movimiento afecta a lo que es 
movido, de tal manera que deviene otro, y, al devenir otro, deviene él mismo. Dicho de otra 
manera, el movimiento posee un valor positivo. Este rasgo propio de Gregorio es totalmente 
actual. Además, ordena toda su problemática del deseo. La perfección de la vida espiritual en 
general, y del deseo en particular, estará en el movimiento continuo, mientras que la de Dios 
reside en su inmutabilidad. A menudo insiste Gregorio en la oposición entre un Dios 
inmutable y una creación totalmente en devenir. La creación vive de su origen: nacida de un 
movimiento –el que constituye el pasaje del no ser al ser– subsiste en el movimiento. 
 
La parte inferior de la creación, la materia, está compuesta por cuatro elementos: fuego, agua, 
aire y tierra, los que se metamorfosean los unos en los otros por un cambio de cualidades. Es 
decir que el movimiento de la materia es cíclico. Los deseos biológicos del hombre 
                                                             
1 De Lettre de Ligugé, 1978, 187. Tradujo: Hna. Graciela Sufé, osb. Monasterio “Gozo de María” (San Antonio de 
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reproducen ese movimiento. No pueden escapar al círculo infernal que los liga a sí mismos 
para siempre. Su plenitud es un vacío. A ese respecto es elocuente este pasaje de La vie de 
Moïse: 
 

Los que buscan ávidamente esos goces representados por el fango, por más que se sacien, 
nunca pueden mantener lleno el receptáculo de sus placeres, sino que a medida que se 
llena, se vacía de nuevo4. 

 
Para expresar una vez más este vacío de los deseos biológicos, Gregorio utiliza el símbolo de 
la tinaja perforada de Pr 23,27 (LXX), el de la rueda de molino que da vueltas en redondo, o 
en fin, el de la duna que se derrumba a medida que la pisamos. Los deseos biológicos 
constituyen lo que nuestro autor llama “túnicas de piel” (cf. Gn 3,21), las cuales representan 
no las pasiones sino la condición animal del hombre. Hoy, se habla de necesidad a este 
respecto. La esclavitud de los deseos biológicos consiste en decir que su plenitud es una real 
plenitud. Esa esclavitud son las pasiones. Pretenden encerrar al hombre en el círculo infernal 
de la necesidad, y ahí está su gran mentira. El movimiento del deseo es totalmente diferente. 
Sólo él arranca al hombre del círculo de la necesidad. 
 
Mientras la necesidad, al hacer que el hombre vuelva sobre sí mismo, participa de un triste 
repliegue sobre sí; el deseo, al volverlo hacia Dios, desemboca en la total oblación de la 
persona. El doloroso despojamiento de sí mismo es prueba de auténtica libertad. Al círculo de 
la necesidad se opone el progreso del deseo. Este último se enraíza en la creación del hombre 
a imagen de Dios, tema querido para Gregorio quien lo aplica especialmente a la Esposa del 
Cántico: 
 

El cielo no es imagen de Dios, ni la luna, ni el sol, ni la belleza de los astros, ni nada de lo 
que puede ser visto en la creación. Sólo tú fuiste hecha imagen de la naturaleza que 
trasciende toda inteligencia, semejanza de la belleza incorruptible, impronta de la 
verdadera divinidad, receptáculo de la bienaventuranza, sello de la verdadera luz5. 

 
El hombre, obra del amor divino, fue salvado después de la caída. Dios, nuevamente por 
amor, restauró en él la imagen dando todo su sentido al deseo, porque el deseo del hombre 
librado a sí mismo es un movimiento imposible. A propósito de la duna de arena evocada más 
arriba, Gregorio señala que “hay un gasto de movimiento, pero ningún progreso en ese 
movimiento”6. Según la continuación del texto, para que haya progreso es necesario que 
afirme sus pies sobre la Roca, es decir, Cristo. El progreso del deseo depende ante todo de la 
adhesión a Cristo. 
 
Progreso del deseo. El símbolo de la escalera constituye una hermosa ilustración: 
 

Decimos del gran Moisés que, yendo siempre hacia adelante, no detiene su ascenso en 
ninguna parte ni se propone límite a su movimiento hacia las alturas, sino que habiendo 
puesto una vez el pie en la escalera “sobre la cual Dios estaba apoyado” –como dice Jacob 
(cf. Gn 28)–, no cesa de subir al escalón superior, continuando permanentemente su 
subida, porque cada escalón que ocupa en la altura, siempre desemboca en un más allá7. 

 
Este texto recuerda el discurso de Diotimo en el Banquete de Platón. El amor o el deseo se 
eleva hacia la Belleza del modo como se usa una escalera. Pasa de la belleza física a la 
belleza moral, después a la belleza de las ciencias. Al fin, a la Belleza misma. Siempre en 
Platón, el deseo es la superación constante de dos contrarios. Nace, en efecto, de Recurso y de 
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Pobreza, lo que en concreto significa que nuestra grandeza está constantemente refrenada por 
nuestra miseria. 
 
Estos dos aspectos se vuelven a encontrar en Gregorio de Nisa. El deseo eleva al hombre 
hacia Dios por una purificación gradual invitándolo a dominar más y más las pasiones que lo 
tironean en todo sentido, y en cada etapa del movimiento hacia Dios se manifiestan plenitud y 
vacío. Plenitud por la grandeza del bien adquirido; vacío por la inferioridad de lo adquirido 
con relación a lo que se espera: 
 

Cuando el Verbo ordena a la Esposa que devenga bella, aun cuando ya es bella, 
claramente nos hace pensar en la palabra del apóstol que exhorta a “la misma imagen” a 
“transformarse de gloria en gloria” (2 Co 3,18). Aunque lo que ha alcanzado y no cesa de 
manifestar siempre sea gloria, cualesquiera que sean su grandeza y su elevación, siempre 
parece inferior a lo que se espera8. 

 
Es justamente porque existe ese vacío que el deseo puede crecer aún más. Ese vacío no es del 
mismo orden que el que sigue a la satisfacción de las pasiones que sólo deja amargura. El 
vacío del deseo es una plenitud que no cesa de abrir el corazón humano para que acoja a Dios. 
 
 
2. Lo infinito del deseo 
 
Para Gregorio el deseo de Dios es infinito. El hombre nunca cesará de desear a Dios, porque 
nunca agotará su riqueza. La perfección está en el progreso sin fin. Aunque esta tesis es 
original –sabemos que la concepción griega consideraba el movimiento como una 
imperfección– no deja de ser afirmada con fuerza y constancia: 
 

Si el movimiento perpetuo conduce a un ser hacia el bien, nunca, debido a lo infinito de su 
objeto, ese movimiento cesará de llevarlo más adelante, porque nunca alcanzará el límite 
de lo que busca, y cuya aprehensión le permitiría detenerse9. 

 
Lo infinito del deseo se encuentra en Plotino en quien también está fundamentado en lo 
infinito del objeto. Pero más importante es la confrontación con Ireneo, quien habitualmente 
se considera como una fuente de Gregorio. En él volvemos a encontrar asimismo la noción de 
trascendencia como fundamento de lo infinito del deseo. Gregorio es original en el hecho de 
que orquesta magistralmente lo que sus antecesores no hicieron más que esbozar. 
 
Junto a esta infinitud del deseo, está la necesaria finitud del mal: 
 

Cuando nuestra naturaleza tiende hacia su contrario (= el mal), una vez que ha recorrido la 
carrera del mal y que ha alcanzado el colmo de la medida del mal, en ese momento, como 
el movimiento perpetuo de su impulso no encuentra en su naturaleza ningún principio de 
detención, después que ha recorrido el intervalo del vicio, necesariamente vuelve su 
movimiento hacia el bien. En efecto, como el vicio no puede progresar hasta el infinito 
sino que necesariamente está contenido en sus límites, se sigue que al límite del mal 
sucede el pasaje al bien. 

 
Así el movimiento perpetuo de nuestra naturaleza finalmente retoma otra vez su marcha 
hacia el bien10. 

 
Para ilustrar la finitud del mal, Gregorio usa la imagen del cono de sombra que produce la 
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tierra al recibir la luz del sol. Finitud del mal: en esto nuestro autor edifica su doctrina de la 
apocatastasis o restauración al estado primitivo de todos los que han caído. En su brutalidad 
esta doctrina es condenable, y efectivamente fue condenada en el siglo VI por la Iglesia. Aquí 
nos preguntamos si este genuino optimismo con respecto al mal no tiene su obligado reverso 
en la tentación de desesperación que acecha al hombre de deseo al saber que no puede saciar 
su hambre. La pregunta permanece en pie, pero una primera respuesta se nos da en la alegoría 
de la flecha: el deseo es un movimiento inmóvil. 
 
 
3. Un movimiento inmóvil 
 
El texto de la alegoría de la flecha, demasiado extenso para ser citado aquí, se encuentra en la 
cuarta homilía sobre el Cántico11. Gregorio pudo inspirarse en Zenón de Elea. Este filósofo, 
discípulo de Parménides, adquirió renombre gracias a sus paradojas, entre ellas la de la flecha 
que vuela. Afirma que esa flecha no puede moverse; de esa forma quiere significar que el 
movimiento es imposible con el fin de preservar la inmutabilidad del ser. Pero sus 
demostraciones son erróneas en cuanto confunde el movimiento con el espacio recorrido. La 
perspectiva de Gregorio es radicalmente diferente. De hecho su alegoría es una doble 
metáfora y allí el alma está representada por la flecha o por la Esposa entre las manos del 
Esposo-arquero. 
 
En un primer nivel conviene considerar al alma como flecha. La mano izquierda del arquero 
orienta la flecha hacia el blanco, mientras que la mano derecha la tensa hacia atrás de muesca 
en muesca. El arquero, es decir el Esposo, orienta al alma en su ascensión hacia Dios 
arrastrándola en su seguimiento. Aquí el deseo es movimiento. 
 
En un segundo nivel el alma es Esposa. Es, por lo demás, lo que dice el Cantar (Ct 2,6). La 
mano izquierda del arquero sostiene la cabeza, y la mano derecha estrecha el resto del cuerpo. 
La Esposa descansa entre las manos del arquero. Disfruta de años de vida y de la 
prolongación de la existencia. Su parte son la riqueza de los bienes eternos y la gloria de 
Dios. Allí el deseo es reposo. 
 
El deseo es a la vez movimiento y reposo: movimiento hacia Dios y reposo en Dios. Es un 
movimiento inmóvil. Esto no quiere decir, como en Zenón, que el movimiento es imposible, o 
que sólo es aparente, sino que el deseo es a la vez movimiento y estabilidad. A diferencia de 
la necesidad, el deseo es un movimiento que no agota sino que descansa; que no se agota, 
sino que se consolida. Todo el progreso del deseo nace de esta paradoja. Algunos años más 
tarde, Gregorio retoma este tema del movimiento inmóvil, no ya en forma alegórica sino 
directa, en La vie de Moïse12. 
 
Al terminar esta primera aproximación se define el deseo como un movimiento progresivo, 
infinito e inmóvil. Como movimiento, diferencia al hombre de Dios. Como progreso, lo 
distingue del resto de la creación. Como infinito, manifiesta lo infinito de Dios. Como 
inmóvil, demuestra el goce de la plenitud. El deseo da cuentas de la vocación del hombre en 
su totalidad: con relación al Dios infinito, con relación al conjunto de la creación en el 
ejercicio de su libertad, y el abrazo de la plenitud. 
 
Veamos ahora cómo se sitúa el deseo en el objetivo global de Gregorio. 
 
 

II. EL DESEO DE LO TRASCENDENTE 
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1. La trascendencia de Dios 
 
Una intuición espiritual se inscribe en una historia. Para Gregorio de Nisa, esto es 
particularmente cierto. La extrema importancia que concede a la trascendencia de Dios en sus 
querellas contra el arrianismo intransigente de Eunomio por una parte, y por otra parte contra 
la herejía macedoniana, da como resultado su concepción del deseo de Dios como infinito. 
 
Alrededor del año 360, el arrianismo había encontrado un nuevo vigor con Aecio y Eunomio, 
quienes dieron nacimiento a la secta anomiana que declaraba al Hijo desemejante del Padre. 
El Hijo, creado por el Padre pero al mismo tiempo creador de los otros seres, deviene 
simplemente un ser intermediario entre Dios y la creación. En cuanto a la herejía 
macedoniana, combate la divinidad del Espíritu; de ahí el calificativo de pneumatomaca (que 
combate al Espíritu) que recibió habitualmente. También el Espíritu sería sólo un ser entre 
Dios y la creación, e inferior al Hijo. Sabemos cómo el arrianismo, condenado en primer 
lugar en el Concilio de Nicea en el año 325, sólo fue vencido definitivamente –lo mismo que 
la tendencia macedoniana– en el primer Concilio de Constantinopla en el año 381. 
 
Gregorio de Nisa se caracteriza por su rechazo a todo subordinacionismo, a toda zona 
intermediaria entre Dios trino y la creación, actitud que sus predecesores, en particular 
Orígenes, no habían asumido tan netamente. 
 
La trascendencia de Dios es manifiesta. Lo propio de la creación es el estar encerrada en un 
intervalo (diastêma), es decir, en el espacio y en el tiempo. La vida humana es un camino 
desde el nacimiento a la muerte, o aún más, una tensión fecunda entre el pasado y el porvenir, 
la memoria y la esperanza. Citemos un pasaje de las Homélies sur l’Ecclésiaste donde 
Gregorio describe admirablemente la perplejidad del hombre frente a lo Trascendente: 
 

Es como lo que ocurre a un hombre que se encuentra en la extremidad de un promontorio. 
En efecto, supongamos un peñasco Uso y abrupto. Se eleva desde abajo hacia arriba con 
una altura infinita, a pique y totalmente despojado. En lo alto, sobre la cima, se encuentra 
esta extremidad cuyo borde escarpado domina la boca de un abismo. Así, lo que 
verosímilmente experimenta el hombre que roza con la extremidad del pie el reborde que 
se inclina hacia el abismo y no encuentra ningún apoyo para su pie, ni ningún asidero para 
su mano; eso mismo –me parece– experimenta el alma cuando, en la búsqueda de lo que 
existe antes de los siglos, fuera del tiempo y del espacio, ha sobrepasado el suelo firme de 
lo que es espacial y temporal. Al no tener para agarrarse ni lugar ni tiempo, ni medida, ni 
ninguna otra cosa de ese tipo que pueda servir de asidero al pensamiento discursivo, 
resbala por todos lados en lo inaprensible. Presa de vértigo y desvalida, vuelve a lo que se 
le asemeja y se contenta con creer respecto de lo Trascendente que es diferente a todo lo 
que conoce13. 

 
Este texto es una severa crítica del conocimiento, crítica que es kantiana anticipadamente, 
pero de inspiración platónica. La razón humana no puede conocer a Dios en lo que Él es. 
Sabrá cuanto más que existe, que es. Extraña afirmación: el conocimiento del hombre sólo se 
extiende al mundo donde vive, pero, ¡éste es un mundo de sueño! Dios, en efecto, es el único 
que es verdaderamente, en tanto que todos los otros seres no existen más que por 
participación de su divinidad. El vértigo es señal de la desesperación a la que es llevado el 
espíritu. Como en Kierkegaard, la desesperación y no la curiosidad es el comienzo de la 
verdadera sabiduría; aquí, de la verdadera mística; allá, de la filosofía. 
 
Es pues muy importante comprender el fracaso del conocimiento cuando se trata de Dios. 
Exige una valorización del amor o del deseo en detrimento de la gnosis. El espíritu movido 
por la curiosidad, es invitado a la adoración, como dice Gregorio en otro lugar utilizando una 
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imagen epicuriana, la de la burbuja de aire: 
 

Así como un soplo de aire que surge de la tierra en el fondo del agua, no permanece en el 
fondo del lago, sino que haciéndose burbuja de aire se lanza hacia lo alto, hacia el 
elemento que le es afín, y cuando franquea la superficie del agua y se mezcla con el aire, 
en ese momento se detiene en su movimiento hacia lo alto; algo por el estilo le sucede al 
alma que escruta las cosas divinas: cuando desde las cosas de la tierra se tensiona a sí 
misma hacia el conocimiento de las cosas trascendentes, habiendo captado las maravillas 
de la actividad divina, no puede avanzar más lejos por medio de la curiosidad, sino que se 
contenta con admirar y venerar a aquel cuya existencia conoce sólo por su actividad14. 

 
Como se habrá observado, los dos textos citados precedentemente, como también la alegoría 
de la flecha y el símbolo de la escalera considerados más arriba, son de factura semejante: una 
imagen elegida con cuidado sirve de soporte a un desarrollo espiritual. El proceder es 
corriente en Gregorio, e inclusive, sistematizado en las Homélies sur le Cantique y La vie de 
Moïse, de manera que logra una simbología abundante de carácter alegórico. 
 
 
2. El símbolo, expresión del deseo 
 
La aprehensión por medio de la inteligencia es sustituida por la de la fe: 
 

Dejando toda la creación y sobrepasando todo lo que puede ser conocido en ella, 
renunciando a toda aproximación conceptual, encontré a aquel a quien amo por medio de 
la fe; y como tengo a quien encontré por la aprehensión de la fe, no lo dejaré escapar hasta 
que entre en mi habitación15. 

 
La fe sirve de mediación entre el Dios trascendente y el hombre. En este último enciende el 
fuego del deseo y lo hace crecer hasta que arde con la única llama del Espíritu. De ese modo 
por la fe, el deseo une a aquel que busca con la naturaleza inaprensible. A partir de allí 
encuentra su expresión propia en el símbolo o signo de reconocimiento formado por las dos 
partes de un objeto quebrado que se vuelven a unir. 
 
El símbolo supremo es la Cruz de Cristo por la cual la tabla rota de nuestra naturaleza, 
recobra su belleza primitiva. El intervalo en el que el hombre está situado en cierto modo 
llega a colmarse ya que la muerte desemboca en una nueva vida, que no conoce fin. La cruz 
manifiesta “la anchura y la longitud, la altura y la profundidad” (Ef 3,18) de Dios. Extendida 
entre el cielo y la tierra y reconciliando en su centro el pasado y el porvenir, dicho de otra 
manera, la memoria y la esperanza, gracias a la presencia del Crucificado vencedor de la 
muerte, la cruz es el nudo que devuelve al hombre a su vocación: reunir los címbalos de la 
creación que había separado el pecado creando una fractura, para que todos los seres no 
expresen mis que un mismo sonido en una sinfonía renovada. El hombre de deseo reproduce 
en sí la armonía del mundo y toda su música. 
 
Únicamente el símbolo es capaz de dar cuentas a la vez de la singularidad de la experiencia 
mística y de su más allá. “El llamado a las imágenes y a los símbolos proviene, no de una 
pobreza de sentido que no puede acceder al concepto, sino de su abundancia, que los términos 
ordinarios no pueden contener”16. El concepto, debido a su universalidad objetiva que lo 
limita, nunca dice la singularidad del más allá que caracteriza a la experiencia mística. O, para 
expresarla, está obligado a fijarse o contradecirse: tal es el caso de la oximoron, figura 
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retórica que consiste en unir dos términos contradictorios en una misma expresión. Gregorio 
la emplea frecuentemente: el deseo es un movimiento inmóvil o una pasión impasible; el 
orgullo es un ascenso hacia abajo, el conocimiento de Dios es una tiniebla luminosa; al 
término de una alocada carrera, la Esposa del Cantar es invadida por una sobria embriaguez y 
después se duerme con un sueño vigilante. Mucho antes que Gregorio, Filón de Alejandría 
conocía este juego de pensamiento que tuvo mucho éxito en el siglo IV bajo la influencia de 
la Segunda Sofística. Más tarde lo volvemos a encontrar, especialmente en el Pseudo-
Dionisio. 
 
Por su integración en el lenguaje, la experiencia mística hace estallar al lenguaje. Integración, 
en el sentido que utiliza la gramática para decirse. Pero al mismo tiempo, estallido, porque 
expresa la imposibilidad de decirse. Ella invita a un más allá del discurso, por el discurso, en 
el mismo corazón del discurso. El símbolo es el soporte de un movimiento espiritual 
complejo. Es dinamismo creador que ilumina, suscita la adhesión y la transformación. Es el 
lugar del pasaje de lo que se desea hacia lo deseado. Remite a lo inagotable de la experiencia 
mística y luego él mismo es inagotable. “Contrariamente al concepto que agota la carga 
afectiva al suprimir la particularidad de la remisión a lo sensible, el símbolo lo intensifica”17. 
El deseo no puede prescindir del símbolo para expresar su aprehensión. 
 
 
3. Una simbología de la tiniebla 
 
Gregorio de Nisa acostumbra dividir la vida espiritual en tres etapas: el deslumbramiento, el 
claroscuro y la tiniebla: 
 

En primer lugar Dios se manifiesta al gran Moisés en la luz; después Dios le habla en la 
nube; finalmente, después de haberse elevado más alto y arribado a una mayor perfección, 
Moisés lo contempla en la tiniebla18. 

 
En La vie de Moïse, el deslumbramiento del comienzo está simbolizado por la zarza ardiente, 
el claroscuro por el camino en el desierto acompañado por la columna de nube o por el maná, 
y la tiniebla –que es la del Sinaí–, por las tablas rotas. El mismo tríptico se presenta de otra 
manera en las Homélies sur le Cantique, un poco anteriores: la Esposa es lavada de su 
negrura, enseguida se la asemeja a una gacela y a una paloma que descansa a la sombra del 
manzano; después la envuelve la noche divina. 
 

Hubo un tiempo en que la Esposa estaba negra, oscurecida por las doctrinas tenebrosas 
bajo las luces oblicuas del sol que había secado a la semilla sin raíz arrojada en el terreno 
pedregoso por medio de las tentaciones. Es el tiempo en que, vencida por los que la 
atacaban, abandonó la guarda de su viña donde, al haber perdido el conocimiento de sí 
misma, apacentaba rebaños de machos cabríos en lugar de ovejas. Pero, cuando hubo 
renunciado al vicio y deseado acercar su boca a la fuente de luz para el beso místico, 
entonces, embellecida, la rodeó la luz de la verdad y el agua la lavó de la negrura de la 
ignorancia. Después de esto se la compara a una gacela por la rapidez de su carrera, y a 
una paloma por la prontitud de su vuelo. Como una gacela, atraviesa en su carrera todo el 
mundo de las cosas aprehensibles y manifiestas, y volando como una paloma, comienza a 
reposar gozosa a la sombra del manzano –el manzano reemplaza a la nube para designar lo 
que produce sombra–; y ahora la envuelve la nube divina en la cual se aproxima el Esposo, 
pero no aparece. En efecto, ¿Cómo podría aparecer en la noche aquel que no se ve?19. 

 
Gregorio no es el primero en dividir la vida espiritual en tres etapas. El no hace más que 
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retomar por su cuenta la división origenista en ética, física y epóptica, división ilustrada por 
la sucesión de los tres libros de Salomón: Proverbios, Eclesiastés y Cantar de los Cantares. 
Los místicos posteriores hablarán de vías purgativa, iluminativa y unitiva, en sentidos muy 
diferentes al de nuestro autor. Porque aquí es preciso ver claro que la luz decrece en la medida 
de la marcha hacia Dios, lo que significa que la oscuridad de la fe se hace más y más 
profunda. La proximidad de Dios conduce no a la suprema luz sino más bien a la noche más 
espesa. Sin embargo, si la Esposa va de gloria en gloria, es porque de alguna manera la luz a 
la que accede es tiniebla sólo en comparación con la luz más grande que ha de venir. Al 
designar como tiniebla luminosa el término de la ascensión hacia Dios, Gregorio quiere 
significar estos dos aspectos fundamentales: el pesado manto de tiniebla que envuelve a quien 
está cerca de Dios, y la suave luz en que se dice lo inefable. Dicho de otra manera, el 
conocimiento de Dios procede del amor y no del conocimiento lógico, aun cuando este último 
conserva un rol innegable. En realidad, la verdadera visión de Dios es la ausencia de toda 
visión. La vista, que es el sentido más intelectual, da lugar a los otros sentidos. Las Homélies 
sur le Cantique lo expresan sin ambages: en primer lugar hay la percepción del perfume 
divino, después el gusto de Dios y por fin un contacto oscuro. Este simbolismo de la niebla es 
propio de Gregorio de Nisa. Agustín y con él el conjunto de la tradición latina, sin olvidar 
tampoco a Orígenes, Evagrio y muchos otros más, han experimentado o elaborado una 
mística de la luz. Nuestro autor prefiere a la simple visión de Dios, la percepción de una 
presencia en el corazón de la noche. Y esta noche nunca se disipa porque para quien desea, 
Dios siempre permanece igualmente trascendente. La unión con Dios es diferida sin cesar. En 
la línea de Gregorio de Nisa –si bien con acentos positivos–, encontramos a Nicolás de Cues 
(la docta ignorancia) y Juan de la Cruz (la noche oscura). 
 
Ahora sólo nos basta profundizar en la última parte, lo que acabamos de afirmar más arriba. 
 
Sabemos que el deseo de Dios nace de la desesperación de alcanzarlo. La pregunta es la 
siguiente: ¿logra desprenderse el deseo de sus orígenes para acceder a la auténtica 
bienaventuranza, o bien, queda librado a una infinita desesperación? 
 
 

III. BIENAVENTURANZA O DESESPERACIÓN 
 
1. La “epéctasis” o la tensión sin medida 
 
Cristo es la fuente del deseo. La Esposa del Cantar bebe del costado traspasado por la lanza. 
Pero 
 

El hecho de haber bebido deviene como un llamado a una participación aún mayor. 
Asimismo a quien asciende se le dirige incesantemente un llamado que lo atrae a ir 
siempre más lejos20. 

 
El Esposo atrae hacia El porque ha resucitado de la muerte. “Y yo cuando sea levantado de la 
tierra, atraeré a todos hacia mí” (Jn 12,32). Gregorio no cita este versículo ni en las Homélies 
sur le Cantique ni en La vie de Moïse. Sin embargo, es el punto de partida del deseo, su 
verdadero fundamento que viene a reforzar el dinamismo de la imagen. Deseo de beber 
ávidamente en la fuente inagotable. El tema atraviesa las Homélies sur le Cantique para 
expresar la inagotable riqueza de Dios. Por ejemplo, haciendo referencia a Gn 2,6, Gregorio 
describe el agua de la fuente que brotaba de la tierra en el principio. Quien permanezca cerca 
de esta fuente siempre estará en los comienzos de la contemplación porque la fuente siempre 
se derrama y siempre recomienza a surgir. Gregorio prosigue: 
 

Así ocurre con aquel que mira la belleza divina e ilimitada; lo que sin cesar descubre se le 
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manifiesta como absolutamente nuevo y sorprendente con respecto a lo que ya ha 
aprehendido; también admira lo que se le revela a cada instante y nunca cesa de desear 
más, porque lo que espera es aún más magnífico y más divino que lo que vio21. 

 
Cristo, primicias de nuestra naturaleza, Primogénito de entre los muertos, destruyó al 
principio del mal, a la cabeza de la serpiente. Pero la cola está con vida todavía. El tiempo de 
la Iglesia es el tiempo de la resonancia de la Resurrección de Cristo en la nueva espera de la 
nueva Presencia (Parusía) en la que el mal será aniquilado completamente, ya que la cola de 
la serpiente será reducida a la impotencia. Lo adquirido desde ahora deviene la base de un 
nuevo impulso. Es todo el progreso del deseo que logra su expresión sublime en la octava 
homilía sobre el Cantar: 
 

Quien asciende nunca cesa de ir de comienzo en comienzo por comienzos que nunca 
tienen fin. El que asciende nunca limita su deseo a lo que ya conoce, sino que elevándose 
sucesivamente por otro deseo superior hacia otro más grande todavía, el alma prosigue su 
ruta hacia el infinito a través de ascensos cada vez más altos22. 

 
La Esposa derribó al tirano de Egipto para correr libremente por el camino real. Se lanza 
totalmente hacia adelante, olvidando lo que ya consiguió (cf. Flp 3,13). Jean Daniélou 
subrayó muy bien el valor de la epéctasis (epektasis) o tensión sin medida del deseo. La 
epéctasis indica el doble movimiento místico: “Es, por una parte, posesión, “epi”; hay 
aprehensión real de algo e interioridad de Dios en el alma. Por otra parte, es “ek”: salida de 
sí, irreductibilidad infinita de Dios al alma, que siempre saca al alma de sí misma en él éxtasis 
del amor”23. Entasis o entrada en sí, y éxtasis o salida de sí, se corresponden. El entasis es 
primero a pesar de todo: es el conocimiento de sí mismo acerca del cual Gregorio insiste 
especialmente. Es primero, pero nunca cesa e incluso va intensificándose. El éxtasis es 
segundo: última purificación de sí que saca al alma de sí misma, última crispación a la que la 
muerte vence. Es segundo, pero está desde el comienzo porque el alma tiene percepción del 
Dios infinito desde el comienzo. Entrada y salida; es lo que el deseo hace realizar a la Esposa: 
“No cesa de entrar ni de salir, sino que siempre entra, progresando hacia lo que está más 
arriba, y siempre sale de lo que ya aprehendió”24. 
 
Según la hermosa expresión de La Vie de Moïse, el deseo es “co-extensivo a lo infinito”25. La 
virtud no tiene más que un límite: lo ilimitado. A diferencia del mal, el deseo no es saciedad 
porque se acrecienta su intensidad con el ejercicio. Con el deseo también aumentan la libertad 
y la alegría. 
 
 
2. ¿El camino de la desesperación? 
 
La marcha en el desierto conduce a Moisés a la tiniebla del Sinaí. De la misma manera la 
Esposa del Cantar entra en la noche divina, donde el Esposo “da al alma un cierto sentimiento 
(aisthesis) de presencia, aun escapando de la evidencia, oculto por la invisibilidad de su 
naturaleza”26. 
 
La expresión “sentimiento de presencia”, creada por el mismo Gregorio, es única en su obra. 
Da lugar a numerosas reflexiones. En primer lugar es necesario advertir que aquí se emplea la 
palabra aisthesis. Ahora, bien para enfrentar la montaña del Sinaí, Moisés debe separarse de 
la aisthesis. ¿No hay aquí una contradicción? De ninguna manera, puesto que Gregorio 
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precisa diciendo que esta separación es la purificación. El alma ha revestido “el traje 
luminoso e inmaterial”27, el mismo que revistió el Señor en el momento de la transfiguración 
en la montaña. La aisthesis se encuentra transfigurada por medio de la mortificación 
purificadora. 
 
Lo sensible que en un primer momento había sido abandonado, se vuelve a encontrar en la 
última etapa. Se puede decir, pues, que en Gregorio hay una verdadera estética. Precisemos 
para evitar todo equívoco que la aisthesis no tiene nada que ver con las túnicas de piel. Estas 
implican la pasión relacionada con la condición animal. Pero entonces recobra vigor la 
pregunta de la inteligencia: ¿cuál es su estatuto final? Con este objeto, veamos cómo el 
mismo Gregorio explícita la expresión “sentimiento de presencia”: 
 

¿En qué, pues, es iniciada el alma místicamente por esta noche? El Verbo llama a la 
puerta. Por puerta entendemos la inteligencia conjetural de las realidades ocultas que 
introduce en el alma lo que ella busca. La verdad, que permanece en el exterior de nuestra 
naturaleza por el conocimiento parcial del cual habla el Apóstol, golpea a la puerta de 
nuestro espíritu por medio de sugestiones y símbolos, diciendo: “Abre”28. 

 
Al término se encuentra un real conocimiento de Dios pues la montaña del Sinaí es la de la 
theognosis o conocimiento de Dios. El fracaso de la inteligencia hacía resaltar el rol principal 
e irremplazable de la fe. Pero ésta no suprime a aquélla; la toma como sierva. Ahora la 
inteligencia no busca tanto aprehender como ser aprehendida. 
 
La Esposa no ve al Esposo pues Él está detrás de la puerta. Golpea, pero no entra. A lo sumo, 
pasa la mano por el resquicio. El sentimiento de presencia no marca en absoluto una cima; o, 
si es una cima, llama de inmediato a otra más alta y así sucesivamente. No puede detenerse 
allí el deseo de la Esposa, puesto que no puede detenerse en ninguna parte. Es aprehendido un 
cierto sentimiento de presencia “como queda el ungüento perdido en las paredes del vaso”29; 
aún más: la mano del Esposo llega a ser la fuente de una nueva esperanza. La Esposa quiere 
ver al Esposo cara a cara, a él que parece prometer mostrarse a plena luz. La vie de Moïse 
retoma aún con más vigor este último tema: 
 

¿Cómo el hombre, para quien tantas teofanías han vuelto claramente visible a Dios, según 
el testimonio de la Escritura cuando habla de “cara a cara como habla un hombre con su 
amigo” (Ex 33,11); cómo, pues, el hombre que ha conocido esto, pide a Dios que se le 
manifieste como si todavía no hubiera obtenido lo que creemos por la fe en la Escritura 
que ya ha encontrado? ¿No ha aparecido todavía quien no cesa de mostrarse?30. 

 
Moisés pide a Dios que se manifieste cómo es en sí mismo. No se sacia de recibir el sello del 
Arquetipo, de no gozar más de la belleza como en un espejo. Pero, puesto que recibe lo que 
continuamente se le aparece como una imagen de lo que desea; dicho de otra manera: puesto 
que lo que busca excede la capacidad de la naturaleza humana, Moisés es conducido a la 
desesperación. Lo mismo que la Esposa: 
 

Cuando el alma sale respondiendo al llamado de su bienamado y busca a quien no 
encuentra y llama a aquel a quien no puede alcanzar ningún nombre, los guardias le 
enseñan que está enamorada de quien es inaccesible y que desea a quien es inaprensible. 
En un sentido, estas palabras la golpean y la hieren con la desesperación por obtener lo 
que desea, dándole a entender que su deseo del bien es sin término y sin gozo31. 
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No está demás interrogarse sobre el significado de esta desesperación. Significa la 
purificación última del hombre simbolizada por el levantamiento del velo. Más que el 
sentimiento de presencia, la verdadera nota existencial de la mística de Gregorio es el abismo 
de la desesperación. En resumidas cuentas, la desesperación significa la aceptación de la 
muerte de la inteligencia que debe ser transfigurada. La inteligencia consiste en la 
aprehensión propiamente dicha, mientras el objeto permanece inaprensible. La inteligencia se 
forma una imagen. Ella debe, pues, por la acción del Espíritu Santo, negarse a sí misma, para 
ser asimilada a la naturaleza del objeto. Grandeza de la desesperación, del fracaso que “al 
quitarnos toda hermenéutica de la naturaleza infinita, que se parece a “agarrar el mar en el 
hueco de la mano”, nos abre los ojos a la existencia infinita”32. 
 

“Al abandonar todo lo que puede ser encontrado, la Esposa conoce así lo que busca: 
conoce que Él es únicamente porque no aprehende lo que Él es”33. 

 
El abismo de la desesperación. ¿En la desesperación, no se puede ver el fracaso de un 
orgulloso rechazo de la finitud, rechazo que por su objetivo infinito expresaría que es 
imposible alcanzarlo? No se puede decir eso porque la marcha del deseo no es posible en su 
principio y su desarrollo, sino por la recreación operada por Cristo, de la cual participa todo 
hombre sumergido en el agua del bautismo. Sí, la desesperación es un crisol de prueba, el más 
profundo, pero de ninguna manera rechazo de la finitud. 
 
El Espíritu quita a la Esposa el velo de su aflicción, de su desesperación. La verdadera visión 
de Dios es nunca cesar de desear, nunca encontrar saciedad al deseo. Moisés ubicado en la 
hendidura de la peña, no ve más que las espaldas de Dios. La Esposa quería ver al Verbo que 
está detrás de la puerta; pero, abierta ésta, clama: “Mi amado ha desaparecido” (Ct 5,6) 
Entonces, sale en la noche para buscar a aquel que ama. Esta es la contemplación del rostro 
de Dios que alcanza el hombre en la bienaventuranza: 
 

Aquel que desea ver a Dios, ve lo que desea en el hecho mismo de marchar siempre tras él. 
La contemplación del rostro de Dios es la marcha sin reposo tras él, que se realiza 
siguiendo al Verbo por detrás34. 

 
A Ex 33,11 que indica la visión cara a cara, Gregorio prefiere Ex 33,21-23 de otra tradición, 
en que la visión es la de las espaldas de Dios. Ver a Dios de frente es imposible porque sería 
oponerse a él. Bienaventuranza o desesperación: aquí la alternativa no tiene sentido. Es la 
bienaventuranza por la desesperación, la vida por la muerte; es la inagotable riqueza de la 
Cruz gloriosa. 
 
 
3. El misterio de la Presencia 
 
Gregorio concibe la bienaventuranza como la efectiva realización del primer designio de Dios 
que fue contrarrestado por la inclinación al mal y que lo obligó a revestir al hombre de túnicas 
de piel, es decir, de una forma de propagación animal por medio de la cual los hombres 
alcanzarían el número necesario para la constitución del Hombre total previsto desde el 
origen. Nuestro autor habla de antigua bienaventuranza para expresar este retorno a la primera 
bienaventuranza en la que el hombre estará nuevamente sin túnicas de piel. No obstante, este 
retorno no es de orden cíclico puesto que es definitivo. 
 
En la bienaventuranza la sinfonía de toda la creación, rota por el mal en su pretensión de 
colmar la finitud humana, será restablecida. Concierto escatológico vuelto posible por la 
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destrucción total de la serpiente. Eterna primavera, divinización total del hombre y del mundo 
en Jesucristo, Presencia eterna. La bienaventuranza también es ser realmente imagen de Dios, 
Cristo o Imagen perfecta del Arquetipo. La imagen creada se integra en la Imagen increada 
por la acción del Espíritu Santo –tocamos aquí el aspecto trinitario de la mística de Gregorio–. 
La bienaventuranza también es la conquista definitiva de la libertad y de la familiaridad 
original con Dios; es la plenitud de la alegría y el colmo de la esperanza. Son innumerables 
las expresiones que designan el lugar de la bienaventuranza: agua de reposo, paraíso de 
delicias, morada junto a Dios... Un motivo familiar es el de la semejanza con los ángeles. 
Pero, sobre todo, permanece ilimitado el crecimiento del deseo: 
 

“En toda la eternidad del eón sin fin, el que corre hacia ti deviene sin cesar más grande, y 
siempre se eleva más alto creciendo siempre en proporción de su ascenso hacia el bien; 
pero tú, “tú eres el Altísimo, tú permaneces para siempre” (Sal 101,13) y nunca puedes 
aparecer más cercano a aquellos que se elevan hacia ti, porque siempre eres igualmente 
trascendente y superior al poder de aquellos que se elevan”35. 

 
Esta trascendencia debe comprenderse ahora, no ya como un abismo entre Dios y el hombre, 
sino como un espacio creado por la Presencia, espacio más allá de todo intervalo y en el cual 
el deseo cumple su necesaria trayectoria. 
 
Siempre hay que reiterar la pregunta, porque a cada nueva interrogación se profundiza: ¿qué 
significa este deseo sin fin en la bienaventuranza misma? Nunca hay visión de Dios cara a 
cara, sino sólo de espaldas. Como lo advierte H. U. von Balthasar “estamos insatisfechos con 
esta metafísica que erige en absoluto lo que hay de más radical en nosotros: la 
insatisfacción”36. Y aún más: “Encontramos en efecto al fin de esta filosofía de la imagen, 
algo que se asemeja a una resignación, y que no sería más que una forma suavizada de la 
desesperación y de la tristeza”37. Gregorio simplemente quiere decirnos que siempre Dios está 
más allá de nuestra aprehensión, que siempre hay una esperanza por encima de la esperanza. 
El hombre va de plenitud en plenitud por un vacío cada vez más abierto en el abismo de Dios. 
Misterio de la Presencia que nunca ha terminado de llegar. 
 

* * * 
 
Deseo infinito de Dios. Es decir que para Gregorio de Nisa la diferencia es tan esencial al 
amor como a la comunión, incluso en la bienaventuranza. Nota asombrosamente profunda en 
un sentido. El deseo no llega, como la necesidad, a extinguirse en la felicidad. Esta es 
expresión de la totalidad, y está la historia para confirmárnoslo. La felicidad es la peor de las 
tiranías, al punto que las utopías políticas de la felicidad conducen a regímenes totalitarios. 
Sin aceptación de la diferencia, no hay verdadero amor. El rechazo de la diferencia engendra 
el horror y el odio. 
 
Pero, si Gregorio insiste tanto en la diferencia en la bienaventuranza, ¿no es acaso porque ha 
insistido demasiado en la comunión que se prolonga en el tiempo de la historia, y en 
consecuencia, no de manera suficiente en la diferencia durante el mismo tiempo? Esto nos 
conduce a una situación invertida, que, en su expresión extrema se esquematiza así: el hombre 
divinizado en el tiempo de la historia, en marcha en la bienaventuranza. ¿Hasta qué punto 
Gregorio, al rechazar con razón todo ser intermediario entre Dios y la creación, no vuelve a 
caer en un neoplatonismo en el que la característica es la cortina opaca entre el ser y su 
fuente? 
 
Esta insuficiencia proviene de una cristología que desde el punto de vista teórico han podido 
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poner en su lugar las querellas, pero que realmente no ha sido tomada en cuenta. Si la 
diferencia no tiene la tonalidad que requiere en el tiempo de la historia es debido a que Cristo 
no aparece verdaderamente como hombre. Se puede hablar de una especie de monofisismo 
post-pascual, latente después de Navidad, hasta tal punto es cierto que el nacimiento de Cristo 
es la génesis de la economía según la Pasión. La perspectiva es a primera vista soteriológica, 
a primera vista escatológica. No hay más historia que la historia de la salvación entendida 
como desprovista de humanidad. Verdadero eclipsamiento que se explica por el hecho de que 
el tiempo fue creado para el pecado. Deviene entonces la reducción de una grave 
equivocación, a pesar de su revalorización cierta con respecto a las concepciones anteriores. 
La anamnesis por excelencia, la de la Cruz redentora, en Gregorio no está claramente 
iluminada por la Eucaristía. Esta crítica se confirma por la apocatastasis en que el mal no 
tiene todo su peso de fracaso y en que el deseo es demasiado aéreo. La historia es un 
paréntesis entre la primera y la segunda bienaventuranza, molesto retraso traído al designio de 
Dios. 
 
Molesto retraso cuya simbología se desarrolla en las túnicas de piel. Cristo las ha revestido en 
el momento de su Encarnación para purificarlas y reconstituirlas en un nuevo estado. Pero el 
hombre debe quitárselas si quiere gozar de la bienaventuranza. Quitárselas verdaderamente, 
porque esas túnicas de piel han sido aplicadas por un tiempo al hombre, sin formar parte 
integrante de él mismo. Desde el momento en que significan la condición animal, y en gran 
medida expresan la sexualidad, la relación ética está gravada por un silencio profundo. En 
Gregorio el deseo de Dios es demasiado inmediato cuando actúa en la historia. Pretende ir a 
Dios sin pasar por todo el espesor de la mediación humana; y el tú que Moisés podrá dirigir a 
Dios en la bienaventuranza, nunca tendrá todo el peso afectivo que requiere, porque los dos 
nunca se mirarán a la cara. 
 
Ingenuidad de una filosofía, particularmente de un platonismo, que afirma que el hombre se 
transforma inmediatamente en aquello hacia lo que vuelve su mirada, en este caso, Dios. No 
conviene predicar un deseo que se hunde en la historia, como lo hace pensar a veces E. 
Levinas38. Su radical separación del Mismo y del Otro encuentra su contrapartida en el hecho 
de que yo puedo llegar a ser rehén del otro. 
 
Todas estas insuficiencias no anulan los numerosos méritos de nuestro autor. Además de los 
grandes servicios prestados a la fe en un tiempo en que más de uno se hundió en el error, 
Gregorio de Nisa nos deja una obra espiritual muy rica, todavía muy ignorada. Hace ya 35 
años H. U. von Balthasar deploraba este desconocimiento39. Se han realizado muchos trabajos 
desde entonces, pero aún falta mucho por hacer. ¡Ojalá llegue el día en que podamos disponer 
de una edición crítica completa y de una traducción de las principales obras de un maestro tan 
grande a fin de conocer mejor su doctrina! El deseo de Dios nos hace vivir una maravillosa 
esperanza, que no decepciona. Nunca será demasiado el tiempo que destinemos a escrutar sus 
caminos con toda nuestra inteligencia y todo nuestro corazón. 
 

Abadía de San Martín 
Ligugé. Francia 
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