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CONTEXTO HISTORICO DE LA FUNDACION DEL PRIMER
MONASTERIO DE SAN BENITO EN TIERRAS DE AMERICA,
SAN SALVADOR DE BAHiA, BRASIL

Alba de Tormes, octubre 4 de 1582

El jueves 4 de octubre de 1582, dia de S. Francisco de Asis, a las 9 de la noche, moria Teresa de
Jestus en el convento de Alba de Tormes, rodeada de sus monjas y apoyada en los brazos de la
fiel Ana de San Bartolomé. “En fin, soy hija de la Iglesia, hija de la Iglesia catdlica”, repetia en
transportes de gozo, en medio de su trabajosa agonia. Descansaba por fin aquella “fémina
inquieta y andariega”, como la habia definido algo despectivamente el Sr. Nuncio de S.S.
Gregorio XIII en Madrid. Descansaba, habiendo encaminado la fundacién de sus quince
conventos de reforma carmelitana en Espafia, la “ruin mujerzuela”, “incapaz de matar una
mosca por amor de Dios”, como se definia ella misma, pero, en realidad, revestida con el traje

nupcial de la santidad.

Mientras las monjas comenzaban a lavarla y amortajarla, todo con mucha premura, porque se
trataba de enterrarla pronto en el mismo convento de Alba de Tormes, bajo una tonelada de
piedras, antes de que otras vinieran para reclamar —con mucho derecho por lo demas— el cuerpo
de la gran reformadora para su convento de San José de Avila, mientras se daban estos trajines
mortuorios entre mondtonas salmodias e insistentes rosarios, un poco mas allé, en el castillo de
los duques de Alba, habia musicas y agasajos. Lo mas granado de la nobleza de Espafia se habia
congregado en la mansion de D. Fernando Alvarez de Toledo y Pimentel, tercer duque de Alba,
marqués de Coria, conde de Salvatierra, sefior de Uceda y su esposa dofia Maria Enriquez la
duquesa, benefactora y amiga de Sta. Teresa, para celebrar el bautismo del pequefio nieto y
heredero Don Fernando, hijo del joven duque Don Fadrique Alvarez de Toledo y su esposa
dofia Maria de Toledo y Colonna. Todo habia sido registrado en el libro de bautismo de la
parroquia de Alba, el dia del patriarca San Francisco, 4 de octubre y rubricado por el cura
parroco, Juan Séanchez de Cueto. Las aguas de la regeneracion bautismal habian sido
derramadas sobre la cabecita del nifio por el Ilmo, y Rvmo. Sr. obispo de Salamanca en persona,
Don Jeréonimo Manrique de Figueroa, y lo habian sostenido sobre la fuente de piedra sus
padrinos el marqués de Cerralvo y la condesa Alba de Liste. Muchedumbre de nobles se habian
congregado en palacio, los mismos casi que al dia siguiente, de 11 a 12 horas, asistirian a los
oficios funebres de la santa mujer y a su entierro, notable por ciertas apuradas precauciones del
capellan, exactamente al mediodia, 15 horas solamente después de que Ana de Bartolomé le
hubiera cerrado los ojos a la madre Teresa, aquel dia 5 de octubre de 1582.

Pero no era el 5, sino el 15 de octubre: aquella misma noche, por disposicién de S.S. el Papa
Gregorio XIII y los sagaces calculos del astronomo y jesuita aleman, el P. Cristobal Clavio,
nacido en Bamberga en 1537 y muerto en Roma en 1612, se corregian los diez dias de atraso del
calendario juliano y se saltaba universalmente del 4 al 15 de octubre de 1582.

Aunque no tan universalmente: “Su Majestad catolica Don Felipe II, nos dice el cronista del
rey, Cabrera, con la obediencia con que siempre se sefiald en el servicio de la Iglesia romana y
consulta de sus consejeros, establecié inmediatamente el calendario reformado en todos sus
dominios. Los herejes franceses, en cambio, se opusieron a él” (I, 661).

Y no solamente los herejes franceses maliciaron que detras de este trastorno de las fechas



habituales serpeaba algiin perverso designio de la bestia apocaliptica entronizada con triple
corona en Roma. También los protestantes alemanes y escandinavos y en Inglaterra la reina
Isabel I, se opusieron a la reforma del calendario y no dieron su brazo a torcer sino a finales del
siglo XVIII. En Rusia el calendario gregoriano fue decretado apenas en 1917, por obra y gracia
de Wladimir Ilich Ulianov, alias Lenin. Peores cosas sucedieron en Constantinopla a propdsito
del calendario: el sultin mandé ahorcar sin mas tramite al viejo patriarca de la Nueva Roma por
el timido intento de aceptar la reforma de Gregorio XIII.

En fin, ya todos estamos de acuerdo en que el dia de santa Teresa es el 15 y no el 5 de octubre;
pero al principio hubo algunas confusiones, incluso en la catdlica Espafia, y las misas de
aniversario por la santa reformadora hasta 1628 fueron celebradas el 5 de octubre. Desde aquel
afio la conmemoracion se traslado al dia 15.

Y eso que en Roma se habia hecho todo con mucho orden y discernimiento. Ya el concilio de
Trento, clausurado en 1563, habia urgido la reforma del calendario y del martirologio romano.
El antiguo calendario, llamado juliano por su autor, Julio César, tenia diez dias de retraso con
respecto del afio solar, de modo que en ese afio de 1582 el equinoccio de primavera, en vez de
caer en 21 de marzo, de hecho coincidia con el dia 11 de ese mes. En 1577 Gregorio XIII (1572-
1585) habia constituido una comision especial, presidida por el cardenal Sirleto, encargada de
hacer los estudios pertinentes. En base a los célculos del citado P. Clavio y, recabados los
informes de sabios y universidades, el 24 de febrero del ‘82 el Papa podia publicar bula
anunciando el cambio del calendario para la medianoche del 4 al 5 de octubre. Dos afios mas
tarde, la comision del cardenal Sirleto publicaba también la nueva ediciéon del martirologio. El
P. Clavio fue llamado desde entonces “Euclides del S. XVI”. Si no Euclides, al menos gran
matematico, geodgrafo y astronomo era entonces también otro jesuita el P. Mateo Ricci, que en
agosto de ese mismo afio de 1582 llegaba al puerto de Macao, para desde alli tentar la gran
aventura de penetrar en la China milenaria.

Prodigiosa noche aquella en que cambiaba el calendario: moria Teresa de Jestis y sonreia en su
cuna Don Fernando Alvarez de Toledo y Colonna. El inocente nifio habia sido la causa de que
la santa no terminara sus dias y fuese sepultada en su palomar carmelitano de San Josef de
Avila, como habia sido su intencion y deseo, sino en un desvio de su camino de retorno de
Burgos, su ultima y trabajosisima fundacién, aprobada el 18 de abril de 1582, después de
tenaces tiras y aflojas con el Sr. arzobispo de esa ciudad. El 26 de julio Teresa salia de Burgos,
agotada y enferma, pero siempre animosa. Breves estadas en los Carmelos de Valladolid y
Medina del Campo le acarrearon mas que nada sinsabores. En este tltimo lugar la intercepto el
mensajero de parte de la Sra. duquesa de Alba, rogandole que acudiese al castillo ducal y
estuviese presente en el esperado parto de su afligida nuera. Una carroza estaba a disposicion de
la M. Priora. A pesar de esta atencion el viaje fue durisimo para la monja y su acompafiante, una
vez por los baches del camino y después por la falta absoluta de alimentos. El 19 de septiembre
de 1582 salian de Medina del Campo, hacia Alba, adonde llegaron al dia siguiente, jueves 20 de
septiembre. Mas muerta que viva Teresa de Jesus se bajé de la carroza, pero ya no habia
necesidad de ir a palacio, pues el dia anterior, miércoles, el nifio habia nacido prematuramente,
aunque sano y salvo. Teresa caeria en cama en su convento de Alba, para no levantarse sino dos
semanas mas tarde, en aquella noche del jueves 4 de octubre, para subir al cielo.

Granada, octubre 4 de 1582

Prodigiosa noche aquella en que el mundo recobraba diez dias de atraso, poniéndose de acuerdo
con el universo: se vieron luces, florecieron almendros a medianoche, transitaron angeles y
ocurrieron portentos en casi todos los Carmelos reformados de la Peninsula. Sélo en el de
Granada la medianoche estaba exenta de maravillas, pues la M. Priora, Ana de Jesus, estaba
enferma de cuidado y el capellan, Fray Juan de la Cruz, Prior del vecino convento carmelitano
de los Martires, habia sido llamado de urgencia. Asi, mientras caian a la vez diez hojas del
calendario, la M. Priora Ana de Jesus recibia los consuelos sacramentales de la Santa Iglesia. Al



ser llamado poco antes de la medianoche, Fray Juan de la Cruz no habia estado durmiendo, sino
de rodillas en su celda, escribiendo o comentando estrofas de su Cantico espiritual, del cual al
llegar a Granada, pocos meses antes, ya tenia compuesta las diecisiete primeras estrofas. No
sabemos a ciencia cierta qué estrofa era la que se estaba gestando de aquella altisima poesia en
la noche en que Teresa de Jests sintio6 el llamado definitivo del esposo. Quizés hayan sido éstas:

“En la interior bodega

de mi Amado bebi y cuando salia
por toda aquesta vega

ya cosa no sabia

y el ganado perdi que antes seguia.
Alli me dio su pecho,

alli me ensefi6 ciencia muy sabrosa,
y yo le di de hecho

a mi, sin dejar cosa;

alli le prometi de ser su esposa.

Mi alma se ha empleado

y todo mi caudal en su servicio.

Ya no guardo ganado

ni ya tengo otro oficio,

que ya s6lo en amar es mi ejercicio”.

Notable era esta M. Ana de Jestis Lobera, que en la misma noche en que moria la santa
fundadora padecia enfermedad casi mortal. Habia ingresado en 1570 a San José de Avila. Cinco
aflos més tarde Teresa de Jesus la designaba Priora del Carmelo de Beas, cargo que ocupd de
1575 a 1581.

El 22 de junio de 1580 el Papa Gregorio XIII habia aprobado la separacion de los carmelitos
descalzos en provincia aparte de los calzados, con lo que zanj6 una agria disputa, que muchos
sinsabores habia causado a Teresa de Jesus y a Juan de la Cruz. El 15 de agosto de 1580, Felipe
II, que se encontraba en Badajoz por causa de la anexion del Portugal, recibi6 el breve papal. El
rey, que apoyaba de todo corazon la reforma de los descalzos, dispuso costear del tesoro real el
primer capitulo general de la descalcez. Este se celebrd del 3 al 16 de marzo de 1581 en Alcala
de Henares, participando en ¢él fray Juan de la Cruz. El 28 de junio de ese afio el reformador
presidia la eleccion de Priora en el Carmelo de Caravaca. En octubre se decidio6 la fundacion de
un Carmelo femenino en Granada, ya que desde 1573 existia el de hombres, llamado de los
Martires. Como Priora iria la de Beas, M. Ana de Jesus Lobera. Esta mando llamar al P. Juan de
la Cruz, para pedirle que fuera a San José de Avila, a persuadir a la Madre Teresa a que
acompanara a las monjas designadas en la expedicion fundadora, como hasta entonces la santa
lo habia hecho en todas las fundaciones. Ya veremos que esto no seria posible, por lo que la de
Granada seria la inica de las quince fundaciones teresianas en que no estaria presente la persona
de la santa reformadora.

El vicario provincial, movido por la M. Priora Ana de Jesus, habia extendido la siguiente
patente:

“Mando debajo de precepto al R. P. Fray Juan de la Cruz, rector del colegio de Baeza,
vaya a Avila y traiga a nuestra muy reverenda y muy religiosa M. Teresa de Jesus,
fundadora de las Madres descalzas, Priora de San Josef de Avila, a la fundacion de
Granada, con el regalo y cuidado que a su persona y edad conviene, con las demads
monjas que fueran necesarias para la dicha fundacion.

Fechado en lunes, 13 de noviembre de 1581”.

El martes 28 de noviembre de 1581 el P. Juan de la Cruz y la M. Teresa de Jesus conversaron
por ultima vez en esta vida mortal en el locutorio de San José de Avila. La Madre escogi6 las



monjas que irian a Granada, tomandolas de diversos conventos. Ella no iria, pues ya estaba
comprometida para ir a la fundacién de Burgos, con lo que se acabaria la obra de su vida.

El miércoles 29 de noviembre de 1581 el P. Juan de la Cruz parte de Avila con dos monjas de
San José. Teresa escribe: “Hoy se han ido las monjas, que me ha dado harta pena y dejado
mucha soledad”. Mientras tanto el P. Juan de la Cruz y las dos monjas viajan de Avila a
Escalona, de alli a Toledo y de Toledo a Malagoén. En el Carmelo de esa villa incorporan a su
comitiva a Beatriz de Jesus, sobrina de Teresa. El 8 de diciembre llegan a Beas. La M. Priora
Ana de Jesus siente pena porque no viene la Madre Teresa, pero se alegra con la carta de la
santa, en que la anima a emprender la fundacién en Granada, augurandole pleno éxito. El 15 de
enero de 1582, a las 3 de la mafiana y a lomo de mula salen de Beas rumbo a Granada fray Juan
de la Cruz, fray Pedro de los Angeles, la M. Priora Ana de Jests y seis monjas mas. El 19 de
enero, a poca distancia de Granada, les sale al encuentro el vicario provincial para comunicarles
que el arzobispo de Granada no daba licencia para la fundacion y que el sefior que les habia
querido arrendar la casa, al enterarse de que se trataba de monjas, se habia echado atras,
rescindiendo el contrato. Ni Teresa ni ninguna de sus hijas solian amilanarse por cefios
episcopales fruncidos y asi, mientras Teresa de Jesus en el Norte de Espafia se disponia a
entablar con el arzobispo de Burgos una lucha muy parecida a la de Jacob con el angel, la M.
Ana de Jests pugnaria por la bendicion del arzobispo de Granada.

Por lo demaés, la Providencia divina acudiria en auxilio de las monjas granadinas, en forma de
un rayo fulminante que caeria en el palacio arzobispal, muy cerca de la habitacion en que
dormia el prelado: “destruyd la biblioteca, mat6é algunas muias de su caballeriza y dejo al
arzobispo enfermo del susto”. Las monjas tendrian que hospedarse en casa de una piadosa
viuda, dofia Ana de Pefalosa. Calculando la hora para no ser vistas, las monjas y los dos frailes
llegaron a las 3 de la mafana del dia 20 de enero de 1582 a la casa de la viuda que las esperaba
y las recibié con lagrimas de emocion. También las atribuladas monjas lloraron al ver el portal
de la casa convertido en oratorio y entonaron el salmo 116: “Laudate Dominum omnes gentes,
laudate eum omnes populi”. La M. Ana de Jesus y dofia Ana de Pefialosa se unen en estrecho y
conmovido abrazo. Hay halos de gloria sobre aquel abrazo nocturno de las dos Anas, porque a
la Ana seglar dedicaria Juan de la Cruz no mucho después su inmortal “Oh llama de amor viva”
y a la Ana monja nada menos que el “Cantico espiritual”.

Mientras tanto la M. Priora cortésmente ha mandado aviso de su llegada al arzobispo. Al
parecer Su Sefioria habia meditado sobre la posible relaciéon entre el rayo y su renuencia a
aceptar a las santas mujeres y aunque refunfuiando, enviaba a su provisor D. Antonio Barba
para anunciarles su “placet” y celebrarles la misa. Asi a las 7 de la mafiana de aquel 20 de enero
de 1582, dia de los martires Fabian y Sebastidn, se celebraba la primera Eucaristia en el
Carmelo de Granada. El provisor arzobispal era el celebrante, fray Pedro de los Angeles ley6 la
epistola (Hb 11,33-39) y fray Juan de la Cruz, el evangelio (Lc 6,17-23).

El mismo dia, en el lejano Brasil, junto a la ermita de S. Sebastian en la ciudad de San Salvador
de Bahia, se habian congregado los fieles para celebrar al santo asaeteado, en la esperanza de
que vendrian pronto del Portugal los monjes de San Benito, que siguiendo noticias seguras,
edificarian junto a la ermita una casa de Dios.

Las carmelitas de Granada se quedarian en la casa de dofia Ana de Pefialosa hasta el 29 de
agosto de 1582. en que se mudarian a una casa mas apropiada, pero s6lo en 1584 adquiririan la
propiedad que hasta el dia actual habitan.

La M. Ana de Jests en su relacion dice que el arzobispo “echaba chispas” y decia a quien
quisiese escucharlo que “no podia ver monjas”, pero la fundacion salia apaciblemente adelante
y no podia ser menos con un capellan como fray Juan de la Cruz. Diferentes eran las “chispas”
que, en contraste con el Sr. arzobispo, echaba el fraile carmelita:



1. jOh llama de amor viva,

que tiernamente hieres

de mi alna en el mas profundo centro!
pues ya no eres esquiva,

acaba ya si quieres,

rompe la tela de este dulce encuentro.

2. jOh cauterio suave!

jOh regalada llaga!

iOh mano blanda! ;Oh toque delicado
que a vida eterna sabe

y toda deuda paga!

Matando, jmuerte en vida la has trocado!

3. {Oh lamparas de fuego,

en cuyos resplandores

las profundas cavernas del sentido,
que estaba oscuro y ciego,

con extrafios primores

calor y luz dan junto a su Querido!

4. Cuan manso y amoroso
recuerdas en mi seno,

donde secretamente s6lo moras

y en tu aspirar sabroso,

de bien y gloria lleno,

cuan delicadamente me enamoras!

En el prologo de las declaraciones de esta cancién fray Juan de la Cruz dird a dofia Ana de
Pefialosa que “como se hizo por devocion de Vuestra Merced, querrd Dios que para V. M. se
declaren”. Como estos comentarios estan firmados el afio 1584, se puede colegir
razonablemente que el poema mismo y la experiencia mistica que trasunta, son un poco
anteriores, es decir, de 1582-83.

Parecidamente afiade a su “Céntico espiritual” un comentario con el siguiente titulo:

“Declaracion de las canciones que tratan del ejercicio de amor entre el alma y el esposo
Cristo, en la cual se tocan y declaran algunos puntos y efectos de oracion, a peticion de
la Madre Ana de Jesus, Priora de las descalzas en San José de Granada. Afio de 1584”.

También en este caso debemos suponer una gestaciéon anterior, vale decir, otra vez en los afios
1582-83.

La famosa frase “Detras de cada gran hombre hay una gran mujer”, vale también para monjes y
religiosos. Lo que Sta. Escolastica fue para S. Benito, Santa Clara para San Francisco y Sta.
Juana Chantal para S. Francisco de Sales, Madame Swetchine para Lacordaire, lo fue un poco la
M. Ana de Jesus (ademés de Sta. Teresa) para San Juan de la Cruz. Terminado su periodo de
Priora en Granada (1582-1586), paso a regir el Carmelo de Madrid, fundacién tan anhelada por
Sta. Teresa y que la santa no habia alcanzado a realizar. En este puesto, que desempeié de 1586
a 1591, fue objeto de otra dedicatoria, que revela de nuevo el aprecio de que gozaba de parte de
hombres espirituales. Leamos, casi en voz alta, estos primores de alto castellano y alta
espiritualidad:

“El maestro fray Luis de Ledn, en el libro de Job, a la muy religiosa Madre Ana de
Jesus, carmelita descalza, dedicatoria:



Todos padecen trabajo, porque el padecer es debido a la culpa, y todos nacen en ella;
pero no los padecen todos de una misma manera, porque los malos a su pesar y sin
fruto, los buenos con utilidad y provecho. Y de los buenos, unos con mera paciencia y
otros con gozo y alegria, que es propio efecto de la gracia del evangelio, de que San
Pablo dice en su persona: ‘Ya nos gozamos en las tribulaciones’ (Rom 5,3). De estos es
Vuestra Reverencia y las demas de su Orden del Carmelo, que descansan cuando
padecen, para mostrar lo que aman. Que el amor de Cristo que arde en sus almas,
mostrandose, descansan y padeciendo, se muestra; y asi padecen con gozo, y, si no
padecen, tienen hambre de padecer y la descubren siempre que pueden y en todo lo que
pueden.

Y de ello nace ahora mandarme Vuestra Reverencia le declare el libro de los sucesos y
razonamientos de Job. Que, como los valientes soldados gusten de conocer los hechos
hazafiosos de los que fueron, asi Vuestra Reverencia, en esta milicia de paciencia que
profesa, desea reconocer este ejemplo excelente, que tal es de Job”.

No es poca cosa que dos obras cumbres de la literatura espafiola, como son el “Cantico
espiritual” de San Juan de la Cruz y el “Comentario del libro Job” de fray Luis de Ledn, fuesen
relacionados por sus propios autores con la santa carmelita. Sin embargo, no todos los religiosos
tuvieron de la Madre Ana de Jesus tan alta estima, pues a partir de 1592 los superiores de su
orden la hicieron pasar por un periodo de prueba y oscuridad. Pero en 1604 su estrella torna a
levantarse, ya que es encargada de llevar la herencia de Sta. Teresa fuera de Espafia. En aquel
aflo Ana de Jesus funda el Carmelo de Paris y en 1607 es llamada por la hija de Felipe 11, Isabel
Clara Eugenia, casada con el archiduque Alberto de Austria, gobernador de los Paises Bajos,
para fundar los conventos carmelitanos de Bruselas y Lovaina. A todas partes la esclarecida
monja lleva consigo el manuscrito del “Céntico espiritual” de su antiguo maestro. Solo en 1621,
al morir en el Carmelo de Bruselas, las monjas devuelven a Espafa el famoso documento. La
causa de beatificacion de esta gran hija de Sta. Teresa esté introducida.

La reforma benedictina y los sucesos del Portugal

La fundacién en 1582, en Bahia del Brasil, del primer monasterio benedictino en tierras
americanas, fue una consecuencia directa de la reforma de los monasterios del Portugal, la que a
su vez era hija de la reforma de san Benito de Valladolid. En 1580, después de la anexion del
Portugal a Espafia, por obra del duque de Alba, comisionado para ello por Felipe II y
habiéndose producido disturbios patridticos entre los frailes dominicos lusitanos, Felipe II desde
Badajoz encargd al victorioso duque sondear nombres para el cargo de provincial. Hechas las
necesarias averiguaciones, el de Alba le comunicaba al rey: “Bien informado por las personas
de all4, era necesario traerle (a un nuevo provincial) de Castilla. Porque nunca han visto aqui
hacerse reformacion en ninguna de las 6rdenes, sino con frailes castellanos”. Esto, que el duque
de Alba decia con motivo de la reforma dominicana, vale igualmente para la benedictina: toda
ella es obra principal del vigor espiritual de la Congregacion de Valladolid y ante todo de su
principal monasterio en aquel entonces, la abadia de Montserrat. Esta habia sido unida a
Valladolid por influjo de los Reyes Catolicos en el afio 1493 y habia sido llevada a gran
observancia por su esclarecido abad Garcia de Cisneros.

Hasta la reforma tridentina en los monasterios portugueses hacia y deshacia el abuso de los
abades comendatarios, plaga de tantos cenobios en la Edad Media y aun en el Barroco. Mejores
tiempos comenzaron a vislumbrarse cuando un funcionario portugués del rey D. Manuel,
Antonio de S4a, después de haber estudiado canones en Salamanca, se hizo monje benedictino en
Montserrat. El rey Juan III, deseoso de ver renovados los cenobios de su reino, lo llamé de
retorno a su patria, encomendandole la antigua abadia de Alcobaga. Cuatro afios después le
encomendo las abadias de Tibaes, Carvoeiro y Arnoia, que habian quedado vacantes, con la



misién de conducir todas estas casas a mejor observancia. Interpuso el Consejo de Estado la
objecion de que de continuarse la reforma “Nao haveria renda com que se remunerassem oS
servicos das pessoas beneméritas, sendo as do patriménio de S. Bento™'. En parte por los
pesares que le venian de aquellas “personas beneméritas” y en parte por la fuerte nostalgia que
sentia (jeste monje portugués!) de Montserrat, retornd6 D. Antonio de S& al santuario de
Catalufia, donde fallecié piadosamente el 10 de agosto de 1550.

Con todo, el dinamismo de la reforma mondstica ya no se detendria. D. Antonio de Silva, abad
comendatario de San Tirso, recibi6 esta abadia de la reina regente dofia Catalina (viuda de Juan
III, muerto en 1557, y hermana de Carlos V) con la estricta condiciéon de que reformase aquella
casa. El novel abad consiguié que la misma reina se dirigiese a su sobrina y nuera dona Juana,
que en aquel entonces, en ausencia de su hermano el principe Felipe (que estaba en Inglaterra)
ejercia la regencia en Espafia, pidiendo dos monjes espafioles para continuar la obra de
renovacion benedictina en el Portugal. Dofia Juana (1534-1573) hizo llamar al superior general
de la Congregacion de Valladolid, el abad Diego de Lerma, para transmitirle el real encargo.

D. Diego de Lerma era natural de Burgos y habia tomado el hdbito de San Benito en el
monasterio de San Juan de esa ciudad. La congregacion lo envidé como procurador general a
Roma y a su retorno fue elegido abad de Montserrat, cargo que ejercié de 1553 a 1556. En ese
ultimo afio fue elegido abad de san Benito de Valladolid y general de la Congregacion de su
nombre. Murié en Montserrat en 1574.

La eleccion del abad Diego de Lerma recayé en dos monjes de Montserrat: fray Pedro de
Chaves y fray Placido de Villalobos, que partieron al Portugal el 30 de septiembre de 1558.
Llegados a San Tirso orientaron la reforma segun los siguientes principios: comunidad de
bienes, vida de clausura y soledad, lectura de la Sagrada Escritura y de libros espirituales,
meditacion de los Novisimos, de la vida y pasion de Cristo, primado del amor de Dios, habito
monastico como el de la abadia catalana.

Después de un tiempo los reformadores se trasladaron a Lisboa para dar cuenta a la reina-
regente dofia Catalina y al cardenal-infante D. Enrique, de la buena marcha de su gestion y para
solicitar la extension de la reforma a las demés casas benedictinas del reino. Sus Altezas fueron
de la opinion de que convenia recabar bulas de S.S. el Papa, para formar una congregacion de
monasterios portugueses. Como de nuevo levantara cabeza el partido de las “personas
beneméritas” deseoso de las rentas monasteriales, el P. Pedro de Chaves, al igual que su
antecesor el P. Antonio de S&, quince afios atrds, invadido por una fuerte nostalgia de las
rocosas soledades de Montserrat, retorn6 junto a la Virgen negra, quedandose en Tibades solo
fray Placido de Villalobos.

Prematura, sin embargo, habia sido aquella nostalgia, pues en 1566 el Papa Pio V habia
concedido la bula por la que se erigia congregacion benedictina lusitana. Esta llegd a contar
hasta una veintena de monasterios masculinos. El cardenal D. Enrique hizo llamar de vuelta al
nostalgico fray Pedro de Chaves.

El 20 de enero de 1568 asumia su cargo, a los s6lo 14 afios, el rey D. Sebastian, hijo de Dofia
Juana y nieto de Juan III y la reina dofia Catalina. El 22 de julio de 1569 el rey Sebastian y su
tio el cardenal Enrique recibieron a D. Pedro de Chaves en la abadia de Alcobaca, lo nombraron
abad de San Martin de Tibdes y por diez afios abad general de la nueva congregacion lusitana,
organizada segun el modelo de la vallisoletana. Con ello el desarrollo mondstico quedaba
definitivamente asegurado en el Portugal. El 10 de septiembre de 1570 se inauguraba en la
abadia de Tibaes el primer capitulo general de la flamante congregacion. Quedé determinado
que todos los monasterios se regirian por abades trienales, sujetos al abad general de la
Congregacion. Esta medida, contraria en si a las tradiciones monaésticas, se hacia necesaria por

3! Nos apoyamos para éstos y otros datos de los origenes benedictinos del Brasil en Jos¢ LOHR ENDRES, OSB, “4
ordem de Sdo Bento no Brasil quando provincia, 1582-1827”, Editora beneditina, Bahia 1980.



el permanente peligro del nombramiento de abades comendatarios. También se establecieron las
“definiciones” —lo que hoy llamamos “declaraciones”— de la Sta. Regla y se nombraron los
oficiales necesarios para la buena marcha de los monasterios.

En el segundo capitulo general, convocado por fray Pedro de Chaves para febrero de 1575 en la
misma abadia de Tibaes, las cosas estaban lo bastante avanzadas como para que se pensase en
fundaciones en ultramar. Por ello se insert6 en las actas del capitulo una declaracion en el
sentido de que “cuando el Rey nuestro Sefior tuviese por bien que asi en la India como en el
Brasil u otras partes hubiese monasterios de nuestra orden quedase el Rvdo. P. general facultado
para elegir y enviar los necesarios religiosos a una fundacion ultramarina”.

Habia una circunstancia en favor de la realizacion de este generoso ofrecimiento y otro en
contra. El factor positivo no sélo estribaba en el nuevo fervor de los monjes lusitanos, sino
también en el hecho de que habian profesado en Tibdes tres jovenes brasileros, cuyos nombres
vale la pena recordar: fray Pedro de Sdo Bento Ferraz y fray Jodo Porcalho, ambos naturales de
Ilheus y Fr. Manuel Mesquita, hijo de Bahia. Gracias a estos tres jovenes la balanza de una
posible fundacién se inclin6 del lado del Brasil y no del de la India.

El factor negativo y motivo de atraso del proyecto era que “El rey nosso senhor”, el Serenisimo
D. Sebastidn, tenia en su cabeza proyectos muy alejados de la vida monastica. Cual antiguo
cruzado o anticipado Quijote bullia en su exaltada mente el deseo de emprender batallas con los
moros en sus mismas tierras de Africa del Norte. Aprovechando una disension dinastica de los
marroquies y desechando las advertencias de su prudente tio Felipe Il y contra el parecer de
todos los consejeros, el fogoso joven desembarcod con un gran ejército en Africa del Norte. La
batalla de Alcazarquivir, el 4 de agosto de 1578, fue el desastre mas grande de la historia de
Portugal. No so6lo quedaron segadas muchas vidas, y entre ellas la del mismo insensato rey de
solo 24 afios de edad, sino que a falta de descendencia quedaba vacante el trono de Portugal y
huérfana la conduccion del préspero imperio.

Sebastian, decimosexto rey del Portugal, habia nacido en Lisboa el 20 de enero de 1554, como
hijo p6éstumo del principe D. Juan, que a su vez habia sido el tnico hijo varén sobreviviente del
rey D. Juan III (1521-1557). La madre de D. Sebastian era dofia Juana, ultima hija de Carlos V
y de la emperatriz Isabel, que a su vez era hermana de Juan III. Ya en 1554, con la muerte del
principe D. Juan, la sucesion dinéstica habia quedado pendiente de un hilo y el nacimiento
poéstumo de D. Sebastidn habia dado un respiro.

Con la muerte de D. Sebastian en Alcazarquivir, 24 afios mas tarde, la temida crisis dindstica
estallo con toda violencia. Por el momento asumia como rey el viejo cardenal Enrique, hermano
de Juan III, el 28 de agosto de 1578. Pero tampoco el rey-cardenal, como es logico, tenia
descendencia. En su gran amor patrio y presionado por la alarmada nobleza lusitana, el viejo y
desdentado cardenal pensaba pedir dispensa a Gregorio XIII, elegir reina y engendrar cuanto
antes un heredero al trono. La situacién del pobre purpurado daba lugar a tragicomicos
comentarios, pero, por otra parte provocaba ansiedad en toda Europa. ;En qué acabaria el reino
de Portugal? El que tenia mas titulo legitimo para ser entronizado en Lisboa era Felipe 11, rey de
Espafia: por medio de su madre, la emperatriz Isabel, era nieto del rey Don Manuel el
Afortunado (1495-1521); por medio de su primera esposa, dofia Maria Manuela de Portugal, era
yerno del rey don Juan III; por medio de su padre, Carlos V, era sobrino de la reina Catalina;
por medio de su hermana dofia Juana, era tio del rey don Sebastian y cufiado del difunto
principe Juan. Para espanto de las potencias protestantes la union entre Espafia y Portugal era
inminente. Por la misma razon los catdlicos se alegraban, pero no todos, porque el Papa
Gregorio XIII y Francia recelaban del acrecentamiento del predominio espafiol. Fuera de Felipe
II sélo dos candidatos tenian algun derecho a la sucesion: la duquesa de Braganza, nieta también
del rey don Manuel y don Antonio, prior de Crato, hijo bastardo del difunto infante don Luis,
hermano de Juan IIl. Lo primero que tenia que hacer, pues, Felipe II era hacer desistir al
cardenal —rey don Enrique— de sus trasnochados planes matrimoniales. Para esta mision envi6 al



dominico fray Hernando del Castillo a Lisboa. Escribi6 éste al secretario de Felipe II: “Creo que
he hecho puntualmente en extremo lo que S. M. me mandd. Pero quitar amores a un viejo es
como quererle quitar la tifia”. Injusta y malévola era esta burla del fraile dominico, segun lo
atestigua otro dominico, quien debia saberlo por ser confesor y consejero del viejo cardenal:
fray Luis de Granada. Este se encontraba en Lisboa desde 1555 y moriria alli mismo en 1588.
En 1556 los dominicos portugueses lo habian elegido provincial, cargo que desempenaria hasta
1560. Residiendo en el convento de Sto. Domingo de Lisboa, era consultado casi semanalmente
por el rey don Juan III, la reina dofia Catalina y el cardenal Enrique, recibiendo también las
confesiones de las reales personas. Como tal el ilustre dominico no s6lo estaba al tanto de la
vida familiar en el palacio real de Lisboa, sino también de todos los pasos de la reforma
benedictina, a partir de la llegada al Portugal de los dos monjes montserratinos fray Pedro de
Chaves y fray Placido de Villalobos. En la biografia que escribiera posteriormente del cardenal
Enrique afirmaria fray Luis de Granada que el prelado, al pensar que debia pedir dispensa para
contraer matrimonio y asegurar la sucesion dindstica portuguesa, obraba en conciencia y que
sinti6 gran alivio cuando los médicos le declararon que su salud quebrantada y su edad ya no lo
facultarian para engendrar prole.

Desbaratada esta salida, el atribulado cardenal pensé si podia haber otra por el lado de la
duquesa de Braganza; pero aqui tropezaba con la ley salica vigente en el Portugal. Préoximo ya a
la muerte, convocd las cortes del reino en Almeirin, el 9 de enero de 1580, las cuales
reconocieron la legitimidad de los titulos de Felipe II a la sucesion portuguesa. El problema
principal residia en el pueblo lusitano, que se resistia a entregarse a los castellanos y que por
ello favorecia la causa del Prior de Crato, don Antonio, hijo ilegitimo del infante don Luis. Las
zozobras del reino llegaron a su colmo cuando el 31 de enero de 1580 fallecia el anciano rey-
cardenal D. Enrique.

Felipe II habria querido cefiirse pacificamente la corona de Portugal, ya que era su més claro
derecho y para ello se traslado con la reina dofia Ana de Austria y la corte a Badajoz, en junio
de 1580. Pero mientras tanto el exaltado Prior de Crato, don Antonio, olvidado de su condicion
sacerdotal y de la gratitud que le debia a Felipe II por haberlo mandado rescatar de los moros
después de Alcazarquivir y apoyado por las turbas, se habia proclamado rey en Santarem.
Entonces Felipe Il decidi6 invadir el Portugal. Poco antes, en abril de ese afio, habia encargado
al pintor Domenico Theotocopuli, el Greco, que le pintase para un altar de la iglesia del Escorial
un cuadro con el tema: el martirio de San Mauricio y sus compatfieros.

Junio de 1580 en Bahia, el Rio de la Plata y Badajoz

La reforma benedictina del Portugal, lo suficientemente pujante como para pretender propagarse
al Nuevo Mundo, tiene que desenvolverse, pues, en uno de los periodos mas criticos de la
historia de su pais. Muerto el rey don Sebastian en 1578, el abad general fray Pedro de Chaves
decide obrar por su cuenta y enviar al Brasil al criollo fray Pedro de Sdo Bento Ferraz,
oficialmente para pedir limosnas, inoficialmente para sondear el ambiente bahiano en vistas de
una posible fundacion. El monje, “persona expedita e inteligente” segun las fuentes, encontrd en
Bahia tan buena acogida que el 16 de junio de 1580 el matrimonio de D. Francisco Alfonso
Condestavel y su esposa dofia Maria Carneiro, hacian donacién escrita de un amplio terreno
situado junto a la ermita de San Sebastian, en un documento que declaraba:

“Que habiendo en esta ciudad de hacerse casa de la Orden del bienaventurado San
Benito, se hard en la misma tierra y sitio de San Sebastian, en la parte que mejor les
pareciese, porque con esa condicion les hacian donacidon de dicha tierra y si no se
hiciese dicha casa como se habia determinado, esta donacidn no tendria efecto”.

Era ésta, pues, la primera tierra de San Benito en América y el matrimonio Condestavel se
constituian en los primeros benefactores de la Orden en el Nuevo Mundo. Pocos dias antes, el



11 de junio, en el Rio de la Plata, Juan de Garay habia echado las bases de una nueva fundacion
de la ciudad de Buenos Aires. En Bahia a fray Pedro de Sdo Bento le faltaba aun conseguir las
licencias de las autoridades eclesiésticas y civiles de la capital del Brasil, perturbada por las
noticias que le venian de la metrdpoli. Asi, mientras el monje benedictino se dedicaba a estas
pacificas diligencias, en la Madre Patria los sucesos no lo eran tanto:

El 13 de junio de 1580 Felipe I y su esposa dofia Ana de Austria salian de Madrid rumbo a
Mérida y Badajoz en la frontera con Portugal. El duque de Alba que habia estado desterrado en
su villa de Uceda —asuntos de faldas le habian acarreado el disgusto real- es llamado con
premura para asumir el mando del ejército que invadiria el Portugal. Es la ultima misiéon que
recibiria el glorioso veterano de tantas batallas. Don Fernando Alvarez de Toledo, nacido en
1507, hijo de don Garcia y éste de don Fadrique Alvarez de Toledo, duque de Alba, se habia
destacado desde muy joven en la guerra, siendo el brazo derecho de Carlos V en las batallas de
Fuenterrabia y Perpifidn contra los franceses y en Miihlberg, contra los protestantes alemanes.
El emperador al renunciar lo recomendé vivamente a su hijo Felipe 11 y bajo el reinado de éste
evidencio de nuevo su destreza marcial en la embarazosa guerra contra el Papa Paulo 1V, aliado
de los franceses y después en Flandes. La campafia de Portugal en 1580 al 1582 seria la
coronacién de su vida de generalisimo, no s6lo por ser la tltima, sino también la menos
sangrienta. Asi pudo encontrar el reposo definitivo del guerrero, muriendo en los brazos de fray
Luis de Granada, el 11 de diciembre de 1582, en la misma Lisboa que habia ganado para
Espana.

En Cantillana, vestido de brillante armadura, desfilé el duque con sus huestes ante el rey y la
reina. Ni el cardenal Riario, enviado apresuradamente por Gregorio XIII a Badajoz, pudo
estorbar el que el duque y su ejército cruzaran la frontera, mientras la armada espafiola salia de
Cadiz para colocarse frente a las costas del Portugal. El 24 de agosto de 1580 el duque de Alba
derrotaba al pretendiente D. Antonio y entraba en Lisboa, mientras el pretendiente huia a
Londres con las joyas de la Corona. Felipe Il mandé castigar todos los excesos de su ejército y
pagar restitucion por los dafios infligidos en los disturbios militares a sus nuevos subditos
portugueses. Abiertas estaban las puertas para que la pareja real siguiera a su victorioso
generalisimo y se cifiese en Lisboa la corona lusitana. Pero entonces dos jinetes apocalipticos
irrumpieron para amargar en Badajoz los serenos sentimientos de victoria del rey: uno era
macilento y se llamaba “la gran influenza”, el otro rubicundo y se llamaba Francis Drake.

La gran influenza y el sacrificio de una reina

Mientras fray Pedro de Sdo Bento Ferraz en Bahia se hacia cargo de los terrenos junto a la
ermita de San Sebastian para la futura fundacion benedictina

“a fin de que en aquellas dilatadas regiones no sélo se atrayesen almas al gremio de la
Iglesia, sacandolas de la gentilidad en que vivian, sino que también implantaran alli la
observancia benedictina, para que por medio de ella se introdujese la alabanza de Dios y
el ejercicio de las virtudes, siendo ésta la unica parte de las cuatro de que se compone el

mundo adonde no habia llegado tan santa institucion”.

Mientras, como decimos, tenian lugar estas esperanzadoras diligencias en el Nuevo Mundo, en
la peninsula ibérica se abatia la méas mortifera de las epidemias de influenza de las que habia
memoria.

Una de sus primeras victimas en el Portugal fue el maximo cantor de sus glorias, Luis Vaz de
Camoens, a la edad de s6lo 55 afios, en un hospital de Lisboa, el 10 de junio de 1580, es decir,
seis dias antes de la donacién de la ermita de San Sebastian. Su lapida sepulcral lo decia todo:

32 Crénica do mosteiro de S. Martinho de Tibdes, p. 235, cit. segin LOHR ENDRES, op. cit., p. 36.



“Aqui yace Luis de Camoens,
Principe

de los poetas de su tiempo.

Vivid pobre y miserablemente
y asi murio”.

27 anos antes, en 1553, el vate habia arribado a Goa en el navio “Sao Bento” y habia pasado 16
afios de vicisitudes en la India, en Macao y Mozambique, antes de retornar a Lisboa en abril de
1570. En 1572 habia publicado su poema épico “Os Lusiadas” y en el afio de su muerte salia en
Espafia la primera traduccion castellana de su obra, debida al ingenio de Luis Benito Caldera.
Los sentimientos que embargaban al gran poeta épico en el momento de su muerte trasuntaban
elocuentemente los de todo el pueblo portugués en el momento en que las huestes del duque de
Alba cruzaban la frontera frente a Badajoz. Habria dicho el vate sobre su escueto lecho de
hospital:

“En fin, acébase esta vida y veran todos que fui tan afecto a mi patria, que no s6lo me contenté
con morir en ella, sino de morir con ella”.

De hecho el dominio espafiol sobre el Portugal, que iba a durar de 1580 hasta 1640, sefiald la
declinacion del poder maritimo y econdmico de la pequeia, pero tan audaz nacidén ibérica, en
contra de lo esperado y querido por Felipe II. La derrota de la Invencible Armada ante Inglaterra
en 1588 iba a ser un golpe especialmente duro para Portugal, ya que la mayoria de sus buques
provenian de sus astilleros. Holanda e Inglaterra desplazarian al Portugal del primer lugar del
dominio maritimo.

En Espafia, por esos dias la influenza iba a amargar los primeros dias de Miguel de Cervantes y
Saavedra, recién de vuelta en su patria después de sus andanzas de Lepanto y su largo cautiverio
entre los moros. Mientras la fiebre le tornaba atin mas penosa su ya penosa readaptacion, Teresa
de Jesus escribia desde el Carmelo de Toledo:

“Bendito sea Dios que mi mal ya no es nada... S6lo hay flaqueza, porque he pasado
terrible un mes, aunque he pasado en pie lo mas, que estoy mostrada a padecer siempre,
aunque sentia gran mal, pareciame se podia pasar ansi. Cierto pensé que me moria,

aunque no lo creia del todo, ni se me daba mas morir que vivir’>.

Y en otra carta, del mismo tiempo:

“Yo, gloria a Dios, voy ya de mejoria, aunque estoy flaca y con muy ruin cabeza, y ansi

no va esta de mi mano”>*.

Repuesta de aquella enfermedad Teresa quedaria convertida en anciana para los dos afios de
vida que aun le deparaba la Providencia. Ademads, el 26 de junio de aquel afio habia muerto el
hermano de la santa, don Lorenzo de Cepeda, cerca de Avila. Escribiendo a la Madre Maria de
San José en Sevilla, el 4 de julio de 1580, desde el Carmelo de Segovia, la santa le comunicaba
esta noticia y afiadia:

“Paréceme hija, que todo se pasa tan presto, que mas habiamos de traer el pensamiento
en cdmo morir, que no en como vivir. Plegue a Dios, ya que me quedo acé (es decir, en
este mundo), sea para servirle en algo, que cuatro afios le llevaba (es decir, a su
hermano Lorenzo) y nunca me acabo de morir: antes estoy ya buena del mal que he

tenido, aunque en los achaques ordinarios, en especial el de la cabeza™’.

(Interesante: en la misma carta dice Teresa de Jesus, que el arzobispo de Evora, en Portugal,

33 Carta de Sta. Teresa al P. Jerénimo Gracién, 5 de mayo 1580.
34 Carta de Sta. Teresa a don Pedro Juan Casademonte, Toledo, 6 de mayo de 1580.
3 Carta de Sta. Teresa la M. Maria de S. José, Segovia, 4 de julio 1580.



Teutonio de Braganza, le ha pedido una fundacién carmelitana en ese pais. Comenta Teresa:
“Por cierto, para mi seria harto contento”).

Muere también en Medina del Campo, victima del “catarro universal”, la madre de fray Juan de
la Cruz, dofia Catalina Alvarez. Francisco Yepes, su hermano mayor, cierra piadosamente los
ojos de la madre y es enterrada en el convento de las Descalzas de Medina, que la tienen por
santa.

Mientras tanto fray Juan de la Cruz, en Baeza (Andalucia) no enferma personalmente, pero
dedica su tiempo entero a la atencion de los dolientes de su comunidad y de la villa. Los 18
frailes carmelitas de Baeza han caido en cama, afectados por el “catarro maligno con fuerza y
amplitud de peste” como dicen los documentos de la época, y el unico que ha quedado en pie es
fray Juan de la Cruz. Su primera disposicion es mandar comprar carne, con que prepara comidas
y sopas fuertes para sus enfermos y el mismo les sirve, animéndolos, hablandoles a ratos de
cosas espirituales, a ratos de cosas de recreacion. Incluso eventos graciosos le oyen los
enfermos y ¢l les dice que la risa es util para alivio de la enfermedad. Al poco tiempo traen a
otros nueve frailes enfermos del convento del Calvario. No alcanzan las sabanas, ni los
colchones, ni los alimentos. Fray Juan de la Cruz aquieta los animos con las palabras de
Abraham: “Dios proveera” (Gn 22,8). En efecto, al dia siguiente —fray Martin de la Asuncion es
testigo— llegan a la porteria 24 colchones, almohadas, sdbanas, camisas de hilo y después 30
pollos. A sus frailes postrados fray Juan de la Cruz les dice: “;Véis como es bueno confiar
siempre en Nuestro Sefor?”. Toda la villa de Baeza parece un gran hospital. En la familia de
fray Martin de Asuncion yacen 16 enfermos por las distintas habitaciones de la casa; todos han
recibido el viatico, once de ellos la uncidon. Fray Juan de la Cruz va a visitarlos con el afligido
fray Martin. A la vuelta el santo lo consuela, asegurdndole que ninguno morird de la
enfermedad. “;Quién se lo ha dicho?” indaga fray Martin. “Quien lo puede hacer” responde
pensativamente fray Juan de la Cruz. Su palabra se cumple, pues ninguno de los enfermos
muere. Sin embargo, aqui recibe la noticia de que su madre ha muerto en Medina del Campo.

Hay cosas mucho mas graves: en Badajoz agoniza otro personaje ilustre: el mismo rey don
Felipe 11 y eso teniendo en sus manos la victoria del Portugal. La causa catdlica pende de un
hilo, porque el rey no tiene descendencia en edad de sucederle. Habia que instituir una regencia,
ya que los dos hijos del rey, don Diego y don Felipe (el futuro Felipe I1I), estan muy pequefios.
Alrededor del lecho del “defensor de la republica cristiana, columna de la fe, muro contra los
herejes y paganos, vara derecha de justicia, reformador de las religiones y ejemplo de virtudes”,
como lo habia llamado fray Luis de Granada en su carta escrita desde Lisboa, el 30 de enero de
1580, alrededor del lecho real, se movian muchos mas personajes que alrededor de los lechos de
Camoens y Cervantes. El rey decidi6 poner por escrito sus ultimas voluntades y prepararse para
dar cuenta a Dios. Para la reina, Ana de Austria, habia una pregunta acuciante, en medio de su
preocupacion por el real esposo: ;Habiala éste nombrado reina-regente para el caso de su
deceso? Aunque leal y carifioso esposo, Felipe II no acostumbraba departir sobre asuntos de
estado con su cuarta esposa. No convenia, pues, plantear directamente la pregunta al enfermo.
Preferible era despejar la duda consultando al secretario de Su Majestad, que lo era Gabriel
Zayas, ya que el nefasto Antonio Pérez habia caido en desgracia dos afios atrds. En la
antecamara, entre cuchicheos y miradas furtivas, el secretario cede por fin a las instancias de la
joven reina: No, el rey su seflor, en su testamento no se habia dignado nombrarla regente. Ana
siente una punzada en su corazon, tanto mas hiriente cuanto mas habia tenido conciencia de la
felicidad y armonia conyugal de sus diez afios de matrimonio con el rey, su sefior y tio. Ella le
habia dado hijos mas que las tres esposas anteriores juntas. Cinco habian sido sus hijos, no uno
como el de Maria Manuela de Portugal, ni dos como Isabel de Valois, ni cero como la pobre y
estéril Maria Tudor. Ana, como corresponde a una reina catolica, acude a la capilla del palacio
para disipar en la oracidon la mas cruel decepcion de su vida. Alli, sobre su reclinatorio de
terciopelo rojo, la primera archiduquesa sobre el trono de Espafia y ya reina de Portugal
también, medita sobre la caducidad de su vida. Nieta, por medio de su padre Maximiliano II, de
Fernando I, emperadores ambos del Sacro Imperio y por medio de su madre la emperatriz



Maria, de la cesarea y sacra Majestad de Carlos V, habia sido prometida en matrimonio al
primogénito de Felipe II, don Carlos. Al morir éste en 1568, Felipe 1I, viudo de Isabel de
Valois, decide desposarla a ella, su propia sobrina. Una vez més se cumplia el dicho “Mientras
otros se hacen la guerra, t0 Austria feliz, césate”, aludiendo a la politica de alianzas
matrimoniales de los Habsburgos. El casamiento con Felipe II se realiz6 en 1570, cuando ella
contaba solo 21 afios. En la hora gloriosa de Lepanto, ella es reina de Espafia. Pero de sus cuatro
hijos y su tnica hija solo sobrevivira el futuro Felipe III, nacido en 1578.

Probablemente la desconfianza con que la heria su real esposo se derivaba del
criptoprotestantismo de su padre, el emperador Maximiliano II (1564-1576), que mantenia en su
corte un confesor casado y comulgaba bajo las dos especies, como ensefiaba Lutero. Si,
Maximiliano habia sido la oveja negra de los catolicos Habsburgos, y sus inclinaciones por las
doctrinas de los innovadores eran un secreto a voces. Por ello en su ultima enfermedad la
emperatriz Maria tuvo que ponerse de rodillas junto al lecho de su esposo moribundo,
instandole a que hiciese profesion de fe catdlica y recibiera los sacramentos de la Iglesia.

Ana no puede estar muy orgullosa de su difunto padre, ni menos de su hermano, el actual
emperador Rodolfo II (1576-1612), incapaz en materia politica y libre pensador en materia de
religion. No sin fundamento, pensaba, el rey catdlico vacilaba en poner todos los negocios de
estado en sus manos. Pero entonces la pequena reina, por stubita inspiracion decide romper la
tela de la mediocridad familiar que ocultaba su verdadera virtud. Si, Ana seria algo més que una
de las numerosas archiduquesas austriacas cuyo destino se agotaba mansamente en la politica de
las alianzas matrimoniales y de las combinaciones dinasticas, urdidas por sus padres y sus
hermanos. Ana no seria ya s6lo un pequefio y humilde eslabon para reforzar el eje Viena-
Madrid. Si el rey desconfiaba de ella, ella le demostraria que ella si confiaba en él. En su
oracion, sobre el reclinatorio de la capilla real en Badajoz, Ana se percata de que la vida del rey
es decisiva, la de ella no. Ana derrota de improviso su despecho y su vergiienza y ruega a Dios
que acepte su vida en cambio de la del rey, su sefior y esposo. Y la Divina Majestad toma en
cuenta esta stibita generosidad de la pequena reina, que parece tomar al pie de la letra lo que
Teresa de Jesus por aquellos dias escribe desde Segovia: ‘Paréceme, hija, que todo se pasa tan
presto, que mas habiamos de tener el pensamiento en cdmo morir que no en cémo vivir”.

Ante el asombro de la corte el rey don Felipe se restablece de su mortal influenza, mientras que
la reina cae enferma y muere dulcemente el 6 de octubre de 1580, a los 31 afios de edad. El rey
se siente profundamente afectado por esta muerte, tanto que encanece en pocos dias y su barba
se torna blanca. 18 afios de vida le quedaran atin, que pasara de viudo, vestido siempre de negro.
No acompanaré el cuerpo de su esposa, que serd llevado en solemne cortejo de Badajoz al
Escorial. Le llegan ademas inquietantes nuevas de las andanzas del pirata Drake, por boca de
Pedro Sarmiento de Gamboa y con ¢l proyecta medidas para contrarrestar el peligro inglés en
los mares. Como un sonambulo cruza la frontera del Portugal y el 5 de diciembre de 1580 se
instala en la ciudad de Elvas, sin atreverse a entrar aun en Lisboa, por causa de la epidemia. El
cardenal Riario, enviado por Gregorio XIII para impedir la anexion del Portugal por parte de
Felipe II, ahora se presenta con un nuevo mensaje papal: Ya que Espafia estaba victoriosa por
tierra y por mar, que el rey aprovechara las circunstancias propicias para invadir también
Inglaterra y terminar de una vez por todas con la hipdcrita Isabel I, su ambigua Iglesia y sus
piratas. El rey guardé pensativo silencio y decliné con un gesto de la mano. Aun no sabia que
justamente el 3 de noviembre de ese afio de 1580 Francis Drake entraba en el puerto de
Plymouth, después de haber dado la vuelta al mundo y haber saqueado a su gusto, por tres afios,
los puertos hispanoamericanos. La reina, en recompensa, le concedia el titulo de “Sir”. La
propuesta invasion de Inglaterra la tentara Felipe ocho afios mds tarde y terminara con el
desastre de la Invencible Armada. Desde entonces Inglaterra se quedaria con la exclusividad de
organizar expediciones navales contra lejanos paises.

Fray Luis de Granada en aprietos



Mientras Felipe 11 reside en villa portuguesa de Elvas (diciembre de 1580 a abril de 1581), tiene
que vérselas con los dominicos portugueses que ponen su elocuencia al servicio de la causa
contraria a Espafa. Su antiguo provincial, fray Luis de Granada, que se encuentra en medio de
ellos, tiene una incémoda posicion, tironeado por contrarias lealtades, la de su Orden y la de su
patria espafiola. Decididamente estd en contra del pretendiente don Antonio, alzado contra
Felipe II, a quien en carta del 23 de noviembre de 1580 al secretario real Gabriel Zayas, califica
de “apdstata del orden sacro, como otro Juliano, que tomé hébito de capa y espada para que
tome las armas y usurpe el reino que no le pertenece y se pierda ¢l y todos cuantos le ayudaron”
(Obras completas, XIV, 462). Por el otro lado se siente en la obligacion de defender al
provincial fray Jeronimo de Correa, depuesto Prior del convento de Evora. El nuncio, a
instancias de Felipe II habia tomado esta medida contra el religioso, por no haber querido
publicar entre sus frailes un decreto que ordenaba silencio y sometimiento a los espafioles. Por
intervencion del duque de Alba se habia nombrado provincial, el 11 de setiembre de 1580, al
Prior de Elvas, fray Antonio de la Cerda, después que el mismo fray Luis de Granada habia
declinado tal cargo, alegando su edad. Todo esto habia alterado profundamente los dnimos de
los frailes.

Con la fuga del pretendiente D. Antonio y la moderacion mostrada por Felipe II desde que habia
pisado el suelo del Portugal, la calma habia comenzado a nacer, cuando en enero de 1581
llegaba un motu proprio de Gregorio XIII, nombrando a fray Luis de Granada vicario general de
la Orden en Portugal, deponiendo al castellano fray Antonio de la Cerda y alabando al depuesto
fray Jeronimo Correa. Esta medida, con apariencias de salomodnica, habia sido instigada en
Roma por el ex-provincial fray Antonio de Souza. Pero solo logré que absolutamente todo el
mundo quedara descontento, empezando por el atribulado fray Luis de Granada y siguiendo con
el rey, que se sintid herido en lo mas vivo de su dignidad. ;Qué se escondia detras de estos
forcejeos vaticanos? Fray Luis decide enviar a fray Jeronimo Correa a Elvas, para hablar con el
rey y calmar sus animos. Este, en carta del 27 de enero de 1581 desde Elvas, exige al duque de
Alba que haga venir a fray Luis. El duque, que se confesaba con el insigne fraile, teme que éste,
por su edad y sus achaques, no resistiria un viaje asi hacia la boca del leén y le sugiere que se
quede en Lisboa, disculpandose si ante el rey y enviandole el discutido motu proprio papal. Asi,
pues, el 31 de enero de 1581 fray Luis le escribe al monarca, expresandole que tiene muchos
deseos de presentarse ante €l, pero que debe retener ese deseo porque

“paso de setenta afios y tengo una flaqueza, inflamacién en las caderas del continuo uso
de predicar... Con esto se junta que de un ojo no veo nada y del otro cuasi nada, por lo
cual una vez cai en la mar y otra en la tierra y ambas con manifiesto peligro de la
muerte” (0. ¢. XIV,468).

No se sabe qué pensoé el rey de estos tartamudeos y en qué habria acabado todo si el nuncio de
Su Santidad no hubiera sacado a todo el mundo del gran embarazo declarando que, habiendo
examinado detenidamente el motu proprio, habia llegado a la conclusion de que dicho
documento era subrepticio, es decir, una burda falsificacion del bando anti-castellano de los
dominicos. El pobre fray Luis de Granada se sinti6 aliviado. {Si al fin lo dejaran rezar y escribir
tranquilo! En su celda de Sto. Domingo de Lisboa habia hecho la admirable traduccion al
castellano de la “Escala espiritual” de Juan Climaco y por los afios que describimos trabajaba en
su obra méxima, la “Introduccion al simbolo de la fe”, que saldria a luz en Salamanca en 1583.

También Felipe Il se repuso de su indignacion al enterarse de que el motu proprio del Papa no
era tal y en su carta del 5 de febrero de 1581 al duque de Alba le dice: “Si fray Luis de Granada
no fuera tan falto de vista, era mucho de maravillar el haberlo aceptado (es decir, el pretendido
documento papal), ni usado de el en materia alguna; mas como se presupone que no lo vio y que
ha sido engafiado, como acaece a los hombres tan buenos y sencillos como ¢€l, yo lo tengo por
libre de toda culpa en este caso”.



Fray Luis a su vez, escribiendo al secretario real Gabriel Zayas, siempre desde Lisboa y el dia
de San Benito, 21 de marzo de 1581: “Bien sabe vuesa merced cuédn facil cosa es ser engafiado
de otros quien no usa ni sabe engafiar. Yo certifico a vuesa merced que, aunque el breve
estuviera mil afios en mi mano, nunca me pasaria por pensamiento ser religioso quien falsease
letras apostolicas” (XIV, 474).

Felipe Il no reaccionaria con tanta bondad ante esta increible falsificacion. Mandé encarcelar a
fray Jerénimo Correa y ordend a la Inquisicion investigara el origen del documento. Llegd a
sospechar del mismo fray Luis, cuando éste se puso a defender muy valiente y decididamente a
su inocente hermano de religion, en cartas directas al rey, del 14 de febrero y del 21 de marzo de
1581. Solo la vehemente defensa que hace el duque de Alba de los dos frailes logra apaciguar
poco a poco al irritado monarca.

(Continuara)
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