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LA VIDA DE SAN MALCO
San Jerénimo

INTRODUCCION

San Jeronimo®

Nacio, de padres cristianos, en Estridon, ciudad ubicada en los confines
de la Dalmacia y de la Panonia ( jactual Yugoslavia?). Sin que sea posible lo-
calizar mds exactamente el lugar, pues la ciudad fue arrasada por los Godos y
no quedaron rastros de ella.

Se desconoce la fecha del nacimiento de Jeronimo, pero parece que de-
be situarse entre los afios 345-347.

Después de recibir la educacion bdsica en su ciudad natal, a los doce
arios de edad Jeronimo partio hacia Roma, acompafiado por su amigo Bono-
so. En la gran urbe fue discipulo del famoso gramdtico Elio Donato, bajo cu-
ya guia comenzo a leer los clasicos de la literatura latina, También en Roma
principio a copiar las grandes obras de la literatura cldsica, primer nticleo de
su biblioteca: tesoro que lo acompariard en todos sus viajes.

Sin embargo, mds que el estudio de la gramdtica lo atrae la retdrica.
Al punto que toda su vida recordard sus estudios de dicha materia, y las hue-
llas de la ensefianza recibida durante estos afios en Roma marcard gran parte
de su produccion literaria.

Al terminar sus estudios, junto con Bonoso, Jeronimo se traslada a
Tréveris, en la Gallia (actual Francia), donde residia el emperador Valen-
tino (364-374). Acercarse a la corte imperial era un paso normal para un es-

1.  Para la vida de san Jeronimo seguimos fundamentalmente la excelente sintesis
de C. Mohrmann, Vita di Martino, Vita di Ilarione, in memoria di Paula, Verona
1975, pp. XXX-L1. Para completar esta sintesis indicamos dos obras fundamen-
tales: F. Cavallera, S. Jerdme. Sa vie et son oeuvre, vol. 1,1, Louvain 1922; J.N.
D. Kelly, Jerome. His Life, Writtings and Controversies, London 1975. En caste-
llano sin duda lo mas acertado son las paginas que J. Gribomont dedica a Jeroni-
mo en: Patrologia. Ill. La edad de oro de la literatura patristica latina (dir. de
A. Di Berardino), Madrid 1981, pp. 249-298 (BAC 422).
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tudiante dotado que pretendiera hacer carrera en la. administracion del Im-
perio.

En Tréveris, Jeronimo conoce el ascetismo cristigno, y mds concreta-
mente el monacato de origen egipcio. El ascetismo habia echado raices en
dicha ciudad merced a la influencia de san Atanasio, que habia residido alli,
exilado, entre los afios 335 y 337..Jerénimo no solo manifiesta gran estima
por esa forma de vida, sino que comienza a instruirse en la literatura cristia-
na, Al punto tal que, junto con Bonoso, deciden abandonar la carrera ad-
ministrativa y retornar a su patria. :

Luego de una breve permanencia en Estridon, Jeronimo realiza su
primera experiencia de vida ascética comunitaria en Aquileya (limite entre
Italia y Yugoslavia) Alli, en tomo al obispo Valeriano, se constituyo un gru-
po.de ascetas que llevaban vida comtin, Junto con Jeronimo, fueron miem-
bros de la comunidad: Bonoso, Rufino, Cromacio (futuro obispo de Aqui-
leya) y Evagrio, quien fuera el segundo traductor latino de la Vida de san
Antonio (desconocemos el nombre del primer traductor): No hay noticias
sobre los detalles de esta comunidad que pronto se dispersaria, segin Jero-
nimo por causa de un *‘subito turbo" (Ep -33,1), expresion que por cierto
en nada ayuda a comprender lo acaecido.

El fracaso de la primera experiencia comunitaria de vida ascética
debe haber significado un rudo golpe para Jerénimo, ya que estaba eufori-
co con esta forma de vida, Se decidié entonces a dejar 'su patria y empren-
der vigfe hacia el Oriente.

La primera estadia en Oriente (374-381)

Para llegar a Oriente siguié la ruta que iba por tierra, pasando por:
Tracia, Bitinia, Ponto, Galacia, Capadocia y Cilicia, y arribando finalmen-
te, en el otofio del 374, totalmente extenuado, a Antioquia, ciudad en la
que fue auxiliado por su amigo el presbitero Evagrio (ver Ep 3,1-2). Una
vez repuesto de su agotador vigje se retiré al desierto de Calcis, donde iba a
llevar una dura existencia como anacoreta enire los aiios 375 y 377. Algun
tiempo después” él mismo describird su experiencia de este periodo en la
carta a Eustoquia (ver la Ep 22, escrita el aflo 384). Pero incluso viviendo
en el desierto Jeronimo siguié siendo un intelectual, un estudioso. No s0-
lo la biblioteca lo siguié al yermo, sino que aprovecho la soledad para per-
feccionar sus conocimientos de griego e inici6 el estudio del hebreo, con la
ayuda de un judio convertido. Se preparaba, pues, para su gran trabajo de
exégesis y traduccion de las Sagradas Escrituras.

Sin embargo, la vida en el desierto, aunque iniciada con verdadero en-
tusiasmo, no fue demasiado exitosa, Ademds, varios disturbios que sucedie-
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ron a la crisis arriana vinieron a turbar la vida de los anacoretas, y Jerdnimo
se vio implicado -en ellos, razén por la que, al cabo de dos afios, regresé a
Antioquia. Esto no significaba que abandonase el ideal ascético. Todavia
en el desierto, o poco después de su llegada a Antioquin { jhacia el 3777},
escribio la vida de un monje que constituiria la primera de una célebre tri-
logia: la vida de Pablo. Se trata mds bien de una novela, casi una fibula,
en la que se narra la vida de Pablo de Tebas y- su particulgr encuentro con
san Antonio. Jerénimo intenta demostrar que el primer ermitafio fue Fa-
blo y no el gran Antonio. La descripcion de la cueva de Pablo, idilica pin-
tura, se transformard -en el escenario cldsico de la vida de los ermitafios.
Las otras dos vidas de monjes las escribird mds tarde en Belén.

"Desde el primer momento de su retorno a Antioquia y en los afios
subsiguientes (375-379), Jerénimo manifiesta un siempre mayor interés
por los estudios biblicos, y de modo particular por la exégesis. Asiste a las
clases de Apolinario de Laodicea sobre cuestiones vinculadas con esa cien-
cia, pero se cuida mucho de aceptar sus ideas heteredoxas.

El ‘afio 379 parte para Constantinopla, aceptando previamente ser
ordenado presbitero a condicion que no se le imponga incardinarse en una
determinada didcesis, con lo que perderia su libertad de asceta. En la ciudad
imperial prosigue sus estudios biblicos bajo la direccion de Gregorio de Na-
cianzo, Influenciado por este gran doctor y también por Gregorio de Nysa,
se entusiasma con la lectura de Origenes. Traduce una serie de homilias
del maestro alejandrino, iniciando asi una.actividad como traductor Hama-
daa perdurar hasta el fin de sus dias. La exégesis biblica reczbzm un fuerte
influjo de este contacto con Origenes,

Al abandonar Gregorio de Nacianzo la sede episcopal de Constantino-
pla, Jerdnimo decide regresar ¢ Roma: se inicia una nueva etapa en su vida,

La permanencia en Roma {382-385)

Apenas arribado a la ciudad eterna es presentado al papa Ddmaso,
hombre de vasta cultura, verdadero humanista, relacionado con la aris-
tocracla romana y que, al mismo tiempo, sentia una gran simpatia por el
movimiento ascético y mondstico. La permanencia en Roma serd decisi-
va- en lz vida de Jerdnimo. Alentado por Ddriaso se convertird en revisor
y- traductor de la Biblia, realizando conjuntamente su ideal ascético en una
vida de comunidad y dedicacién al estudio. Fue en Roma que tradujo las
homilias de Origenes sobre el Cantar de los Cantares, y empezo a traducir
el Tratado’ sobre el Espiritu Santo de Didimo el Ciego, denunciando en el
prefacio los ‘plagios realizados por san Ambrosio. Asimismo, por iniciati-
va de Diamaso,- levé a cabo una primera revision del Salterio y dio comien-
za a un comentario -sobre el Eclesiastés, que terminaria mds tarde en Be-
lén,
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En Roma, Jerénimo no se dedic solamente al trabajo cientifico,
sino que se -transformé en un verdadero apdstol de la vida ascética. Criti-
¢d duramente la vida comoda y ociosa de muchos de los miembros del clero
romano, dando libre cauce a su vena satirica. Se puso en contacto con miem-
bros de la aristocracia romana, particularmente sefioras, que practicaban la
vida ascética en sus casas: En este periodo era frecuente que la familia estu-
viese dividida, sobre todo en las clases mds altas de la sociedad, de modo que
los pailres de familia seguian siendo paganos, mientras que las mujeres, ma-
dres e hifas, eran devotas cristianas que practicaban un riguroso ascetismo.
E! padre se preocupaba sélo por asegurar la educacion pagana de su hijo
primogénito, abandonando los restantes hijos al cuidado de la madre. £ran,
pues, las mujeres las que manifestaban un mayor interés por la exégesis co-
mo asi también con todo lo que tenia relacion con los lugares y monumentos
biblicos. Nacié entonces un movimiento ascético e intelectual de mujeres
eruditas, que estudiaban los textos sagrados y aspiraban también a visitar
los lugares en los que se habian desarrollado los acontecimientos de la his-
toria vetero y neotestamentaria, E incluso muchas de ellas aspiraban a co-
nocer “in situ™ el monacato oriental, en particular el egipcio. Este movi-
miento dard lugar a las fundaciones latinas de comunidades cenobiticas, en
Tierra Santa, '

Los contactos de Jeronimo con este circulo de damas cristianas fue-
ron motivo de muchas satisfzcciones para su vida espiritual y constituyeron
un estimulo para su trabajo biblico. Pero también le valieron muchos ene-
migos, particularmente de parte del clero romano, a cuyos miembros el san-
to hostigaba incansablemente. Por eso a la muerte dé Dimaso, 11 de diciem-
bre del 384, que era su amigo y protector, la situacion de Jerénimo se tor-
na insostenible y se ve obligado a abandonar su querida Roma. En agosto
del 385 se embarca en Ostia rumbo a Oriente. Lo acompafian Paulino, algu-
nos monjes y el sacerdote Vicenzo, su amigo. Mds tarde lo seguirdn Paula,
Eustoquia y algunas otras virgenes. Se inicia asi la ultima etapa de la vida
de Jeronimo.

Segunda estadia en Oriente (385-419)

Los dos grupos que habian dejado Roma con poca diferencia el uno
del otro se encuentran en Antioquia o en Salamina de Chipre, sede del 0bis-
po san Epifanio. Desde alli siguen viaje juntos con el fin de visitar los luga-
res santos y conocer’'a los monjes y monasterios egipcios. Es también muy
probable que Jerénimo haya aprovechado el vigje a Alejandria para entre-
vistarse con Didimo el Ciego. Al término de este vigje Jerénimo y Paula
acuerdan establecerse en Belen. Se construyen dos monasterios merced g una
donacion de Paula, ¥y poco tiempo después se aftade un albergue para pere-
grinos. La vida ceénobitica se organiza bajo la direccion de Paula y Jeroni-

L3
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mo. El monasterio para mujeres se hallaba proximo a la basilica de la Nati-
vidad; mientras que el de varones estaba en el campo con vista a la mencio-
nada basilica y a la tumba de Raquel. La comunidad masculina fue poco nu-
merosa, no asi la femenina.

Es en este marco mondstico, ya en plena madurez, que Jeronimo se
va a dedicar especialmente a la tarea de traducir la Biblia. Comienza primero
una revision del Antiguo Testamento, a partir del Salterio, del libro de Job
y de los libros de Salomon. Para luego embarcarse en la dificil labor de tra-
ducir el Antiguo Testamento a partir del texto hebreo. En este periodo es-
cribe numerosas cartas que son una fuente de incalculable valor para cono-
cer detalles de su vida. Y en el monasterio se ocupa de la enseflanza prepa-
rando a los catectimenos e iniciando a algunos jévenes en el estudio de la
gramdtica latina,

A partir del afio 393 la crisis origenista y la penosa controversia con su
amigo Rufino lo apartaron de su actividad como traductor de las Sagradas
Escrituras, Los ultimos afios de su vida estardn signados por las sombras que
lo envolvieron cuando se enteré de la invasion de los Hunos y por las preo-
cupaciones economicas, pues la fortuna personal de Paula habia desapare-
cido, a causa de su gran generosidad mal acompafiada con una deficiente
administracion de sus bienes. La muerte de su gran amiga lo entristecerd
sobremanera (afio 404). A lo que se viene a sumar la llegada de los refugia-
dos del saqueo de Roma por parte de Alarico (afio 410). Todas estas preocu-
paciones significaban otras tantas interrupciones en su ya dificultosa tarea
cientifica.

Terminada la crisis origenista Jeronimo sale de nuevo al combate con
motivo de la crisis pelagiana. Intervencion que le acarreo graves consecuen-
cias, pues los monjes adictos a Pelagio procedieron a incendiar algunos edifi-
cios del monasterios de Jeronimo.

Un ultimo golpe para el anciano traductor de los libros sagrados fue
la muerte de Eustoquia, acaecida a finales del afio 418, Menos de un afio
después moria Jeronimo, el 30 de setiembre del 419. Nada sabemos de sus
ultimos dias.

Enrique CONTRERAS, osb
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TEXTO?

1. Quien debe afrontar una batalla naval, primero endereza el timén
hacia un puerto y un brazo de mar tranquilo, retira los remos, prepara las
armas de abordaje y los arpones,;y acostumbra a los soldados, formados en
cubierta, a permanecer firmes en sus puestos, incluso en posicién inclinada,
con el pie que resbala sobre el puente. Asi, si han aprendido durante las ma-
niobras, no tendrin miedo en el momento de la verdadera batalla. Del mis-
mo.modo también yo que he callado por largo tiempo (me ha reducido al
silencio uno para quien mis palabras son un suplicio) deseo ejercitarme pri-
mero con una corta obrita y arrancar, si asi puedo expresarme, la herrum-
bre de mi lengua, para pasar después a una obra histérica de mayor impor-
tancia. La cual, si el Sefior me da vida y si mis detractores cesan de perseguir-
me, al menos ahora que yo huye y permanezco encerrado®, pretendo sea
uria historia que vaya desde el advenimiento del Salvador hasta nuestros
tiempos, es decir desde la edad apostdlica hasta’ la decadencia de nuestros
dias®. Quisiera narrar cémo y por obra de quién ha nacido la iglesia de Cris-
to; cémo, una vez crecida, se¢ desarrollé en virtud de las persecuciones y
fue coronada por los mdrtires; y cémo, finalmente, desde cuando ha cai-
do en manos de los emperadores cristianos, han aumentado su riqueza y
poder, pero ha decrecido su virtud. Mas de esto trataremos en otra oca-
sion, ahora pasemos a exponer niestro argumento mds inmediato.

2. Maronia es un pequefio pueblo, distante treinta millas hacia el es-
t¢ dé Antioquia, ciudad de Siria. Después de haber pasado, bajo, los pue-
des llamar duefios o protegtores, diversos; cuando en mi juventud residia

2. Lista completa de las obras de san Jerdnimo, con mencién de las principales edi-
ciones vy traducciones a las‘lenguas modernas,; por J. Gribomont en la obra citada,
pp. 257-284, Para 12 Vida de s Malco: texto latino en PL 23,55 ss. Edicién por
C.C.Mierow, en Classical Essays presented toJ.A. Kleist, St. Louis 1946, pp. 31-
60. Nos ha sido imposible consultar esta edicién por lo que muestra versién sigue
el texto del Migne, preparado por Vallarsi, Asimismo hemos tomado en conside-
racién la versidn italiana de G. Lanata, Sen Girolamno: Vita di Paolo, Ilarione e
Malco, Mitano. 1975 (la Vida de Malco en pp. 113-128). Existe una versién caste-
llana realizada por S. Huber, Cartas selecias de san Jerdnimo, Buenos Aires 1943,
pp. 441-452, pero que deja bastante que desear.

3. Referencia que se interpreta como que ya se hallaba en el monasterio de Belén.
Debiendo haber escrito esta breve Vide entre los afios 388-392, siendo 1a fecha
m#s aceptada la de 391, Mas que una biografia propiamente dicha se trata de un
elogio de la virginidad,

4. Jerbnimo nunca llevard a caho este prdyecta,
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enSiria terminé en posesion de un queridisimo amigo: el obispo Evagrio®.
Lo he mencionado con el deliberado propdsito de mostrar de cual fuen-
te he sabido cuanto me apresto a contar.

Habia, pues, en aquel pueblo un sacerdote llamado Malco (nombre
que en latin se traduciria por rey), sirio de lengua y de nacionalidad; de
hecho, era oriundo del lugar. Vivia con él una muy anciana mujer, que ya
parecia en el umbral de la muerte. Ambos eran tan dados a la religién, fre-
cuentaban la iglesia con tanta asiduidad, que si en medio de ellos hubiese
estado Juan los habria tomado por Zacarias e Isabel, los del evangelio (Lc
1,5 ss). Picado de curiosidad empecé a preguntar a los habitantés del lu-
gar si su union era matrimonial o espiritual, o si eran parientes. Todos uni-
nimemente me contestaban que se trataba de santas personas bendecidas
por Dios; y afiadian no sé qué otras extrafias noticias. Empujado por el de-
seo de saber mds, abordé directamente al anciano e interrogéndolo con mu-
cha insistencia sobre la veracidad de los hechos, supe de é1 cuanto sigue.

3. (Hijo mio), comenzd a contar, yo era un pequefio colono de Ni-
sibeS, y era hijo Gnico. Cuando mis padres, viendo en mi el tinico descendien-
te de su estirpe y el heredero de la familia, trataron de inducirme al matri-
monio, yo respondi que preferia hacerme monje. A cudntas amenazas re-
currié mi padre y a cuantas falsas alabanzas mi madre para hacerme traicio-
nar estos propositos de virtud, lo puedes deducir del simple hecho que ter-
miné por huir de mi casa y de mis padres. Y como no podia marchar hacia
Oriente, por causa de la vecina Persia y de los centinelas romanos, me diri-
gi a Occidente, llevindome tinicamente una pequefi{sima cantidad de pro-
visiones, lo imprescindible para no morir de hambre.

No me extenderé en detalles. Llegué finalmente al desierto de Calcis,
que se encuentra situado entre Imma y Berea, pero un poco mis hacia el
mediodia. Aqui encontré monjes y me confié a sus ensefianzas, sustentdn-
dome con la fatiga de mis brazos y castigando con ayunos la falta de tem-
planza del cuerpo.

Después de muchos afios de esta vida me vino el deseo de volver a la
patria, y de consolar la viudez de mi madre, si estaba todavia viva (mi pa-
dre, por lo que sabia, ya habia muerto). Habria luego vendido mi pequefia pro-

5. Es el mismo que habia recibido a Jerénimo con ocasién de sus permanencias
en Antioquia y que tradujo al latin la Vida de san Antonio de Atanasio de Ale-
jandria,

6. Para esta y las siguientes indicaciones de caricter geografico remitimos al lector
a los excelentes mapas publicados por F. van der Meer y C. Mohrmann, Atlas de
I'Antiquité Chrétienne, Paris-Bruxelles 1960. Por lo que respecta al pueblo de
Maronia, mencionado un poco antes, no se sabe su ubicacién exacta.
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piedad, distribuyendo parte de lo recibido a los pobres, una parte la desti-
naria al monasterio, y otra parte — jpor qué avergonzarme de confesar mi po-
ca fe?— la reservaria para gastos personales. Mi abad comenzo a gritar que
aquella era una tentacion del demonio, que bajo un pretexto perfectamen-
te licito se escondian las insidias del antiguo enemigo. jEs verdad, decia,
el lobo pierde el pelo, pero no los vicios! He aqui como se han extraviado
tantos otros monjes: jnunca el demonio se muestra con su verdadero ros-
tro! Y proseguia citindome tantisimos ejemplos de las Sagradas Escritu-
ras, recordandome entre otros como originariamente fue justamente la
esperanza de devenir semejantes a Dios lo que indujo a engafio a Adédn y
Eva. Mas como no lograba persuadirme se arrojé a mis pies rogindome
que no lo abandonase, que no me perdiese, que no mirase para atrds mien-
tras sostenia el arado. Consegui vencer, pobre de mi, a mi consejero con
una desgraciada victoria. Pensaba que €l no se preocupaba de mi salvacion, -
sino de la propia consolacién. Me acompafio fuera del monasterio como
habria acompafiado un muerto, y me dio el postrer adiés con estas palabras:
Veo que has sido sellado con el sello del hijo de Satanas; no pregunto el
motivo, no acepto excusas. La oveja que se aleja del redil se expone inmedia-
tamente a las mordeduras del lobo.

4, Proximo a la via plblica que lleva de Berea a Edessa hay un desier-
to siempre recorrido, en todas las direcciones, por tribus nomades de Sarrace-
nos. En prevision de poderse encontrar con ellos, los viajeros en aquel punto
se unen en grupos numerosos para poder afrontar el peligro correspondiente
con la ayuda reciproca. En mi caravana eramos cerca de setenta entre hom-
bres, mujeres, viejos, jovenes y nifios. He aqui que de improviso caen sobre
nosotros, montados sobre camellos y caballos, los Ismaelitas, con los largos
cabellos sostenidos .por cintas, los cuerpos semidesnudos, llevando detrds
los mantos y unos grandes zapatos, las flechas colgadas a la espalda, mostra-
ban los arcos sin tensar y llevaban largas lanzas. En efecto, no habian venido
para combatir, sino para saquear. En un momento fuimos capturados, dis-
persados, arrastrados en todas las direcciones. En aquella ola yo, que des-
pués de una larga ausencia volvia a la patria para tomar posesion de mi he-
rencia, y demasiado tarde me arrepentia de mi decisién, fui asignado como
esclavo junto con una pobre mujer a un Unico duefio. Nos llevaron, o mas
exactamente nos transportaron en la grupa de un camello, a través del de-
sierto sin confines, temiendo a cada instante por nuestra vida, ibamos aga-
rrados a nuestra bestia, mds que cabalgarla. Unico alimento: carne medio
cruda; Gnica bebida: leche de camello.

5. Finalmente, después de atravesar un gran rio, llegamos al corazén
del desierto. Y alli se nos obligd a rendir homenaje al duefio y a sus hijos se-
gin la costumbre del lugar, nos inclinamos profundamente delante de ellos.
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En aquel sitio, para mi una especie de circel, aprendi a vestir de modo dis-
tinto, es decir casi desnudo, porque a causa de la temperatura térrida no
se podia uno cubrir sino sélo las partes vergonzosas. Se me confiaron las
ovejas y debia conducirlas a pastar, de modo que frente a mi desventura
tenia al menos este consuelo: que no veia nunca a mis patrones y a mis
compafieros de esclavitud. Me parecia tener algo del santo Jacob, me ve-
nia a la mente Moisés, en un tiempo también ellos pastores en el desier-
to. Me alimentaba con queso fresco y con leche; oraba ininterrumpida-
mente, o cantaba los salmos que habia aprendido en el monasterio. Esta-
ba contento con mi cautividad, y daba gracias a la voluntad de Dios que
me habia hecho hallar en el desierto al monje que hubiese perdido en la
patria.

6. jAh, jamds se estd a salvo del demonio! ;Ah, qué variadas e in-
descriptibles son sus insidias! Y sucedi6 que el demonio me encontré en mi
escondite.

El patron que veia crecer su rebafio, y no me observaba engafiandolo
(sabia yo lo que manda el Apéstol (Ef 6,5 ss), segin lo cual es necesario ser-
vir a los propios patrones con la misma fidelidad que se serviria a Dios),
queriendo recompensarme y al mismo tiempo hacerme todavia mds fiel,
me dio por esposa aquella compafiera de esclavitud que en su momento fue
hecha prisionera junto a mi. Yo me negué diciendo que era cristiano y no
podia tomar por esposa la mujer de un hombre todavia con vida (es nece--
sario saber que su marido habia sido capturado junto con nosotros y ha-
bia sido llevado por otro duefio). Pero mi sefior, inflexible, monté en c6-
lera y empezd a amenazarme con la espada desenvainada; y si no me hu-
biese apurado a tender los brazos para abrazar a la mujer, me habria tras-
pasado en ese mismo momento. Mientras tanto, ay, demasiado pronto para
mi, habia llegado una noche mds oscura aiin que lo habitual. Conduje a mi
nueva esposa hacia una cueva semidestruida. En aquella noche de bodas
bajo la ensefia de la tristeza nos odidbamos mutuamente sin atrevernos a
confesarlo. En aquel momento senti todo el peso de mi cautividad y pos-
trado en tierra empecé a lamentar el monje que perdia diciendo: ;Es este,
desgraciado de mi, el fin para el que he sido salvado? +Es este el extremo
al que me han llevado mis faltas? ;Justamente ahora que mi cabeza comien-
Za a tener canas yo, virgen, debo convertirme en un marido? (De qué me sir-
ve haber despreciado en el nombre del Sefior padres, patria, posesiones, si
ahora realizo aquel acto por el que desprecié todo aquello para evitarlo?
Pero tal vez me toca soportar todo esto por haber sentido nostalgia de mi
patria. ;Qué hacer alma mia? ;Sucumbir, o vencer? ¢Esperar la mano de
Dios, o atravesarnos con nuestro mismo pufial? Dirige la espada contra ti:
para mi es mucho mds temible tu muerte, que aquella del cuerpo. Hay un
martirio también para quien ha observado la virtud; por testimoniar a Cris-
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to yaceré sin sepulfura en este desierto, perseguidor y martir, a un mismo
tiempo, de m{ mismo,

Asi hablé, y saqué una espada que brillaba incluso en las tinieblas;
volvi la punta contra.mi{ y dije: Adios, desgraciada mujer, has hecho de mi -
un mértir mds que un marido. Entonces ella se arroj6 a mis pies, y me dijo:
Te suplico en el nombre de Jesucristo y te ruego en nombre de la gravedad
de esta hora, no derrames tu sangre por mi culpa. Y si has decidido morir
dirige primero tu pufial contra mi: sea este nuestro modo de unirnos. Aun-
que si volviese junto a mi marido continuaria observando la castidad que me
ha ensefiado la esclavitud,.o elegirfa morir antes que perderla. ;Por qué quie-
“res morir para no unirte a mi? Serfa yo quien pereceria si t¥ quisieses esta
uni6n. Halla, pues, en mi una compafiera de continencia, y ama la unién de
las almas tanto como aquellz de Ios cuerpos. Nuestros duefios se ilusionen
pensando que t eres mi esposo: Cristo sabrd que eres como un hermano.
Sera facil convencerlos de nuestra boda cuando vean que nos amamos tan-
to.

Quedé asombrado, no lo niego, y admirando la virtud de aquella mu-
‘jer tanto mds amé en ella la compafiera. Nunca he visto su cuerpo desnudo,
nunca he tocado su carne, temiendo perder en tiempo de paz aquello que
habia salvado en la batalla.

En esta especie de matrimonio transcuyrieron muchisimos dias. Nues-
tra boda nos habia hecho més queridos para nuestros duefios, quienes no
sospechaban minimamente intentos de fuga de nuestra parte; a menudo po-
dia pasar un mes entero en el desierto, cual seguro pastor de sus rebafios.

7. Después de mucho tiempo, mientras estaba sentado solo en el de-
sierto, sin ver otra cosa mds que cielo y tierra, me puse calladamente a me-
ditar en mi interior y a recordar, gntre otras tantas cosas, los monjes con los
cuales habia vivido, y sobre todo el rostro del Padre que me habia formado,
mantenido junto a si y finalmente perdido. En medio de estos pensamientos
mi vista se dirigid a un ejército de hormigas todas activisimas sobre un muy
estrecho sendero. ;Qué espectculo! Las cargas eran mas voluminosas que
1os cuerpos; algunas, con las tenazas de la boca, transportaban semillas; otras
quitaban la tierra de los agujeros y, construyendodiques, impedian a los pe-
quefios rios de agua que penetrasen. Otras todavia, pensando en el préximo
invierno, para que el terreno mojado no transformase en maleza sus granc-
ros, trituraban las semillas recogidas; otras, en denso cortejo, se llevaban los
cadaveres de las compaiieras. Pero la cosa mas extraordinaria era que en
todo el movimiento lasque salia no molestaba 4 la que entraba; mis, si vefan
a una compafiera caida bajo una carga 0 una rama, se apresuraban a ponerle
el hombro para ayudarla. ;Qué mds decir? Aquel dia me ofrecio un grato
especticulo. Me volvi6 entonces 2 l2 mente el dicho de Salomoén (Pr 6,6 ss),
que pone como ejemplo la laboriosidad de las hormigas, y con su actividad
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trata de despertar las almas perezosas. Principié, pues, a cansarme de la es-
clavitud, a llorar las celditas del monasterio, deseando una vida semejante
a la de las hormigas, donde trabajan todos juntos y no hay nada que sea pro-
piedad de ninguno, sino que todo es de todos. :

8. Cuando volvi a mi tugurio, me vino al encuentro la mujer; y no su-
pe disimular con la expresién de mi rostro la tristeza del alma. Me pregunté
por qué estaba tan apenado. Me escuchd y cuando la exhorté a la fuga no se
negd. Pedile que mantuviera el secreto: ella lo prometié. Y continuando en
la meditacion de nuestros planes, vacilibamos largamente entre la esperanza
y el temor.

En mi rebafio habia dos capones de excepcional gordura; los sacrifiqué
e hice odres, preparando al mismo tiempo la carne como provisiones para el
vigje. Al caer la tarde, mientras nuestros duefios estaban convencidos que
yaciamos en algin lugar apartado, nos pusimos en camino, llevando con no-
sotros los odres y parte de la carne. Cuando llegamos al rio, distante unas
diez millas, inflamos los odres y nos subimos sobre ellos, confidndonos a las
aguas y remando también un poco —cautamente— con los pies, de modo que
la corriente nos llevase hacia la desembocadura y nos aproximase a la otra
orilla mucho mds abajo del punto en que habiamos entrado, para no dejar-
les huellas a nuestros perseguidores. Mientras tanto la carne se nos habia
mojado y en parte también habia caido al agua: nos restaba alimento para
tres dias al mdximo. Bebimos hasta la saciedad, en previsién de la sed inmi-
nente; corriamos, mirando siempre a nuestras espaldas, y avanzdbamos mas
de noche que de dfa, sea por temor a las emboscadas de los Sarracenos que
estaban por todas partes, sea por el insoportable acoso del sol. El solo rela-
to me llena de terror y si mi 4nimo permanece tranquilo, todo mi cuerpo tiem-
bla todavia por el horror.

9. Luego de tres dias vimos desde lejos y sin distinguirlas dos perso-
nas que avanzaban a gran velocidad, montando dos camellos. Enseguida
la mente presagiando desventuras, comenzd a sugerirnos que nuestro due-
fio tenia la intencion de matarnos, y el sol se oscurecié en torno nuestro.
Mientras éramos presa del temor, comprendimos que nos habian traiciona-
do las huellas sobre la areria. De golpe se nos presenté una caverna a nuestra
derecha que se adentraba profundamente bajo tierra. A pesar del temor por
los animales venenosos (viboras, basiliscos, escorpiones y otros animales se-
mejantes, para escapar al calor del sol tienen por costumbre refugiarse a la
sombra), sin embargo entramos en la caverna, y apenas penetramos nos de-
jamos caer en un hoyo a la izquierda, sin avanzar mds, para no caer en la
muerte justamente mientras tratdbamos de evitarla y pensando que si Dios
auxiliaba nuestra desgracia encontrariamos la salvacion; y si consideraba
nuestras faltas: la tumba.
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;Cuél crees fuese nuestro estado de dnimo, cudl nuestro temor, mien-

tras fuera de la caverna, muy proximos a nosotros, estaban el duefio y el es-
clavo, quienes siguiendo las huellas habian llegado a ‘nuestro escondite?
iCuénto, mds terrible es esperar que recibir la muerte! He aqui que de
nuevo la lengua se me traba por el miedo, no me atrevo a respirar, como si
estuviese aqui mi patron que grita. El manda al esclavo que nos saque afuera
de la caverna, ¥ mientras tanto cuida los camellos, esperando con la espada
desenvainada que salgamos. El‘esclavo avanza {res o cuatro pasos, mientras
nosotros, desde nuestro escondite, le vemos, sin ser vistos, la espalda (en
efecto, por la_misma naturaleza de la vista, quien pasa del sol a la sombra
queda completaniente enceguecido), y su voz resuena por todo el lugar:
;Salgan afuera, delincuentes, salgan afuera, para vosotros todo ha termina-
do! jPor qué no se mueven? ;Qué esperan? *;Salgan afuera, el duefio los
1lama, los espera pacientemente!

Estaba todavia gritando asf, cuando a’través de las tinieblas adverti-
mos una leona que se lanzaba sobre 6], lo mordia en la garganta y lo arras-
traba en medio de abundante sangre. jOh buen Jesis, cuil no fue enton-
ces nuestrd panico, cudnta no fue nuestra alegria! ;Vefamos morir a nues-
tro enemigo, y el dpeﬁEi no lo sabfa! Viendo que el esclavd tardaba en sa-
Lir, sospechd que nosotros, que eramos dos, intentabamos hacerle frente;
e incapaz de controlar su ira, al instante, espada en mano, penetr6 en la ca-
verna. Pero mientras con rabiosos gritos maldecia la ineptitud del esclavo,
fue atrapado por la fiera ain antes de haber alcanzado nuestro escondi-
te.

4

{Quiénhubiese creido que, ante nuestros. ojos, una bestia feroz com-
batiese por nosotros? Mas pasado el primer sustg, he gqui que se agita ante
nuestros ojos el fantasma de un andlogo fin; sblo que era mejor afrontar la
furia de la leona antes que Ia ira del hombre. Aterrados hasta lo mds intimo,
sin atrevernos al mds minimo movimiento, nos pusimos a esperar cbno ter-
minaria aquello, protegidos en medio de tantos peligros de aquel inico ba-
luarte que nos ofrecia la concigncia de nuestra castidad. La leona, torndn-
dose cautelosa, y sabiendo que habia sido vista, afertd con los dientes a su
cria y la llevd fuera, dejindonos nuestro refugio. Sin poder creer a nues-
tros ojos, no nos precipitamos afuera inmediatamente, sino-que esperamos
largamente; y aun proyectando salir crefamos verla caernos encima a cada
instante. i

10. Una vez pasado el miedo, y transcurrido aquel dia, hacia el atar-
decer salimos de la caverna. Vimos los camellos, que eran del tipo llama-
dos dromedarios por causa de su extraordinaria velocidad, rumiando el ali-
mento de los dias anteriores y después de haberlo tragado levantarlo de nue-
vo a la boca. Los montamos, nos restauramos con alimentos frescos, y des-
pués de diez dias de viaje 2 través del desierto finalmente llegamos a los
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campamentos romanos. Llevados en presencia del tribuno, le expusimos los
hechos con todo lujo de detalles. Luego fuimos llevados ante Sabiniano, co-
mandante militar de la Mesopotamia’, y recibimos de sus manos una paga
a cambio de los camellos.

Como mi abad ya se habia dormido en la paz del Sefior, vine a estos
parajes y volvi con los monjes, confiando la mujer a las virgenes, amandola
como a una hermana, pero sin ocuparme de ella como de una hermana.

Esta historia me narro el anciano Malco cuando era joven. Y esta mis-
ma historia, anciano ahora yo, os he contado, exponiendo a personas cas-
tas una historia de castidad. Exhorto a quien es virgen a mantener la casti-
dad. Vosotros, por vuestra parte, narrad todo esto a la posteridad, para que
sepan que en medio de las espadas y en medio de los desiertos y las bestias
feroces, la virtud no estd nunca prisonera; y un hombre consagrado a Cristo
puede morir, pero no ser esclavizado.

Traduccion de Enrique Contreras, osh
Monasterio de Santa Maria

Casilla de correo 8

6015 — Los Toldos — Bs, As.

7. En la Mesopotamia, con asiento en Constantia, se hallaba la primera legién parti-
ca. De un tal Sabiniano, magister equitum per Orientem, entre los afios 359-
360, habla Ammiano Marcelino, XVIIL5,5; 6,7-8; XIX,3,1 (nota tomada de
G. Lanata, op, cit., p. 140).
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