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ESPIRITUALIDAD MONASTICA FEMENINA

Esto no es una conferencia, tampoco un ensayo sino una profesion de fe.
Nunca traté de estudiar estos temas de manera sistemdtica; solamente traté de
adquirir alguna comprension de esta vida monéstica que se supone que vivo, le-
yvendo autores, escuchando predicadores y comparando sus ensefianzas con
nuestra propia experiencia diaria. Cuando finalmente después de veinte afios
se me pidid que hablara sobre el tema a algunas monjas jovenes, era, y atn lo
soy, incapaz de reconocer con exactitud mis deudas a todos los autores; ade-
més sospecho que a algunos de ellos no les gustaria mucho encontrarse citados
en una sintesis privada bastante diferente de las suyas. No importa. En una pro-
fesiobn de fe las referencias son de poca importancia y la originalidad de ningu-
na: lo que buscamos al construir nuestras hipbtesis de trabajo sobre la vida
monéstica es el testimonium Scripturae, la coherencia y la aplicabilidad.

La necesidad de adquirir esa profesidbn de fe ya se hacia sentir en el pe-
riodo del noviciado. Sin embargo, es caracteristico que en ese tiempo no nos
preocupibamos por una espiritualidad monéstica distinta para las mujeres.
Tomébamos, sobre todo de Merton y Bouyer, la espiritualidad de los hombres,
menos el sacerdocio jcomo si la mujer fuera un hombre menos algo! Me lle-
vb afios darme cuenta de la diferencia.

Bien, jempiezo!
1. Clotilde, soyez homme: la igualdad a través de la diferencia
Para “el Sacerdote” en el Génesis (1,27) tanto el Hombre como la Mujer

son imagen de Dios. Quizés incluso ambos juntos: la imagen habria sido menos
parecida al Original si uno de esos dos elementos hubiera faltado. Tanto para
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el ‘“‘Sacerdote”, como para san Pablo en Ga 3,28, lo que importa es la igual
dignidad de los sexos frente al Creador, y mds tarde, frente al Redentor. El
Yavista, por el contrario, que describe la creaciéon del Hombre y de la Mujer
con cierta extensidn y de manera pintoresca (Gn 2,18...), estd interesado en
las relaciones mutuas de los sexos tal como fueron creados por Dios. Su na-
rracibn estd maravillosamente equilibrada: el Hombre es creador primero, pe-
ro el material utilizado es polvo del suelo y el lugar afin es estéril; la Mujer
viene en segundo lugar, pero el material utilizado es el cuerpo humano, y el
lugar, el Paraiso. Ella parece secundaria, pero mds noble, més joven pero en
cierto modo més sagrada, Aparece bajo el domino del Hombre ya que recibe
un nombre de éL, como ocurrié con los animales, pero el nombre de ella es de
una dignidad insuperable: al Hombre no se le da nada equiparable.

Y —contrariamente a los animales— ella es la ayuda adecuada para el
Hombre. La diferencia, entonces, es creadora y enriquecedora; puede infe-
rirse que no seria tan bueno para el Hombre si la ayuda dada fuera otro hom-
bre aun si la reproduccién se realizara de otra manera.

Hombre y Mujer son, pues, creados como diferentes e iguales. Decir “‘di-
ferentes pero iguales”, implicaria que jla igualdad es identidad! Desafortuna-
damente en todo el mundo por razones historicas la igualdad original quedd
olvidada, Por otra parte, al menos en Europa, estamos insertos en una cultu-
ra cuyo sentido de la jerarquia de los valores la hace casi incapaz de ver la
igualdad en la diferencia: si dos cosas son diferentes, entonces una necesaria-
mente debe ser mejor y la otra peor. De este modo, alin sigue siendo un hala-
go decirle a una mujer que hace o soporta cosas “como un hombre’: como en
las novelas antiguas, cuando Clotilde comenzaba a llorar y precisaba un alicien-
te para detenerse, se la urgia a “‘ser un hombre”. Ultimamente, en Polonia, vi-
mos una propaganda que se propone “‘hacer’” a la Mujer igual al Hombre con-
siguiendo que trabaje, converse y se parezca a un hombre, con la idea subya-
cente de que esa conformidad es igualdad. No lo es. La igualdad en cuestibn
no necesita hacerse sino reconocerse —y esto mientras la Mujer sigue siendo
ella misma—,

Por supuesto, es tan tonto creer en la superioridad de la Mujer como en
la superioridad del Hombre. A veces las diferencias psicologicas pueden pro-
ducir malentendidos, pero fueron hechas para ser complementarias. La dife-
rencia en el enfoque, en las necesidades, en las funciones, deberia ser reconoci-
da y mantenida. Si usted trata de hacer de una novicia un buen monje en lugar
de una buena monja, posiblemente se espante con el resultado.

Pero primero de lo que debemos desembarazarnos es de todo sentido
de inferioridad (o superioridad al respecto). Algo anda mal en el monasterio
de monjas cuando el querido Padre capellin es de lejos la persona més impor-
tante (y mejor alimentada). Pero seria igualmente equivocado que fuera menos-
preciado sblo por ser hombre...

435



2. Una pata de cabra: el otro sexo como problema

Los sexos son complementarios, pero de esto no se sigue que cada mujer
deba necesariamente encontrar un hombre que la complemente —o cada hom-
bre una mujer—. A menudo es imposible; a menudo, también, renunciamos vo-
luntariamente a ese complemento a causa del Reino de los Cielos. De todos mo-
dos, desde el pecado original, el Otro Sexo ha sido un problema: como estar
juntos, si se es casado, o como prescindir, si se es soltero.

El problema del celibato es mds o menos agudo segin la constitucion psi-
cofisica individual de é] o de ella. Para algunos, casi no existe; para otros es la
privaciébn principal. Parece que éste iltimo caso ha sido siempre el més habla-
do y ha creado alrededor del problema una atmésfera de tensiébn que el forma-
dor no se atrevia a disipar. * {Si tocas la mano de una mujer, piensa que estés
estrechando una pata de cabra!”, Esta era la linea de conducta de moda para
los monjes, y a las monjas se les aconsejaba ser también asi de precavidas. Co-
nozco deliciosos cuentos de carmelitas que se agachan debajo de la mesa porque
ven pasar por la ventana la cabeza de un hombre, o de sacerdotes que rodean un
edificio en lugar de ingresar en él directamente, todo porque habia mujeres sen-
tadas entre ellos y la entrada. Mucha legislacibn mondstica parece haber sido
obra de personas con una mentalidad o un conflicto de ese estilo. De esto
no se sigue que sus dificultades no fueran reales. Incluso en nuestros tiempos
hemos visto muchisimos casos, tanto de sacerdotes como de monjas, que en
realidad cedieron a tentaciones que no consideraron necesario evitar.

Normalmente, sin embargo, creo que el término medio es el mejor: para
la mayoria: ni el nervioso alejamiento, que puede ser un disfraz de la atraccion,
ni la familiaridad innecesaria, sino la serena buena voluntad de un corazon per-
suadido de que el Otro Sexo es tan humano como nosotros y estd buscando a
Dios tan devotamente como nosotros, El conocimiento del fundamento de nues-
tro propio caricter, la humildad y el sentido del humor pueden resguardarnos
perfectamente bien tanto de la infidelidad a nuestros votos como del absurdo
de suponer que todo vardn que aparezca en nuestro camino los pone en peli-
gro. O lo desea. ;jPor qué tiene que desearlo?

Después de todo, estamos buscando al mismo Dios de quien todos somos
imagen. Algunos hombres son también sacerdotes de la Iglesia, investidos de
autoridad oficial. Algunas mujeres son lideres carisméticos dentro de la mis-
ma Iglesia: grandes santas con enorme influencia, como Catalina de Siena, o
“simplemente” #4ngeles de Dios con un mensaje de esperanza y caridad para
determinado grupo de gente: un convento, un suburbio, una fabrica. Autori-
dad y carisma son una vez més complementarios e igualmente necesarios en
1a Iglesia,

Por otra parte, encontramos, por supuesto, sacerdotes que tienen la capa-
cidad de vernos simplemente como personas humanas y otros que no. Algunos
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nos miran sospechosamente como un Peligro para su virtud, aunque no aclaran,
una vez mds, porqué deberiamos querer serlo —especialmente cuando ellos no
son necesariamente muy atractivos—. A estos deberiamos simplemente com-
padecerlos y dejarlos en paz, sean quienes sean. Pero hay también algunos que
nos miran como licito campo de su influencia, y esto es un error al que debe-
riamos oponemnos resueltamente. No somos legitima propiedad de nadie, si-
no de Dios.

La voluntad de dominar es tan dafiosa como el erotismo para las pacifi-
cas relaciones entre monjas y sacerdotes (o monjes). Si un predicador dice a
otro (y ino estoy inventindolo!): “Estds invadiendo mi territorio’ —el terri-
torio deberia protestar contra la palabra mio. ;Por qué razéon dice una creatu-
ra mortal eso de otra? Y de todos modos los “‘territorios’ tienen una triste
historia en la Iglesia: jpensemos en la divisibn de China en territorios particu-
lares de varias 6rdenes religiosas! Y aiin antes, san Pablo, bastante inclinado
a dividir los fieles en grupos de los “‘suyos” y de los otros apbstoles, se vio
forzado, por los desastrosos resultados, a manifestar que los cristianos eran
propiedad no de Pablo o Cefas, sino de Cristo. Me inclino a creer que san Pablo
se hizo santo no por sus posesividades, sino a pesar de ellas.

No quiero decir que no necesitemos direccibn espiritual. La necesita-
mos: de parte de monjes y de sacerdotes, y también de parte de nuestras pro-
pias Superioras y hermanas, Pero sea quien sea el que la ejerza, deberia conti-
nuar siendo un servicio y nunca degenerar en ninguna clase de posesividad.
Esto irfa directamente en contra del Ginico sentido real de la direccién espiri-
tual que es hacernos pertenecer indivisamente a Dios.

3. Mi sefiora Eustoquia: sobre el amor interpersonal

San Jerbnimo era también un hombre excepcionalmente inclinado a do-
minar por naturaleza; tanto su sacerdocio como su erudicién parecian propor-
cionarle excusas, y la cultura en la que vivia, con la ayuda de algunas citas bi-
blicas (por ej. 1 P 3,6) lo hizo mds propenso a “dominar” a las mujeres. Y sin
embargo, en una de sus cartas encontramos esta frase: “Mi sefiora Eustoquia
puesto que debo llamar mi sefiora a la Novia de mi Sefior...”.

Creia firmemente que el Hombre era el administrador de Dios en la tie-
rra, Pero la parte que le correspondia a la Mujer de ningin modo era despre-
ciable: podia convertirse en la novia de Dios. No juzguemos una cosa en con-
tra de la otra: son diferentes, sin que una de ellas sea mejor o peor.

Con respecto a esto, la Mujer posee una actitud psiquica especial: es de-
cir, la mujer madura psicolbgicamente, no puede amar Ideas o Cosas; su amor
siempre se dirige a Personas. Incluso aquellas cuya femineidad ha tomado un
giro equivocado deben amar al menos una cosa viviente, jaunque sea a un ga-
to! Un hombre puede pasar la mejor parte de su vida buscando verdades im-
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personales y creando complicadas cadenas de ideas abstractas. Y esto es muy
bueno y provechoso: se aclaran muchos problemas y se evitan muchas difi-
cultades. Pero una mujer se fastidia con esas cosas: necesita relaciones inter-
personales, incluso como tema de su investigaciéon cientifica. Por supuesto,
hay excepciones, incluso notables, pero en general esa afirmacioén es correc-
ta.

También en la vida espiritual, al hombre le es més ficil ver Causas (apos-
tolado, campafia antialcoholismo, etc.) donde la mujer ve Casos (este nifio que
necesita aprender, la familia de este borracho). Ambos, por supuesto, pueden
servir a Dios de esa manera u olvidarlo en un rincon, dejandose absorber por
sus respectivas preocupaciones. En la cultura, tanto el Hombre como la Mujer
son creativos, pero de diferentes modos: el Hombre es normalmente mejor
para crear obras de arte espectaculares, pero la Mujer es quien a través de una
innata necesidad de crear armonia y belleza a su alrededor, traduce esta haza-
fia a la experiencia cotidiana. Hasta ahora, nunca he oido hablar de composito-
ras mujeres de fama mundial, pero el canto de mi madre fue una de las alegrias
de mi infancia,

Todo esto me lleva nuevamente a la afirmaciéon de que la Mujer necesita
un amor interpersonal. Para eso habia sido pensada. Es por naturaleza la novia
de Dios, y por eso Maria es la Mujer por excelencia. También lo es la Iglesia
—la Novia del Cordero— cuya actitud hacia Dios es también la nuestra.

Ahora bien el amor, por supuesto, no es una experiencia de tiernos senti-
mientos, por genuino que sean; es autodonacidon y autosacrificio. A la mujer
se le han dado especiales capacidades psiquicas para el autosacrificio. Sin em-
bargo, como todas las capacidades, son tanto una ventaja como un peligro.
Respecto a la ventaja, hablaré més adelante; el peligro es doble. En primer lu-
gar, siempre est4 la posibilidad de ofrecernos a nosotras mismas como sacrifi-
cio en un altar equivocado. En el caso en que el amor que se declaraba a Dios,
se oriente hacia la Madre Superiora, hacia el Padre Confesor o de cualquier
otro modo equivocado. Los Profetas encontrarian aqui una palabra mucho
més fuerte que ‘‘equivocaciébn”; hablarian de adulterio. Y el segundo peli-
gro es que podemos comenzar a pedir recompensa por nuestro sacrificio. En
el matrimonio esto puede ser un perjuicio, pero no es una blasfemia; ya que
dos seres humanos estdn en igualdad de condiciones. Pero en la vida espiri-
tual, no es cuestibn de los “méritos” y sacrificios para negociarlos con Dios
Todopoderoso,realmente no es conveniente,

4. El séquito del Cordero: sobre el signo de virginidad

El mensaje cristiano de la Gracia redentora encontrd al mundo pagano
en un singular desorden en lo que se refiere al sexo. Basta recordar que: las
leyes romanas tenian que exigir por la fuerza el matrimonio a los ciudadanos;

438



y en Grecia la prostitucibn se consideraba algo tan normal que los discipulos
bautizados de san Pablo precisaron ser instruidos repetidamente al respecto.

Habia ademés algunas teorias, provenientes fundamentalmente del Es-
te, que condenaban toda materia (el cuerpo y todas sus actividades) como
mala. Creer en ellas, y al mismo tiempo creer que era imposible escapar de la
concupiscencia, era llegar al fondo de la desesperaciéon. El mensaje cristiano,
sin embargo, negd las dos. Afirmé que el Cuerpo era bueno, que el matrimonio
honesto era bueno, que la virginidad “para el Sefior” era aiin mejor, y que am-
bos eran, por la gracia de Cristo, POSIBLES. ;No creen que son posibles?
Esta es la prueba: nuestras Virgenes.

Cada Iglesia local tuvo sus virgenes: ya se mencionan en el N.T. Pronto
comienzan a ser consagradas solemnemente por el Obispo quien ademds les
entregaba un velo. Eran un signo, un argumento apologético: una prueba del
trabajo de la gracia en un alma humana, de esperanza, de verdad.

Y ahora viene el quid. En el Apocalipsis vemos al Cordero rodeado por
una corte de HOMBRES virgenes (‘“que no se mancharon con mujeres” Ap
14,1-5. Cf. Ex 19,15, etc.). Mientras en teoria queda claro que tanto el Hom-
bre como la Mujer pueden igualmente permanecer castos, es sumamente difi-
cil encontrar otros textos que designen esta funcibn en la Iglesia para los hom-
bres. Mas tarde encontramos hombres ascetas, y afin mds tarde monjes, pero,
por regla, no se los interroga sobre su vida sexual previa. A las mujeres si. El
titulo oficial de Virgenes se reservaba para las Virgenes MUJERES. La consa-
gracibn, la parte de un signo especial (aunque no toda esperanza de santidad,
ipor supuesto!) se reservaba para ellas.

(Por .qué? No considero que fuera por razones historicas o culturales:
las razones naturales son lo suficientemente buenas. Un Ginico acto sexual pro-
duce tremendos cambios en el organismo de la mujer, mientras que en el hom-
bre no sucede asi. Para ella es un punto sin retorno, a menudo la puerta de la
maternidad que opera también algunos cambios en su psiquis. Por eso una mu-
jer normal desea un amor de toda la vida, a menudo con la desaprobacibn de
la mariposa masculina, que vuela alegremente de una flor a otra y se molesta
bastante si una flor trata de apresarlo para siempre. Una mujer normal necesi-
ta constancia en el amor porque ha sido planeada para resultados de larga dura-
cibn: meses de gestacibn, afios de maternidad.

Es mucho més fécil saber si una mujer es virgen o no: a veces solo basta
con mirar sus ojos. Adem4s, en una Iglesia pequefia, los vecinos conocen todo
y pueden dar testimonio —pregintenles, por favor— de que todas nuestras Vir-
genes viven en castidad, entregadas a la oracion y a las obras de misericordia.
i(Piensan ustedes —como habitualmente lo hacen los hombres— que la mujer por
su naturaleza es més débil en materia de sexo que el hombre, por asi decir, incu-
rablemente voluptuosa? Miren entonces a nuestras Virgenes, a esos seres “‘débi-
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les” que a pesar de todo permanecen castas y que han resguardado su devocion
indivisa por el Sefior (1 Co 7,35). ;Acaso son la mejor prueba de la Gracia que
obra en la Iglesia?

El signo de la Virginidad, pues, es més legible en la Mujer que en el Hom-
bre. Y mi experiencia me demuestra que este signo obra en nuestro mundo
actual asi como obrd en el de los Apostoles.

5. La Magdalena medieval: sobre el arrepentimiento

Arrepentimiento, oracibn y amor son los tres fundamentos de la vida
monéstica. Deben ser, pues, incluidos en esta profesion de fe.

Hubo muchos grandes hombres santos que vivieron una dramética con-
version: en cierto modo el mismo san Pedro, san Pablo, san Agustin... Sin em-
bargo, siempre fueron venerados ante todo como apostoles y maestros. Pero
desde la Edad Media, occidente tuvo otro culto cuyo tnico mensaje era de es-
peranza y de perddn: el de santa Maria Magdalena. La mujer que llor6 a los
pies de Cristo y que ungi6 Sus pies y Su cabeza. Hoy en dia nos dicen que éste
fue error medieval, que tres mujeres distintas en el Evangelio fueron fusionadas
en una. No hace al caso: solamente hace que nos demos cuenta de que habia
muchas mujeres que, ya sea pidiendo perdén al Sefior por sus pecados, ya
sea siendo liberadas de siete demonios, pasaron del pecado a la contricién y
cuyo amor posterior fue mayor que el de la gente respetable, normal. Que
no hicieron preguntas, que no necesitaron argumentos convincentes, pero
que lloraron y aceptaron la Gracia y siguieron al Sefior. Todo el sufrimien-
to y todo el deseo vehemente de los pecadores se expresaron en esa histo-
ria, contada y pintada innumerables veces.

Y hasta que esa historia no sea también la nuestra, no nos convertimos
en monjas. La gran tormenta de la contriciébn no esti a nuestra disposicion:
puede llegar un dia, si Dios quiere, o no. También las lagrimas del regreso al
hogar de profundis, lagrimas mds benditas que toda dicha, se dan solamente en
los puntos decisivos més importantes de nuestro camino. Pero mientras las
pedimos, tenemos la diaria tarea —y la diaria gracia que la acompafia— de dar-
nos cuenta cada vez mejor quién es quién: Cristo y yo, el Redentor y la peca-
dora, la Luz y una masa de oscuridad bastante desaliiada. No debemos dra-
matizar nuestros pecados, lo cual se acercaria més al orgullo o a la histeria que a
la contricibn: tal como son, en la vida cotidiana, ya son bastante aborrecibles,
no por su “gravedad’” espectacular, sino porque significan Amor no correspon-
dido, agradecimiento olvidado, Cristo mismo despreciado.

Algo més: una contricibn que se da solamente entre Dios y yo, en tanto
que me ofendo por cualquier correccibn de mis prbjimos, no es en absoluto
contricibn. Ademés los dones de la oracibn no pueden penetrar en nosotros
hasta que ese problema sea solucionado o por lo menos reconocido.
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6. Abilitas pati: sobre la oracidbn contemplativa

Una mujer comiin es fisicamente mucho mds débil que un hombre co-
mitin en el sentido de que no puede llevar cargas pesadas. Sin embargo, como es-
t4 pensada para el parto, es mucho mds fuerte para soportar el dolor (no el mie-
do al dolor, sino el dolor real, una vez aceptado). Por eso los comentarios de los
Padres sobre las mujeres mértires me parecen un poco comicos. Deus qui etiam
in sexu fragili victoriam martyrii contulisti... qui infirma mundi eligis ut fortia
quaequae confundas... Si se hubiera tratado de una bolsa de trigo, entonces
ciertamente una Inés o una Agata no podrian haberla levantado sin un mila-
gro. Pero dado que se trataba de dolor, el milagro més grande fue que lo sopor-
tara un Lorenzo.

Es interesante que en la actualidad cada vez menos hombres lleven una
vida contemplativa. Incluso los monjes estin muy a menudo inmersos en la
actividad: ensefiando, predicando, atendiendo parroquias. Es verdad que se
necesitan sacerdotes —pero ;no encerrard tal vez este hecho algo mais que el
actual aprieto en que se encuentra la Iglesia? Los hombres menos aptos para
sufrir; ahora bien, la vida contemplativa es justamente eso, sufrir la accién del
Sefior y no obrar por nosotros mismos. La iniciativa, la direccibén, incluso la
comprension del camino es Suya, no nuestra,

Nuestra “vida espiritual” es ese molino de Dios, destinado a triturarnos
hasta convertirnos en puro trigo. Pero esto ciertamente no es divertido. La in-
capacidad de continuar rezando, el creciente conocimiento de nosotros mis-
mos, (con la tentacidon de consolarnos con los vicios de los demds), una paré-
lisis espiritual, una creciente aversibn por todo lo que es bueno y santo... Esta
es la encrucijada: o la aceptamos como la revelaciébn de la verdad del Univer-
so y nos volvemos amargados y pesimistas hasta el final de nuestros dias, o
la asumimos como nnestra propia enfermedad, suplicamos misericordia y
continuamos a ciegas, esperando que esto, sea lo que sea, pase. Y asi sucede.
Algunas veces, como pasd con Santa Teresa de Lisieux, se da hasta la pérdi-
da de toda fe emocional, y tinicamente la intencién no sentida, carente de
emocibn, nos mantiene todavia en pie.

Todo esto es un camino seguro hacia la pureza de corazdn, pureza que
ve al Sefior, le da gloria y se adhiere fuertemente a Su Misericordia. Pero una
vez més, transitar ese camino no es, en absoluto divertido, sea cual sea la repre-
sentacién popular de la “sublime santidad”. Y aunque, por ser mujeres, esta-
mos bien equipadas para este camino, no se sigue de esto que no exista el pe-
ligro de que nos desboquemos aterrorizadas. Y si huimos —en la disipacién o
incluso en ‘“‘cosas fitiles”— nos convertimos en algo anormal: en la monja con-
templativa que no reza...



7. Una libra o un pufiado de monedas: caridad y sentimentalismo

Puesto que la mujer estd pensada para amar y no puede ser feliz si no
ama y no es amada, surge el problema del compaifiero. Tedricamente, noso-
tras ya lo hemos solucionado al elegir a Dios, y de esta eleccion, llamada cas-
tidad, fluyen la pobreza y la obediencia como sefiales adicionales de que es-
tamos satisfechas tan sblo con Su amor., También la caridad con nuestros préji-
mos: ya que nuestro Amado los quiere, nosotras también.

Sin embargo, es fécil, desviarse de este camino, aunque sea muy ligera-
mente al comienzo; pero los resultados pueden descarriarnos.

1. Por falta de reverencia. A menudo no nos damos cuenta suficiente
de quién es El que nos permite acercarnos tanto a El. Leamos Is 40,12-26
y preguntémonos a nosotras mismas si no nos aproximamos al Sefior Todo-
poderoso con tanto descuido como si El fuera un idolo hecho con nuestro
propio oro, por nuestra cuenta.

2. Por falta de atencidén. Se nos ensefid en primer lugar a ser conscien-
tes de la presencia del Sefior. Si lo malinterpretamos, esto puede convertirse
para nosotros en la presencia vigilante del Hermano Mayor; y asi comenzare-
mos a tener escriipulos que conducen finalmente a un nervioso rechazo de
lo que se vuelve una carga insoportable. Pero Su presencia, en realidad (asi
El se humilld) es mds bien la de un amor que pide ser correspondido. Esto
no siempre es ficil de hacer: Su amor es tan distinto del nuestro, ante todo
porque es inmenso, a veces desalentadoramente inmenso. Pero deberia ser
correspondido con nuestro amor y contriciébn: no con escriipulos o temor ner-
vioso que conducen a la indiferencia.

3. Por una disipacibn emocional. Con esto quiero significar dar miga-
jas de nuestro corazén a todos y a cada uno con la esperanza de que nos de-
vuelvan con la misma moneda. Cuanto mayor buena voluntad tengamos y de-
mostremos a todos nuestros projimos, mds amamos por supuesto, a Dios; pero
si esta buena voluntad se vuelve interesada, si luego comenzamos a pedir reci-
procidad con rapacidad y consideramos una tragedia si por una u otra razén
ya no podemos conseguirla, las cosas indudablemente han ido demasiado lejos.
Creo realmente en la amistad y verdaderamente podemos pasar toda la vida en
un monasterio teniendo queridas amigas dentro y fuera de él, para provecho
espiritual de todos; pero con la condicidén de que no nos permitamos a nosotras
mismas ni poseer ni ser poseidas.

4, Por falta de amor. Si somos demasiado dependientes de los vinculos
humanos, comprometemos nuestra libertad de hijos de Dios y nos convertimos
en prisioneros emocionales. Entonces de repente aparecen enemigos: todos los
que de alguna manera estin en nuestro camino o que nos critican. Comienzan
las disputas, las camarillas y las cosas a escondidas. La (triste) broma es que una
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monja que ha vaciado as{ su corazén a menudo cree que esté sufriendo perse-
cucidon a causa de la ternura de su corazdn.

Me parece que éste es el test de una amistad: es una buena amistad si: a)
podemos soportar correcciones de nuestros amigos; si no, entonces lo iinico que
en realidad buscdbamos era ser apreciados; si b) podemos compartir nuestros
amigos con otros; si no, se trata de posesividad y de infidelidad, y si c) después
de un tiempo podemos ver que los frutos de esta amistad son buenos. Después
de un tiempo. No seria sensato (o virtuoso, en lo que a este asunto se refiere),
ahuyentar a todos los amigos potenciales por anticipado para asegurarnos de
no desarrollar lo que se llamé por centurias ‘““una amistad particular”, Después
de todo, se nos dijo que cortiramos la mano que nos escandaliza, pero no se
nos dijo que cortiramos todos nuestros miembros por anticipado, por si aca-
s0.

Un amor desubicado por algunos de nuestros projimos siempre nos lle-
va a odiar a otros. Pero incluso sin ir tan lejos, en una comunidad es muy fécil
desarrollar profundas aversiones: estamos tan cerca unos de otros todo el
tiempo, vemos los vicios de cada uno tan claramente y soportamos la humi-
llacién de que vean tan claramente los nuestros. Pero esto significa que la co-
munidad nos da la oportunidad de revelarnos nuestro verdadero modo de ser
también a nosotros mismos. Con la gente de afuera es demasiado fécil tener
la mejor de las reputaciones; jpero nuestras propias hermanas nos ven demasiado
bien! Por eso, “dentro” de la comunidad (y no mentalmente fuera de ella)
es donde deberiamos examinar nuestra conciencia, especialmente respecto
de la caridad.

8. Adoratrix nata: sobre la adoracion

De acuerdo a san Pablo la divisibn de la humanidad en dos partes, mas-
culina y femenina, era una imagen terrestre del amor entre el Sefior y Su Pue-
blo. La Iglesia es la Novia del Sefior; la Mujer fue creada como imagen de la
Iglesia y provista de una singular capacidad para la adoracién. Esto ya lo ha-
biamos mencionado aqui, y ahora es el momento de hablar més al respecto.

1. Esta idea no debe aplicarse de tal manera que se infiera que la perso-
na adecuada para ser adorada por la Mujer es el Hombre, y entonces la ima-
gen serd perfecta, La adoracidon estd destinada a Dios, no a creaturas huma-
nas. Los seres humanos son iguales en dignidad: si uno adora a otro, se tra-
ta de un encuentro de vanidad con degradaciéon. Ademds los seres humanos
son mortales y no es cuerdo adorar imégenes pasajeras en lugar del Dios Vi-
vo. Por otra parte, Dios es celoso: jleamos Isaias o el Liber Sapientiae sobre
la idolatria! Sin embargo, sucede que una mujer se haga idélatra, adorando
a su esposo, a su jefe o a su superiora. El término es, como en toda idolatria:
vergiienza y vacio.
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2. Nuestra adoracion es, pues, para Dios Creador (miremos los Salmos)
y Redentor: quoniam in eternum misericordia eius. Especialmente a Cristo,
en Su tremendo misterio de humillacién, victoria y misericordia deberiamos
dar una incesante accién de gracias, que llegue al Padre a través de El: la li-
turgia esté para eso.

3. Para que sea mas ficil para nosotros, creaturas carnales, existe la Pre-
sencia Sacramental. No hace mucho se nos decia que el taberndculo era un pia-
doso error de nuestros antepasados que habian olvidado todo el sentido del
“Tomad y comed” y decian “Guardad y adorad” en su lugar. Gracias a Dios
que lo hicieron. Porque ahora tenemos a ambos: la Comida sin ninguna res-
triccibn y la Presencia que santifica nuestras iglesias y que nos da una orienta-
cibn dentro del espacio sagrado. Recuerdo que una monja luterana me dijo
cuinto nos envidiaba esto.

4. En cuanto a los motivos, la adoracion es debida a Dios simplemente
porque El es Dios, y por eso no hay necesidad de encontrar ninguna justifica-
cibn para la vida monéistica probando que es ‘“itil’’: mas alld de toda utili-
dad, es debida simplemente a Dios, igual que la accion de gracias es debida a
El por Su misericordia, en tanto que la sGplica es un signo de nuestra depen-
dencia, de nuestra obediencia y de nuestra confianza.

5. Las monjas sacramentinas pueden decirnos que adorar significa ofre-
cerse a uno mismo en sacrificio. Su fundador vio esto como nuestra partici-
paciébn en el miximo Sacrificio, ofrecido por Cristo al Padre. De aqui que
todos nuestros sufrimientos, de cualquier clase que sean, llegan como una
oportunidad que deberiamos utilizar. Aqui reside toda la diferencia entre
quemar incienso en una chimenea o en un incensario, aunque en ambos ca-
sos se consume por medio del fuego de la misma manera. Quien acepta sufrir
a la fuerza y quejindose, tan sélo pierde felicidad. Quien lo acepta para la glo-
ria de Dios participa en el sacrificio de Cristo.

9. Escucha, Hija: sobre las Reglas para hombres y mujeres

Habia algunas reglas escritas expresamente para mujeres, aunque la ma-
yoria de ellas por hombres. En nuestro mundo monéstico, sin embargo, hay
solo una Regla, escrita por un hombre y ciertamente destinada en primer lugar
a los hombres, pero por su amplitud, suficientemente aplicable para comunida-
des femeninas, aunque no sin modificaciones.

San Benito mismo no estipuld esas modificaciones, y por eso pienso que
él solamente daba consejos espirituales a las monjas pero que no impuso su re-
gla a ninguna comunidad femenina. Si lo hubiera hecho, habriamos tenido
muy probablemente una tradicibn manuscrita separada con la version feme-
nina de la Regla. Sin embargo, con el tiempo, las comunidades de monjas co-
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menzaron a adoptar su Regla e incluso a hacer votos de observarla. Y aqui se
planted el problema: cuénto exactamente del texto era aplicable. La solucion
més simple era quitar los capitulos sobre el sacerdocio —lo que no era un gran
sacrificio— puesto que incluso en las comunidades de hombres, al principio
concernian (inicamente a una pequefia minoria de monjes. Todos los demés
monjes y todas las monjas podian observar exactamente todo el resto igual-
mente bien. Mas tarde se quitaron algunos capitulos mas: por ejemplo las re-
glamentaciones papales sobre la clausura hicieron invilidos los capitulos so-
bre las salidas, los trabajos fuera del monasterio o la recepcion de huéspedes.
Ademds hubo una tradicidbn que cambiaba, en las ediciones destinadas a muje-
res, los sustantivos y verbos masculinos al femenino: la Regla comenzaba con
“Escucha, hija...” y asi continuaba a lo largo del texto.

En sintesis, se creia que bastaba con deshacerse de las partes pensadas
solamente para los hombres, y obtener un texto bastante apropiado para las
mujeres. Yo no pienso asi. La Regla contiene mucha legislacién aplicable a
ambos sexos, alguna destinada sblo a los hombres, y un blanco: nada destinado
al corazdbn de la Mujer, que no es, después de todo, sblo un hombre menos
algo.

;Estoy blasfemando de la Santa Regla? No necesariamente. Su ensefian-
za es admirable, pero de esto no se sigue que pueda satisfacer a todos tal co-
mo es. De hecho, aunque hasta ahora, que yo sepa, no se ha levantado esta
objecion, hubo intentos de llenar este hueco. Dos son singularmente impor-
tantes, y ya los mencionamos, aunque en otro contexto. Uno es tan viejo co-
mo la virginidad en la Iglesia: la idea de la Novia de Cristo, y hay fuentes pa-
ra probar que a través de las centurias, la espiritualidad de cientos de monjas
benedictinas estuvo centrada en la Consagraciébn (por lo menos en Polonia,
no sé en otros paises). La otra se inicid en el siglo XVII con Mechtilde de Bar,
fundadora de las monjas sacramentinas: la Adoracibn Perpetua. Su teologia
deberia ser estudiada por todas las monjas benedictinas: es un ejemplo per-
fecto del pensamiento monéstico femenino. Ahora bien, tomando una de es-
tas ideas (o ambas) como nuestro objetivo fundamental, de repente descubri-
mos que la Regla de san Benito es justo lo que necesitibamos: nos lleva direc-
tamente por el camino recto y nos ayuda a convertirnos en la Novia y/o en
la Victima secundum cor Domini. Aqui reside uno de los méritos de la Re-
gla, hasta ahora apenas reconocido.

Hubo intentos (especialmente al final del siglo XIX) de deshacerse de
todo excepto de lo que se encontraba en las palabras de la Regla: el objeti-
vo para alcanzar el “benedictinismo puro”. Esa época conocid muchas cri-
ticas contra la Adoracibn Perpetua; la Consagracibn quedd preservada o tal
vez soslayada. Pero yo no creo en ningun “ismo” puro, y mucho menos en
el que trata de mutilar la identidad de la mujer metiéndola en un molde des-
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tinado ante todo a hombres. Habria que consultar sus propias necesidades
y su propio carisma.

10. El jardin de Dios: sobre la clausura

Originariamente en el Desierto, tanto los monjes como las monjas po-
dian hacerse reclusos si lo deseaban: para la oracion o para la penitencia. Na-
die, sin embargo, los reprobaba si no lo hacian. Las comunidades, tanto de
hombres como de mujeres, observaban varios tipos de clausura segiin sus pro-
pias ideas o Reglas. Pero al mismo tiempo se les aconsejaba a las virgenes
que vivian en las ciudades, que permanecieran en sus casas tanto como les
fuera posible, no sblo para orar, sino también para dar un buen ejemplo a las
mujeres laicas... Pronto se juzgd conveniente proteger a las comunidades de
monjas de los barbaros errantes con muros, pero también —en esa época o po-
co después— de su propia debilidad: y entonces fue que se dio que el jardin
oculto de Dios se convirtib en una prisibn. San Benito protestd en contra de
algo similar cuando dijo al ermitafio encadenado que la “‘catena ferri’ no de-
beria reemplazar a la “‘catena Christi”.

La historia de la clausura es una historia de reglamentos cada vez mds
estrictos, que sin embargo la mayoria de las veces era casi imposible cumplir.
Incluso cuando se intentaba de todo corazén. Después de 1570, cuando la
“clausura papal” ya estaba en vigencia y las monjas carmelitas hicieron todo
lo posible por observarla (después de todo, su propio ejemplo fue probable-
mente responsable de que se la implantara) la cronica de mds de un monas-
terio carmelita es una larga cadena de traslados debidos a sucesivas guerras
y pestes. S6lo en el siglo XIX, cuando las pestes pricticamente cesaron, cuan-
do las guerras por un tiempo no afectaron demasiado a las poblaciones civi-
les y el capitalismo hizo que en general fuera posible vivir de rentas, s6lo en-
tonces la clausura papal llegd a observarse estrictamente de verdad... en los
lugares donde todavia quedaban algunos monasterios de monjas para obser-
varla, Pero ahora otra vez se ha vuelto extremadamente dificil observarla en
muchos lugares. Por razones econdmicas, donde ya no se puede vivir méds de
rentas, y también por razones de salud: cada vez menos personas estin en
condiciones de soportar una clausura estricta sin enfermarse de neurosis.

Pero después de exponer todas las objeciones, debemos ademds reconocer
que la clausura es una gran ventaja. 1) Como una oportunidad de renunciar
(por amor a Dios) a muchas otras cosas preciosas: contactos, amistades, infor-
maciones. 2) Como una oportunidad de silencio y recogimiento (con la con-
dicibn de que no lo llenemos con nuestro propio ruido) que ha sido dispuesta
por Dios como el inico camino directo hacia El para nosotras las monjas. 3) Co-
mo ayuda para el control de uno mismo.

Aqui es donde habita nuestro Sefior y donde nos espera a nosotras y a
nuestra atencion indivisa, ‘‘Foris vagentur virgines stultae... tu intrinsecus esto

446



cum sponso. ... Fugit enim plateas, fugit conventus et strepitus fori” (San Am-
brosio).

Los Padres dicen que podemos pasar una eternidad en una celda sin apren-
der el modo apropiado de vivir en ella. Esto es también verdad respecto de la
clausura. No venimos aqui para conseguir otro “mundo’ en miniatura. El mo-
nasterio alberga a una comunidad, pero no debemos vivir en esa comunidad
como en cualquier grupo de personas. No debemos destruir el silencio de los
demés ni por oficiosidad ni por excesivas exigencias. No debemos usar nues-
tro conocimiento de reglas y observancias méds que para imponernos a nosotras
mismas su cumplimiento, Debemos pensar en nuestros projimos tanto como
sea necesario, para ayudarlos, pero olvidar todos los demés aspectos de su
presencia: por ejemplo, la preocupacidén por asegurarnos de su buena opinién
o por exponerles nuestras intenciones una y otra vez. Si no podemos sopor-
tar que nos malinterpreten, seria mejor que renuncidramos a la vida monés-
tica; existe el peligro de que la pasemos, ya sea conversando o bien en inter-
minables soliloquios en lugar de rezar.

Hay también —a través de la oracibn— un vinculo estrecho entre la clau-
sura y la humildad. En vano cerramos nuestras puertas si no podemos acusar-
nos a nosotros mismos y aceptar a nuestros projimos como son. Vivir enclaus-
trado es justamente eso: una constante conciencia de la presencia de Dios,
contricion y una humilde buena disposicibn hacia nuestras hermanas. Enton-
ces la clausura es fructifera.

11. Sobre la misericordia

La beata Juliana, santa Gertrudis, santa Margarita Maria, santa Teresa
de Lisieux... mujeres cuyo mensaje fue recordar al mundo que Dios es Ca-
ridad y Misericordia,

Hubo muchas més. Aparecieron en la época en que muchos hombres
consideraban una debilidad y una vergiienza demostrar misericordia; en la
mujer, sin embargo, se consideraba natural. Las mujeres, pues, pudieron com-
prender la piedad y la misericordia también en Dios.

Para poder participar en esta vocacibn —como deberiamos— primero
debemos experimentar nuestra propia necesidad de misericordia y darnos cuen-
ta de cuénto se nos ha perdonado. Hay un simple test: la cantidad de miseri-
cordia que tenemos con los deméds nos demuestra cuinto hemos aprendido acer-
ca de la misericordia de Dios con nosotros.

Mientras podamos hablar una palabra o mover un dedo, jamés falta la
oportunidad de transmitir la misericordia de Dios. De todos modos pareciera
que hay muchas ocasiones para proferir palabras duras mientras lamentamos
nuestra supuesta falta de oportunidad para hacer grandes actos de misericor-
dia. En realidad, no hay vocacioén en la Iglesia que no dé la oportunidad de
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aprender a amar mejor a nuestros projimos, una vez que decidimos aprove-
char la oportunidad que se nos brinda y no otra imaginaria que podriamos
tener si estuviéramos en alguna otra parte. Y esto no es condescendencia de
nuestra parte: es sblo el estricto deber, como se demuestra en la parabola del
Deudor.

Una mujer despiadada es mucho peor que un hombre cruel: hubo ejem-
plos. Pero el obsticulo més conocido en nuestro camino hacia la misericor-
dia es quizés la susceptibilidad. Todos esos sentimientos de ofensa, esos resen-
timientos largamente encubiertos, por pequeiias cosas o naderias, pueden
construir una gruesa pared a nuestro alrededor. La Beata Isabel de la Trini-
dad decia que la hipersensibilidad era su falta principal, y la combati6 tratan-
do de no ofenderse ante cada palabra fuera de lugar, o si se ofendia, de per-
donarla. Lo que se perdona. muy pronto se olvida. Esta mistica a quien
le fueron concedidos grandes dones de oracién, utilizd su tiempo y sus fuer-
zas ensefidndose a si misma a tolerar la presencia de sus hermanas, e hizo to-
do lo que pudo para convencerse que no eran tan malas como las veia: la fal-
ta estaba en sus propios ojos, no en ellas. Fue un duro trabajo, pero si queria
ser capaz de recibir esos dones de oracidbn, no podia tomar otro camino. Es-
to es quizds lo que nos muestra la diferencia entre la oracién y una técnica de
meditacibn.

Una importante estipulaciébn: seria un error pensar que todo esto es
més o menos objeto de un grado adicional de santidad, como si fuera un or-
namento superfluo que ponemos o no a nuestra voluntad. Muy por el con-
trario: aqui se juega nuestra propia salvacion. Una vez que descubramos que
no podemos entrar al Cielo de otro modo si no es por la misericordia de Dios;
comenzamos a suplicirsela y entonces recordamos que solamente los que per-
donan, son perdonados.

Como mujeres, como Novias del Sefior, como aquellas a quienes el Se-
fior ya ha hecho misericordia estamos llamadas a derramarla en el mundo:
la “Ruchama” de Oseas, la “Kecharitomene” de Lucas. Maria recibid la Mi-
sericordia y la dio a luz: Madre de la Misericordia Encarnada, nuestro Mode-
lo ideal.

12. Solo algunas viejas: sobre la Fidelidad

De vez en cuando oimos que los sacerdotes se quejan de que nadie asis-
te a sus misas de la mafiana: “ ;S6lo hay algunas viejas en las iglesia!”” Ahora
bien, incluso aunque las viejas no tuvieran almas inmortales que salvar como
cualquiera, la desgracia de “sdlo” su presencia es por lo menos compartida con
Cristo en el Calvario. Y mientras el sacerdote puede tomar esto como un con-
suelo, si quiere, y dejar ahi el asunto, yo, que soy mujer y monja, tengo dere-
cho a hacerme algunas preguntas.
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1. Si es verdad que las mujeres han demostrado que son singularmente
capaces de permanecer fieles en la adversidad, de adherir a causas perdidas o
riesgosas, con tal de que sea la causa de alguien a quien aman ;qué seria natural
para mi como mujer: convertirme en una feminista radicalizada o mantener-
me al margen del movimiento?

A primera vista la cosa parece evidente: tomar partido por las oprimidas.
Pero a medida que me entero de las ideas del grupo, més segura me siento de
que lo que realmente a ellas las agravia no es tanto el hecho sociologico de su
posicibn ‘‘inferior”, como el hecho fisiologico de ser mujeres: el hecho de
tener hijos y de poseer una voz aguda, se . estd tomando actualmente como
ejemplo de la injusticia y opresidon que sufren. Ahora bien, esto es resentimien-
to contra el mismo Dios que hizo a los sexos diferentes: ;debo yo, que soy
monja, participar de este resentimiento (jyo no tengo hijos pero tengo voz
aguda!) o debo considerar este hecho como una razén suplementaria para
mi, para tratar de comprender mejor la idea de Dios?

2. El grupo es gritbn y agresivo, no tanto en mi pais, pero esto no hace
a la diferencia. Estin ganando terreno entre las llamadas clases cultivadas.
Pero su clima es de intolerancia: se ofenden por anticipado con todo argu-
mento opuesto a los suyos y lo tratan con desprecio como hipocrita y malin-
tencionado. En resumen, evidentemente se estin volviendo tan parciales como
aquellos a quienes condenan: de ellas se puede esperar que cambien el poder,
no que lo compartan, Para un hombre, quizas, todo esto no seria una razédn
logica, sblida como para mantenerse al margen de una causa, pero yo no soy
hombre y tengo derecho a mi propio camino de tomar decisiones. jAcaso
tengo que parecerme a un hombre para complacer a las feministas radicaliza-
das o para escapar a su censura?

3. Es verdad que Dios no es ni femenino ni masculino, ni tampoco her-
mafrodita: El estd simplemente por encima de esas distinciones. Pero continiio
escribiendo ““El” a pesar de todo, porque creo que Jesis es Dios. El es el mismo
Dios que cred los sexos que considerd la historia y asi eligi6 una cultura pa-
triarcal para encarnarse en ella, Ademas El hablo de Dios como Su Padre, no
como Su Madre, ni tampoco tratd de inventar ningin nuevo modo de referirse
a Dios sin género. Hubo algo en esta disposicibn, entonces, que a Dios le pa-
reci6 bien. Aunque creo firmemente —baséndose en Su propia palabra— en la
igual dignidad de ambos sexos, me inclino a suponer que hay algin significado
adherido a la masculinidad y a la femineidad que era lo suficientemente impor-
tante como para que el Dios Encarnado lo usara. Yo, como mujer y como monja
(estoy atada por esas opciones hechas por Uno que es mi opcion? Pienso que
lo estoy y mucho més desde que estin siendo discutidas contanta violencia.
Considero que es un asunto de fidelidad. Quizds me estoy volviendo vieja (48
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afios, de hecho). Pero jquién me condenari por ser “sblo una vieja’? Jestis
no, por supuesto.

Traducci¢n del inglés por

Hna. Maria Isabel Guiroy, osb
Monasterio Nuestra Sefiora del Parand
3114 Aldea Maria Luisa — Entre Rios
Argentina

84-112 Zarnowiec-na Pomorzu 43 Margarita BORKOWSKA, osb
Polonia
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