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P. OSVALDO CATENA

Recuerdo

El aiio 1974 fue un afio caliente.

Pero tuvo un inviemo frio. Y en el corazén de ese invierno cayo al Monas-
terio alguien que llegaria a convertirse en un querido amigo. Un hombre con una
enorme calidez humana, y una igualmente grande hondura espiritual. Venia
de mi provincia, Santa Fe, y acababa de pasar por la Abadia del Nifio Dios.
Precisamente de alli lo habian guiado hasta nuestra comunidad de Los Tol-
dos, en el centro oeste de la provincia de Buenos Aires.

Habiamos terminado la oracion de la noche, que llamamos Completas.
Ya me iba 2 descansar, cuando me avisaron que en la cocina estaba un sacerdo-
te, llegado de improviso y que deseaba urgentemente encontrarme. Estdbamos
en un momento de nuestra Patria en que noticias como ésta eran, ademds de fre-
cuentes, portadoras de compromisos muy concretos.

Fui a la cocina, donde estaba cenando el recién llegado. Creo que en ambos
hubo un primer sentimiento de incertidumbre, por no lamarlo turbacion o
desconfianza. El se encontro con una persona de 32 afios a quien acababan de
elegir como prior de la comunidad. Y yo me encontré con un giganton que
mds parecia un descargador portuario que un cura del tipo que yo esperaba.
Nunca nos habiamos visto antes. Aunque por supuesto, yo habia sentido ha-
blar muchisimo del Padre Osvaldo Catena. Porque se trataba de él.

Donde no estd la casualidad, suele estar la providencia, lldmenla ustedes
como quieran. Pero el caso fue que poco antes yo habia estado hablando con
un gran cura amigo del norte, quien me comentaba sobre figuras sacerdotales
que habian sido decisivas en su vida, Y justamente me habia confiado que el
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Padre Catena era uno de esos sacerdotes que siempre le habian significado
un apoyo en su vivencia sacerdotal. Era un cura en el gran sentido de la pala-
bra. Y el mismo sacerdote me habia asegurado que en los momentos dificiles
de su propio ministerio, Catena habia sido siempre alguien a quien poder re-
currir, debido a su enorme disponibilidad sacerdotal y a su gran calidez hu-
mana. Sabia ser hermano de los curas, y estos lo tomaban naturalmente por
padre.

Y ahora yo me encontraba con él de sopeton y frente a frente. Nos tu-
teamos de entrada. Pero por esa noche respetamos mutuamente el misterio
que €l traia y que yo intuia, sin necesidad de ser muy imaginativo para ello.
Porque justamente unos dias antes, en la prensa habian salido comentarios
sobre situaciones dificiles que el Padre Catena habria tenido en Santa Fe debi-
do a amenazas concretas contra su vida.

A la manana siguiente tuvimos una larga charla. Creo que fuimos ambos
muy sinceros. El traia autorizacion de su obispo Mons. Zaspe, y mi comuni-
dad seria informada oportunamente. Quedamos en que se acogeria en el mo-
nasterio por un tiempo prolongado, pero que su presencia aqui deberia ser
reservada en el maximo de discrecion. Desde ese momento se llamaria simple-
mente PADRE OSVALDO, evitando el apellido, para guardar el mayor silen-
cio sobre su presencia. Viviria en una celda de la comunidad. Tendria que evi-
tar el contacto con los huéspedes. En el comedor tendria un puesto fijo entre
los monjes. Y para pasear, fijamos una zona interna de nuestro parque a la que
normalmente no tiene acceso la gente que viene de afuera, y que llamamos
clausura. Sobre todo habria que ser muy cuidadosos con extrafios que pregun-
taran por él, o que pretendieran pedir informes pretextando ser de sus amis-
tades.

-Hoy, al recordar todo esto con carifio, casi me rio de mi ingenuidad.
Por supuesto, con el pasar de las semanas, todas estas prevenciones un tanto
pueriles de mi parte, se fueron esfumando. Como dice el Sefior: No se puede
ocultar una ciudad edificada sobre un cerro. Y menos si esa ciudad tiene luz
propia.

A los pocos dias el Padre Catena era uno mds de los nuestros. Su poder
de adaptacion nos sorprendié a todos. Inmediatamente todos empezaron a
sentirlo como un amigo con el que tenian una relacion especial. Porgue en eso,
Osvaldo era un verdadero maestro espiritual. Tenia el rarisimo don de descu-
brir en cada uno su faceta positiva y de asombrarse por ello, alentando al in-
teresado a ser fecundo y creativo. Nos enteramos que era Oblato benedicti-
no. Eso lo integré ain mds a nuestra comunidad, ya que la espiritualidad mo-
nastica no sélo no le era extrafia, sino que era parte de la suya.
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Soledad y comunion

Quizd alguno sienta curiosidad por saber qué hizo el P. Osvaldo en esos
ocho meses que paso llevando vida de monje. Y la respuesta no seria muy difi-
cil de dar a aquellos que tienen experiencia de nuestra vida. Simplemente vi-

.2

vio.

Y cuando digo esto, digo mds de lo que se podria pensar a primera vista.
Porque generalmente no es ficil adaptarse a la vida mondstica, y menos ain
cuando se viene de un estilo sacerdotal sumamente apostdlico y comprometi-
do, como era su caso, lo que cuesta es la ausencia de lo que se estaba hacien-
do. O mds atn, la falta de todo aquello que a uno le suele dar un punto de
referencia sobre si mismo. Aqui Osvaldo no tenia a su lado a tantos amigos
que le eran muy queridos. Tampoco tenia a mano sus relaciones con todo el
ambiente intelectual que lo relacionaba con musicos, compositores e intérpre-
tes ante los cuales su imagen inspiraba admiracion y respeto. Tampoco podia
expresarse en el apostolado con los mds humildes, donde su alma de cura se
realizaba quizd como en ninguna otra parte. Y sin embargo creo poder afir-
mar que durante sus ocho meses de vida mondstica, su alma no dejo de vibrar
intensamente con todas estas realidades. Diria que ese mundo se le fue alma
adentro. Formé parte de su soledad fecunda. Pueden tener la absoluta segu-
ridad que no vivié una evasion. Fue un solitario por necesidad y un solidario
por opcion.

Me animo a comentarles una confidencia. Lo hago ahora, que ya lo sé
en los cielos, junto al Tata. jCon tu permiso, Osvaldo!

Fue la noche del jueves Santo de 1975. Quizd el primer Jueves Santo
de su vida de cura en que no le toco presidir una comunidad en la liturgia de la
Santa Eucaristia. Fue un concelebrante mds. Fue la primera que yo presidy,
como superior de una comunidad mondstica. Luego de la liturgia venia la cena,
que entre nosotros tiene en estos casos un fuerte cardcter festivo y de memo-
rial. En esta circunstancia el superior no come, sino que sirve a sus hermanos.
Me tocé asi cenar solo, después de los demds. Toda la comunidad se desparra-
mé en silencio. Algunos a ocupaciones de urgencia. La mayoria para rezar delante
del monumento eucaristico del Jueves Santo, Osvaldo se quedo a hacerme com-
pafiia. Terminada la cena, y luego de la oracion de completas, presenti que mi
amigo estaba fuertemente conmocionado. Lo invité a caminar por el parque,
aprovechando una hermosa noche de luna llena que acababa de salir por entre
los pinos. Nos sentamos en unos grandes troncos, y entonces me abrio su cora-
zén. Sufria. Sufria intensamente la lejana presencia de su comunidad ausente.
Largamente me comenté lo que habian significado en su vida de cura los Jue-
ves Santos. Como siempre pasaba la noche frente a la eucaristia, esperando la
madrugada. Me hablaba con ldgrimas de esa hora del amanecer del Viernes San-
to en que ya se habian ido a dormir todos los “buenos cristianos”, y en la que
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se iban arrimando, de a poco, al monumento, la otra parte de la Iglesia: las pros-
titutas, los borrachos, la “fauna de la noche”. Su corazon de padre los habia
estado esperando. De por si la liturgia pide que a media noche se apaguen to-
das las velas del monumento, se retire el Santisimo y se suspenda la venera-
cion publica de la eucaristia La liturgia es en esto muy sabia, ya que quiere pre-
parar a los fieles para el misterio del Viernes Santo. Pero estaba aquella otra
parte de la Iglesia. Esa que no sabe casi nada de leyes liturgicas. Pero que tie-
ne una particular sensibilidad frente al dolor, y quiere compartir el de Cris-
to. Pero que no se anima a unirse a los buenos cristianos. Y Osvaldo que amaba
mucho la liturgia, amaba también mucho a esta gente. Y para ellos seguia con
las velas encendidas frente a la Eucaristia. Me comentaba lo que para €l signifi-
caban aquellas confesiones del amanecer. Su ausencia le dolia hasta hacerlo llo-
rar. ;Quién estaria esa noche alld en su lejana y ausente Villa del Parque para
recibir a todos esos pobres cristianos que un dia nos han de preceder en el
Reino de los cielos? Y mi amigo Catena loraba. Grandote y todo como era,
lloraba. Les aseguro que dolia verlo llorar. También él estaba viviendo su pa-
sion. Por eso no me acepto el consuelo de un toscanito, que en muchas otras
circunstancias soliamos compartir. Cuando nos fuimos a acostar, la luna gran-
de de aquel jueves Santo ya habia trepado por los pinos y los alumbraba des-
de arriba. Hacia frio.

Pero la vida mondstica no es solo soledad y ausencias. Hay también una
fuerte presencia, y esta se llama comunidad. Grupo humano muy concreto de
hermanos que no se han reunido por simpatias personales, sino que han sido
congregados por un mismo llamado que Dios les ha hecho, y que suelen pro-
venir de lugares, culturas y pasados muy diferentes. Y Osvaldo no habia ele-
gido venir a vivir su vida entre nosotros. Como al Habacuc de la Biblia, un
dia el Sefior lo habia tomado por los cabellos y sin dejarle traerse nada mds
que lo puesto, lo habia hecho aterrizar aqui. Y se tomé muy en serio esto de
vivir entre nosotros. Creo que nos llego a amar. Y lo que es mds dificil, a que
lo amdramos en serio y de verdad,

Sin meterse en lo que no debia, siempre lo senti interesado por las per-
sonas. Nosotros en aquellos afios estdbamos empefiados en reestructurar todo
el oficio que ya rezdbamos en castellano. Las dificultades mayores se nos pre-
sentaban en el terreno de las melodias y de la misica en general, No queria-
mos abandonar la tonalidad gregoriana de los cantos de nuestros oficios littir-
gicos, pero estos necesitaban ser adaptados con un criterio vilido. Y en esto
de los criterios, en el terreno de la muisica existen tantos como personas. Mu-
chas veces €l supo con paciencia, bonhomia y mucha capacidad humana lle-
gar a que nosotros arribdramos a un acuerdo. Su conocimiento de la materia
iba unido a una enorme apertura a las opiniones de todos, para encontrar fi-
nalmente un punto de acuerdo que respetara las personas y el resultado mu-
sical, En esto se cumplié un consejo que san Benito le da al abad en su Re-
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gla, cuando le anima a escuchar al que viene de afuera, aduciendo que po-
dria ser que Dios lo mandara justamente para eso. Les aseguro que muchas ve-
ces agradect a Dios el tenerlo entre nosotros y que no dudé en sentir que Dios
nos lo habia traido para ayudarmos.

Sin pretender vivir imitando a un monje, creo que nos dio un buen ejem-
plo en los valores fundamentales vividos directamente. Fue entre nosotros un
hombre de oracién, de estudio, de trabajo y de fraternidad. Guardando a la vez
su cardcter de sacerdote secular y de libertad personal. Vivié pobremente. Ama-
ba los libros y se contentaba con los esenciales. Cuando se fue le hicimos una
donacion en dinero para cubrir sus primeras necesidades afuera. Me confeso
que gasté aquella pequefia cantidad integramente en la Feria del Libro. No
tenia mdquina de escribir. Incluso creo que no sabia utilizarla. Le costaba po-
nerse a escribir. Su don fue la palabra y el canto. Entusiasmaba escucharlo ha-
blar de Dios o de la nuisica. Era mds parco, casi pudoroso, en hablar de su fe-
cundo apostolado con los mds humildes y de su capacidad de crear realidades
concretas en este terreno.

Pero me animaria a decir que lo que mds me impresioné en €l fue su
inmediata comprension de los valores de los demds. Inmediatamente sintoni-
zaba con la parte valiosa de cada uno de la comunidad y establecia un buen
didlogo en ese terreno. Todos los que convivimos con €l nos sentimos apre-
ciados y valorados en algo que él nos ayudé a brindar y mejorar.

Ast nacié el Grupo Pueblo de Dios. Aunque de esto serian otros los que
podrian contar mucho mds que yo. Estuve en aquella reunion historica de la
catedral de Azul en que nacié este grupo de compositores y letristas de can-
ciones para la liturgia. Desde aquel encuentro fue claro que todos los senti-
mos como nuestro Tata. Por eso ahora nos duele su ausencia. Pero de seguro
que no nos ha abandonado. Nunca lo haria, aunque nos parezca que se ha ido
lejos. -

Se me hace que cuando lleguemos al cielo lo vamos a descubrir fdcilmen-
te porque ya se habrd agenciado alguna vieja acordeona de pueblo y ha de ha-
ber reunido a su alrededor un montén de angelitos y santos con ganas de com-
partir y musiquear.
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