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HACIA EL CORAZON.DEL DESIERTO

Decfa Gustave Thibon que no existen sino dos formas de sole-
dad, -la de la cdrcel y la del desierto. S6lo una vez visité una cércel.
Recuerdo que al llegar y a medida que me internaba en ella, me.inva-
dia una asfixia inconsolable de la que brotaba, paso a paso, un desa-
sosiego creciente. Allf todo estaba debidamente numerado: la puerta
por donde entramos, la sala en la que un guardia tomé el nimero de
nuestros documentos, y los hombres... Todo era anénimo y contro-
lable. El anonimato circundante era aitn més elocuente en las miradas
que nos observaban. El anico detalle humano que todavfa ardfa en
ellas nacfa de la ansiedad, de la angustia o_del temor. En la cdrcel,
era evidente, no existfa la esperanza.

Ciertamente en tan corto tiempo no pude congqcer la soledad de
la cdrcel, pero al menos pude presentirla. Ella carece de.significacién
pues €s-anénima: no hay nombres que resuenen sing niimeros, ni se-
res espontdneos y vitales, sino funciones precisamente reglamentadas.
Los muros que Ia circunscriben —los de piedra y los del corazéon— ex-
cluyen todo horizonte didfano y extenso, encerrando la soledad den-
tro de sus propios limites hasta el punto en donde pierde toda trans-
parencia y pureza. Quien la habita puede contabilizar los dfas trans-
curridos; sin embargo el tiempo en la cdrcel no encierra para €1 nin-
guna promesa. Es un tiempo condenado al tiempo, a la mera sucesiéon
de dfas. Un tiempo inconducente pues va no es un medio sino una
pena. Cada nuevo dfa es un dfa restable, y el presente —como tiempo
verbal de la eternidad siempre nueva— desaparece al ser absorbido
por un pasado culpable.

Desaparece el hoy salvifico que celebra —cotidianamente— el
ritho de la vida, desde su nacimiento a la aurora, pasando por su
plenitud meridiana, hasta llegar al ocaso y a la noche,-imagen estre-
llada de la miuerte. Cada dfa nuevo deja de sér lo que Ia liturgia llama
una feria, es decir, un dfa de fiesta en el que recibimos el don de la
existencia.
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Al no haber horizontes nievos, tampoco hay espacios dilatados
y apacibles, los mismos que modulan una sinfonfa o una cancién de
cuna. Los mismos que dan contenido al silencio. Por-eso, la cércel s6-
lo admite la mudez o el estrépito. Dentro de sus muros todo tiende a
cerrarse sobre s{ fismo y esto elimina cualquier posibilidad humana
de verdadera comunién. Los hombres en la cdrcel no forman una
comunidad sino un conglomerado de individuos, la suma anénima de
sus respectivas privaciones de libertad, de los respectivos egofsmos
qué son su causa. - '

En el desierto, en cambio, ‘la soledad que lo habita tiene otro
rostro; un hélito diferente la vivifica y la transforma en un espa-
cio viriculante, gracias al cual el hombre piéde invocar el unico
Nombre que lo salva, el Nombre que Dios mismo pronuncia en
1a soledad del desierto.

San Euquerio, monje de Lérins a comienzos dels. V, decfa que
el desierto es *“‘el'templo incircunscripto de Dios™! , o sea, es un espa-
cio siempre dilatable pues lo delimita solamente la mirada divina. La
soledad del desierto-es un lugar para Dios, el receptdculo virginal de
su Gloria. Esto lo transforma en un mistetio dé presencia y de comu-
nién, en un “‘sacramento” mediante el cual ¢l Padre actia y actualiza
"la salvacién. Por ésta presencia divina en un lugar humano, la pura
vastedad y Jos horizontes intangibles del desierto no producen desam-
paro, sino al contrario, se transforman en una invitacion.

Cuando Moisés en la cima de la montafia, allf donde limitan el
cielo y la tierta, pide ver la gloria de Dios, Yahveh lo conduce “*al lu-

gar que estd junto a é1”; ese y no otro serd el sitio desde el cual Moi-~

sés podrd contemplar algo del Ser h;efablq gracias a su ternura y mi-
sericordia, (cf. Ex 33, 18-23), Allf podr4 ascender hacia Dios. Veamos
el comentario de San Gregorio de .Nisa a este texto del Exodo:

Refiriéndose a un lugar, no designa ciertaménte (el autor sagrado) un espa-
cio cuantitativamente: mensurable,pues no se puede medir lo que no es del

-

1. “Eremum ergo recte incircumscriptum” dei nostri templum dixerim; etenim quem
certurh "ést habitare“in” silentio, credendum est gaudere secreto”, De Liude Eremi
3; 41-44" Catania, ed. S. Pricoco, 1965, p.-48. Sobre la visibn lériniana de].desierto,
ver del mismo.S. Pricoco, L Tsola dei,Santl. I cenapio di Lerino e le origini del mo-
nachesimo gallico, Roma, 1978, pp. 154-164. Este opfisculo de S.EUQUERIO influ-
y6 mis tarde en la literatura del medioevo, cf. J .LECLERCO), Detis Opuscules Mé-
digvaux sur la Vie Solitaire, en SM 4, 1962, pp. 93-109.
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orden cuantitativo; mds bien él sugiere al lector, por analogfa con una su-
perficie de ese tipo, una realidad infinita e ilimitada. He aquf Jo que (el au:
tor inspirado) quiere hacernos comprender: Ya que t tiendes en virtud de
un intenso deseo hacia lo que estd delante (Flp 3, 13), ¥ ya que tu carrera
no conoce laxitud, pues tii sabes que el bien no tiene lfmites y que el de-
seo estd siempre dirigido hacia algo mds, debes saber que junto 2 mf hay un
lugar gracias al cual, recorriéndolo, tu carrera jamé4s encontrard su fin?.

Esta “realidad infinita e ilimitada” de la que habla el Niseno,
ilustra en qué sentido podemos hablar del desierto como de un tem-
plo incircunscripto: es un espacio abierto por la presencia de un Dios
que se encuentra siempre més alld de nuestros deseos, que no se deja
asir ni modelar por nuestras manos. En el desierto, como en la litur-
gia, experimentamos la simultaneidad de su presencia y de su lejanfa.
La intimidad a la que nos invita, y la ausencia que hace que no con-
fundamos cualquier otra cosa con el Dios vivo y verdadero. Habitar
en el desierto exige someterse a la dialéctica del Amor divino que jue-
ga con esos dos momentos a fin de urgir el deseo del corazén creyen-
te para que busque su Rostro insaciablemente® .

Presencia y deseo, ambos forman al unfsono la piedra angular
sobre la que se edifica el templo del desiérto. Ambos nos remiten a
un misterio mds profundo: el de dos libertades que se atraen v en-
cuentran en un didlogo, el cual inaugura una nueva forma de exis-
tencia, la de los habitantes del desierto, la de los monjes, que si en
algin momento se llamaron a sf mismos encarcelados o presos, con es-
to no querian sino expresar su libre consagracién a Dios y su separa-.
cién radical de todo aquello que en el mundo se opone a é1°,

Ahora bien, en el desierto, Dios no s6lo se hace presente, sino
—como dijimos— actda y transforma. A Moisés en:la montafia lo cu-
bri6 la mano de Dios (cf. Ex 33, 22). Esta “mano” segtin el mismo
San Gregorio, no es otra que la persona del Verbo por quien todo fue
creado, .y que “simultineamente es lugar para los que corren, més

2. Vida de Moisés (= VM) 2, 242; éd. J. Daniélou; Paris, SCh. 1, 1968, 3a. éd., p.272.
Este texto se sitita dentro del tema gregoriano de Ia epéctasis que se inspira en Flp 3,
13; ver 1b. VAf 2, 306, p. 314. Cf. ]. DANIELQU, Platonisme et Théologie Mystique,
Paris, 1944, pp. 309-326. J. CASIANO utiliza el texto paulino en un sentido seme-
jante, Inst. V, 17, 2.

3 Cf. 5. GREGORIO de NISA, VM. 2, 226.230-233.239.252. Tb: Tratddo de la Virgini-
dad XI, 3. Sotre el deseo en San Gregorio: H. U. von BALTHASAR, Présence et Pen-
sée, Paris, 1988, 2a. éd., pp. 60-67. .

4, Cf. G. PENCO, Monasterium—carcer en SM 8, 1966, pp. 133-143.
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atin,- es-la misma pista de la-carrera (cf. Jn 14, 6), [ siendo ademds]
roca para los'que estdn firmes y morada para los que reposan’® . Lo
que en definitiva hace del desierto un templo, es el misterio de Cris-
to, el obrar divino en una realidad humana, operado pof Cristo.

. El alma que ha sido perfectamente iluminada —dice el Seudo-Macario—
por la belléza inefable de la gloria luminosa del rostro de"Cristo, que ha
entrado en comunién con el Espfritu Santo y que ha sido juzgada digna

. de llegar a ser la morada y el trono de Dios, esta alma se transforma toda
enteraen 0jo, toda entera en luz, en rostro, toda entera en gloria y en es-

s pfritu, Es asf como Cristo la prepara, Ia conduce, la sostiene y Ja dirige,
1a dispone y Iz adorna conla belleza espiritual®. .

San Pablo nos dice que la vida cristiana es urr incesante incor-,
porarse a'Cristo, formar parte de su-cuerpo glorificado para ser miem-
bros de la Iglesia que es su esposa. Esto se realiza sobre todo gracias
al bautismo y a la cucaristfa, realidades simbélicas que contienen la
presencia operante del Resucitado, Todo sacramento es una mistago-
gfa pues ellos nos introducen en el misterio de Dios, ocasionando as{
nuestra divinizacion. El desierto al Ser un-*‘espacio vinculante™ parti-
cipa analégicamente del cardcter simbélico y mistagégico de los sa-
cramentos. Cada etapa de la vida de San Antonio, segin el relato de’
San Atanasio, se caracteriza por una progresiva entrada en una sole-
dad cada véz m4s profunda y, simultdneamente, por una transforma-
cion cada vez mds radical de su ser. Esta experiencia de la ac-
cibn de Dios en el-desierto hace afirmar a San Gregorio Nacian-
ceno que “la soledad es la -madre de la divina ascension y el ins-
trumento de la divinizacién™”.

5: ¥M. 2,249; éd. J. Daniélou, p. 278.

6. Homillg (K2} 1, 2; en Les Homélies Spirituelles de 8. Macaire, trad. P. Deseille, Belle-
fontaine, 1984, SpO 40, p. 90. ]

7. Or. 3, 1, 3-6; éd. J. Bernardi, SCh 247, Paris, 1978, p. 242, Cf. . M. SZYMUSIAK,
Amour de la solitude et vie dans le monde, 8 Uérolede 8. Gregoire de Nazignze,
La Vie Sp. 1966, pp. 129-160. El proceso de divinizacién que posibilita 1a soledad es
descripto por el mismo tedlogo Nacianceno en estos términos: “Aptlicaré —diée— mi
espiritu al Espiritu divino, siguiendo 1as ocultas bellezas. Avanzaré progresivamente
hacia 1a luz y, movido por Dios, me fijaré una regla de vida, teniendo siempre por
ayuda, por compafiero y por gufa a Cristo. Ya nto estaré mas reducido a ver de lejos
las imagenes falsas de la verdad, inconsistentes como las que dan un espejo o la super-
ficie del agua. Al contrario, veré la misma verdad con los ojos &in velos, esta verdad
cuyo priner y supremo elemento es ta Trinidad, Dios adorado como Unicd, Luz fini-
ca en tres rayos”, Poem. 2, 2, 4, 8538, PG 37, 1511-1512. “Nada —dice en otra par-
te— me parece tan importante como cerrar las puertas 2 los sentidos; existiendo fuera
de la came v del mundo; recogiéndose sobre =i mismo, no teniendo ningiin contacto
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. La tradicién més antigiia del desierto establece un nexo fntimo
entre el bautismo y-la vida mondstica, entre el nacimiento *“‘en Cris-
to” y el peregrinar “por Cristo”®. Esta mediacién cristologica es:Ia
que redime al desierto detoda posible reduccién gnéstica. Habitar en
el desierto consiste en seguir a Cristo, en adentrarse por el camino de
filiacion inaugurado. por Cristo. Los dfas transcurridos en el desierto
nos conducen progresivamente hacia aquella perfecta desnudez que
describe Evagrio Péntico, por la cual el desierto exterior se interiori-
za creando en el monje ese 4mbito vacfo en donde brilla la mirada
-de la Santa Trinidad.

Existe ciertamente una concepcién humanistica de la soledad,
segiin-la cual el hombrese retira del alterativo mundo para poder dis-
frutar del ocio y de 14 tranquilidad que le procura el desierto:

iQué descansada vida

1a del que huye del mundanal riiido

y sigue la escondida

serida por donde han ido

los pocos sabios que en el mundo han sido!

En estos versos, friy -Luis de Leén traduce el ideal bucélico, de
origen epicireo, que inmortaliz6 Horacio'y que sedujo a los poetas
del renacimiento espafiol desde Garcilaso a Lope de Vega®. Visi6n
estética de la soledad que inspirard més tarde al barroco Géngora'®.
Con el romanticismo, la melancolfa ocupard el lugar del ocio sapien-
cial, como por ejemplo en £l peregrino de Horderlin!? .

cbn las cosas humanas a no ser por alguna necesidad; conversando consigo mismo y
con Dios, viviendo mds alld de las cosas visibles y llevando en sf siempre pura Ia ima-
gen de Dios sin mezcla con las iméigenes bajas y errabundas. Siendo y Hegando a ser
siempre el reflefo inmaculado de Dios y de las cosas divinas, sacando luz de Ip luz y
aclarando ast lo oscuro, recogiendo desde ahora por 1a esperanza los bienes eternos y
acompafiando a los dngeles estando ain sobre la tierra, .alejado-de la tierra y elevado
por el Espfritu” Or 2, 7, 1-12; éd_ J. Bernardi, Paris, SCh. 247, 1978, p. 96.

8. Ver: Indice en D, J. CHITTY, The Desert a.City, Oxford, 1966, p. 201. Tb: G..CO-
LOMBAS, El monacato primitivo 11, Madrid, 1975, p. 137-141.

9. Ver: K. VOSSLER, La poesia de la soledad en Espafia, Buenos Aires, 1946, pp.79-89.

10.  Se trata de Las Soledades que el poeta cordobés dedicé al duque de Béjar.

11.  Elegfa del periodo de 1800-1801 que precede a los Cantos de Iz Patria.
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"Una concepcién culta de la soledad 1a encontramos también en-

tre ciertos panegiristas del monacato primitivo!?. Ella no tiene sufi-
cientemente en cuenta el hecho de que el desierto puéde llegar a ser
una cdreel, a 1a que ni el ocio ni la melancolfa logran dar un sentido.

Cuando después de la Revolucién Francesa la abadfa normanda
del Mont-Saint-Michel, entre otras, fue transformada en presidio, el.

mismo espacio que traducia admirablemente —piedra sobre piedra—
la ascénsion del hombre hacia Dios'?, sirvié para encerrar al hombre
dentro’de sus muros.

(No es acaso una cdrcel lo que presenta Uthberto Eco en EI

nombre de la rosa? El “Dios deshabitado’™ que espera encontrar al fi-
nal de sus dfas el ya anciano monje de Melk, protagonista de la nove:
la, nos revela la soledad deshabitada y an6nima que ¢l transité a lo
largo de su vida. M4s alli de sus intenciones, el autor nos presenta
una posibilidad real de la vida mondstica: que-el desierto llegue a ser
una cércel. Que todo se transforme en apariencias, en un juego ritual
sin contenidos. Que la vacuidad lo invada todo y gue el Gnico Nom-
bre que da sentido al silencio quede reduc1dp a meras palabras. Para
que esto no ocurra, el desierto ha de ser siempre un lugar de comba-
te. Adentrarse en él, significa vencer lo que Cdsiano.llama *‘el horror
de la soledad vastfsima”'*. El Cardenal Newman.decfa que si San An-

- tonio, el padre de los monjes, se nos presenta en un primer momento
como un “‘entusiasta”, su perseverancia en el desierto-se debe a que
fue algo més que eso; de lo contrario hubjera'regresado al-mumdo,
pues vemos cémo a lo largo de su vida el cntusmsmo inicial- fue*pro-
bado, debilitado ¥ derruido, hasta dejar paso a la fels, .

Es por la fe que-trasciende lo aparente y transitorio; como el

espaczo extenso del desietto revela la presencia del Padré que nos in-
vita “por Cristo, con Cristo y en Cristo” a entrar en comunién con €l,
gracias a la fuerza (dynamis) del Espiritu Santo. Esta invitacién ala
unidad y el deseo que ella suscita, abrevan la existencia del solitario:

12.
13.

14.
15.

Cf. A. GUILLAUMONT, La conceptiondu désert chez les moines d'Egypte, éh Aux,

origines du monachisme chrétien, Bellefontaine, 1979, SpO. 30, pp. 69-87.

Sobre la concepcidn mondstica del espacio arquitectonico: G. PENCO, Un elemento
dellsa :mentalitd monastica medievale: la concezione dello lpazio Benedictina 35,
1988, sobre todo pp. 61-67.Tb.: A. DIMIER, Le mot “locus” dans le sens de monas-
tére, en Revue Mabillon 62, 1972, pp."133-154. Sobre ¢l Mont-Saint-Michel ‘en parti-
cular: W. BRAUNFELS, Ar&uirecﬂtm‘ monacal em occldente, Barcelonz, 1975,
pp. 224-229.

Conl. 1, 2. -

1. H. NEWMAN, Antoine dans la lutte, en Esquisses Patristiques, Paris, 1§62 p. 170,

o
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La jdea fundamental —dice A. Guillaumont— a partir de la cual se desarro-
lia el monacato, es queel monje es aquel que no quiere ser compartido y-
que desea tener una vida unificada®®. .

El mismo nombre de monje.mdnos, denota este deseo??. Toda
la. praxis consiste en_unificarse consigo nfismo.para llegar a ser uno
con ¢l Uno'®. Detrds-de este.programa encontramos-el ideal paulino
del corazén indiviso (cf. /Co 7, 32ss.). Del corazén que intenta ex-
cluir de sf toda doblez pues anhela amar a Dios fntegraniente. La so-
ledad se presenta as{ como el vehiculo de esa comunién con Dios. So-
ledad que al mismo tiempo genera nuestra solidaridad con los hom-
bres:. “Monje —dice Evagrio Péntico— es aquel que estd separado de
todos y unido a todos™'?. La paradoja que presenta esta definicién
va mis, alld del mero juégo de-palabras, ella presupone un proceso es-
piritual que comienza con la riptura con.el mundo exterior para lu-
char cuerpo a cuerpo con.los demonios que habitan el desierto; con
las pasiones y los pensamientos que obnubilan 1a luz interior de nues-
tra -inteligencia, hasta alcanzar la perfecta gpatheia que prepdra al
monje para adquirir la gnosis divina. Por esta éontemplacion queé nace
del amor, el monje interior se une a sus hermanos 2°.

Doroteo de Gaza completa v corrige la visién evagriana. Alif
donde el filésofo del desierto —siguiendo a Orfgenes— habla de
gnosis, Doroteo coloca el amor:

Imaginaos que este cfrculo es el mundo, el centro & Dios, y-los rayos, los
diferentes caminos 0 maneras de vivir-de los hombres. Cuando los santos,
deseando acercarse a Dios, se dirigen hacia el centro del circulo, en la me-

16.  Perspectives actuelles sur les origines dy monaquisme, en-"op. cit. p.222.

17. CL F. E. MORARD, Monachos, FZPrUTh. 20, 1973, 3, pp.’332:411. F. MIQUEL,
art. Monachisme en DSp. X, 1547-1551. A. de VOGUE, Renoncenient et Désir:-la
définition, du moine dans le Commentaire de Grégoire le Grand"sur le Premier Livre
des Rois, Coll. Cist. 48, 1986, pp. 54-70. ]

18.  El género de vida de los monjes, dicé el Seudo Dionisio, exchiye toda divistén, & fin
de que permzneciendo en la unidad ellos puedan “urfificarse a s{ mismos por un santo
Tecogimiento que apartz toda diversidn, para gue tiendan hacia 1a unidad de una con-
ducty conforme a Dios”, JerEel VI, 1, 3. Su misiénenla Iglesia consiste en permane-
cer “estables en'su santa unidad", id. VI, 11. Para no ser “mas que uno con el Uno, y
unirse -4 Iz Santa Unidad™, id. V1, 3, 2. Sobre la doctrina mondstica del Areopagita:
R. ROQUES, Elements pour une Théologie de l'état monastigue selon Denys L'Aréo-
pagite, en Théologie de Jd vie monastique, Paris, 1961. Del mismo: L 'Univers diony-
sien, Paris, 1983, 2a. ed. , pp. 284-286.

19. De Or. 124, Cf. id. 123. 125. Comentafio en L. HAUSHERR, Les-Lepons d'un con-
templatif,” Paris, 1960, pp. 157-161.

20. Cf. De Or: 5257, EM,67.



12. Agustin Costa, osb

dida en que penetran en el interior, se acercan los urios a los otros al mis-
mo tiempo que estin mds cerca de Dios. Ms se acercan a Dios, mds se
acercan unos a otros. Lo mismo ocurre en sentido inverso: cuando uno se
aleja de Dios para retirarse hacia el exterior, tanto mas se aleja de Dios,
tanto mis se alejafi unos de otros, y cuanto mds se alejan entre sf, m4s se
alejan de Dios; pues en la medida en que estamos en el exterior y'no ama-
mos a Dios, en esa misma medida nos distanciamos del préjimo®!

Michelle Sciacca distingue el hombre que se afsla y el solitario.
El primero se excluye a si mismo de toda comunion, mientras que el
otro hace de la soledad misma una ocasién para liermanarse estrecha-
mente con los otros hombres??. En cuanto al monje, podemos afir-
mar que si-entra en la dialéctica descripta por Doroteo, en la misma
medida en que est4d m4s solo ante Dios, estd mds cerca de sus seme-
jantes. Su retiro no lo afsla, ni hace de é1 un egoista devoto o misdn-
tropo, sino dilata su corazén para que pueda amar mds y mejor.

La soledad tiene un valor terapéutico, en ella se sana nuestra ca-
pacidad de relacién, porque ella nos enfrenta con el verdadero centro
de& nuestra existencia. El hombre aislado se sitta, segiin la imagen es-
pacial utilizada por Doroteo, en el exterior del cfrculo. San Agustin,
por su parte, identifica exterioridad y soberbia. Habitar fuera de sf,
es la consecuencia de la ruptura primigenia de la adecuada relacion de
la creatura con su Creador. El pecado nos desubica pues hacemos de
nosotros mismos el centro de todo, y en esto consiste justamente la
soberbia. El retorno a la propia interioridad, donde habla el “Maestro
interior’”, es el principio del restablecimiento del buen orden en todas
nuestras relaciones, que se efectuard por la humildad. Salir del abis-
mo en que nos sumerge la soberbia, para imitar el camino que el mis-
mo Cristo inaugura con su humildad: he aquf el programa de toda
vida cristiana®?

San M4ximo el Confesor nos presenta con otras categorias este
mismo dinamismo. El hombre ha de dejar atrds el amor desordenado
de sf mismo, la philautia. qQue lo incapacita para conocer y amar a
Dios, 4 fin de llegar a la perfecci6n del agdpe, el que —por un éxtasis
de la libertad— lo unird con Dios. Este pasaje de la “pasion irracio-

21. "Conferencig VI, 78; trad. F, Rivas CCMM 89, 1989, pp. 243ss,

22.  Ver: Elsilencio y Iz palabra, Barcelona, 1961. Desde otro punto de vista: D. VASSE,
De Uisolement é la solitude, Christus 13, 1966, pp. 11-23.

23. Cf. A. VERWILGHEN, C?lristologie et Spmtual:té selon S. Augustin, Paris, 1985, so-
tre todo pp. 428-442.
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nal” a la “pasién del amor”, se realiza cuando entramos por la fe en
el abjsmo incandescente del Amor trinitario, el.cual “genera’ un'nue-
vo “modo .de ser”. Se.reinvierte asf el movimiento de nuestro cora-
z6n, y de ahf en mds, nos dirigimos imperiosamente hacia 1a Fuente
inexhausta de nuestro ser; del bien-ser y del ser-para-siempre?* .

Camino de filiacién y de divinizacién. La accién de Dios concu-
e a restablecer la semejanza divina que el hombre habia perdido por
el pecado. Asf lo capacita para una nueva forma de -comunién, pues
“‘en Cristo” todos los honibres han sido convocados, todos aquellos
que el pecado habia disgregado ahora son uno en el Hijo, ya que por
su sangre todos son beneficiarios de un mismo y inico perdén.

Coherente es el ateo cuando concliye que cadd hombre- que
tiene ante sf es un enemigo potencial (J.P. Sartre), si se parte del
hechd de que con anterioridad considera a Dios como su radical
enemigo (F. Nietzsche). El libro del Génesis muestra como después
del pecado, los descendientes de Adédn se fueron separando por el
odio y la muerte. El hombre que quiso ser Dios por sus propias
manos se encontré desnudo, a la intemperie, en aquella periferia en’la
que Dios no habita, alli donde no resuena su palabra. Negado el
Centro unificador, todo s¢ desmembra. Para sobrevivir en una tierra -
baldia de Dios, en un corazén sin Dios, lo Gnico quie queda es aisldrse
y constrfuirse como una monada invulnerable y autdrquica; el fin 16-
gico de esta solucidn es la locura, la més-oscura de las cérceles. Pero
Dios redime nuestra libertad del intento desesperado de huir de la
realidad: la nuestra, y la de Dios. El espacio en donde se realiza esta
redenci6n, es la soledad del desierto, pues ella gs: un misterio (o
sacramento) de comunién.

]

* * *

;Cémo librar al desierto de la posibilidad que tiene de Illegar a
ser una cdrcel? ;Como podrd el monje hacer de 1a soledad su morada
habitual y un espacio siempre dilatable? No basta ciertamente haber
entrado en el desierto, es necesario someterse a su pedagogia y
dejarse Ilevar por el Espfritu. Todo el trabajo consistird en no opo-
nerse a su'accibn continua y, paso a paso, adentrarse hacia el co-
razén del desierto.

24.  Sobre’la sintesis de S. Maximo: J. M. GARRIGUES; Maxime le Confesseur, Lz Che-
rité, avenir divin de I'homme, Paris, 1976.
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Un anciano decia en cierta ocasiébn a un joven monje: “La vida
mondéstica es como un rio de niontafia, él tiene su dinamismo propio,
su caudal y su fuerza, como también una direcci6n precisa. El monje
es como aquella piedra informe que un dfa se desprendi6 de una roca
cayendo junto a 1a naciente del rfo. Con el tiempo, la misma corriente
la fue llevando rio abajo, la fue golpeando, puliendo. Fue suavizando
sus aristas. Por momentos la piedra detuvo su marcha, qued6 estanca-
da en algin recodo del rio, hasta que nuevamente la fuerza fluvial
que tiende inéludiblemente hacia su desembocadura, la arrancé de su
pereza, y as{ un dia se encontré alll donde el pequefio rfo de mon-
tafia entraba en un mar inmenso. Justo en ese momento pasaba
alguien que se detuvo a mirar aquella piedra informe que ahora
era muy bella. La mir6 y la tomé entre sus manos para llevirsela
consigo, pues era muy bella”. Dejarse llevar exige consagrar la propia
libertad a Dios. Recorrer el camino inverso que nos alejé de él..San
Benito en el capftulo VII de Ia Regla nos indica justamente ese cami-
no. Se trata de un proceso ascensional que por la humildad eleva el
corazén del monje, llevindolo del temor a la caridad, El S.130 que
San Benito cita al comienzo de este capitulo, describe el clima espiri-
tual que genera la humildad. San Juan Casiano al explicar el simbo-
lismo-del hdbito mondstico, utiliza este mismo salmo para hacerle de-
cir. al monje cudles son los sentimientos que brotan de su conversion:

Hay ciertas prendas en el hibito de los monjes de Egipto que no responden
tanto al cuidado del cuerpo, como a su género de vida, para que aun en s
Torma de vestir se manifieste la prictica de la inocencia y de la simplicidad.
Por eso llevan dia y noche pequefios capuchones {cucullus) que descienden
por la nuca hasta los hombros, y que no cubren mis que Ia cabeza, a
fin de que -imitando a los nifios en el hidbito, guarden constantemente su
inocencia y simplicidad. Vueltos a Ia infancia cantan a Cristo a todas
horas con afecto y entusiasmo: Sefior, mi corazén no es ambicioso,
ni mis ojos altaneros...*

Para un hombre adulto, retornar a la infancia consiste en dejar
de considerarse como un ser autosuficiente para entrar en una rela-
ci6én de dependencia con Dios. Esta conversién se expresa segin San
Benito en la obediencia, 1a que por otra parte redime el deseo de Dios
de toda ilusion infantil y de toda vaguedad, pues lo confronta con las
mediaciones que Dios mismo proyectd: una Regla, un abad, una co-

25. Inst 1,2,3,1-15.
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munidad, que serdn ocasiones propicias pard” madurar y asf crecer.en
libertad. Es el amor —dice San Benito alejindose tanto del Mdestro
como de Casiano— l&'rafz'de la obediencia. Por amor, o séa libremen-
te, el monje renuncia a su voluntad propia ‘para ir al encuentro de la
de Dios e intenta dfa a dia quebrar los muros defensivos del propio
yo para poder imitar a Cristo que se someti6 al querer de! Padre. To-
do consiste en aceptar a Dios a través de los hombres' y de los aconte-
cimientos, enla oracién o em el trabajo. De-esta aceptacién radical
nacen la paciencia, Ia xonfesion, la alegria y el recto menosprecio de
s{ de que habla San Benito como otros medios de ascensién. El mis-
mo cuerpo entra en este dinamismo que tiene en el corazdn su centro
expansivo. Todo .l hombre es el que-ha de trabajar por su armonfa,
el que est4 frente a Dios.

Los grados de humildad —los que forman und verdadera periché-
resis— culminan con la oracién de aquel publicano que en razon de su
indigencia no se atrevia a levantar los ojos al cielo. Esta es la actitnd
orante del que no se sjente autosuficiente, sino que conoce su mds
fntima miseria. A partir de estos sentimientos Dios obra en un cora-
zon ahora vacfo y disponible. Es allf donde el Padre lo colma con
aquella caridad que excluye todo temor.

Al principio de esté dinamismo el temor situaba a Dios ante la
mirada del monje, ahora —al término— es el amor el que interioriza
esa presencia: es el ‘Amor el que habita en el corazéon humilde. Era
necesario presentarse desnudo para ser revestido, o como dice San
Agustin, vaciarse para ser colmado: “TW eres un vaso, pero atin no
estds repleto (de Dios), vierte lo que estd en ti (ti mismo) para reci-
bir lo que no tienes (a Dios)™2%.

B

La caridad facilitard el trabajo subsiguiente que consistir4 en re-
tomar el camino de la humildad. El monje que crece en el amor po-
dri obedecer. con una mayor libertad. Y siendo mds libre podrd
amar mejor, y amando mejor podrd obedecer mds. Este dina-
mismo que inaugura la caridad, se manifiesta en el obrero puri-
ficado —dice San Benito— por la accién del Espfritu Santo. iSu
presencia lo transforma todo! - i

San Bernardo toma como punto de partida® él menospre-
cio de sf que nace de la humildad, para conducirnos: gracias a los
tres grados de la verdad que propone, hacia la zarza ardiente desde la
cual Dios nos lama.

26. AdFarthos 2,9; éd. P. Aga&sse, Paris, SCh 75, 1961, p. 168,
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La caridad —dice Bernardo— es un don de] Espiritu Santo. Por ella,.todos
los que han seguido las ensefianzas del Hijo (cf. Jn 13, 14) y se han ini-
ciado en el primer grado de la verdad (el conocimiento de la propia mise-
ria) mediante la humildad, comienzan a progresar y llegan, aplicindose en
Ia verdad del Espfritu Santo, al segundo grado por medio de la compa-
sién hdcia el préjimo™ .

Recorridos estos dos grados, cuando la verdad se transforma en
amor, entonces el Padre se da a conocer y nos introduce en la con-
templacion de la intimidad divina, donde finalmente el corazdn
puede descansar:

Lz razén es rociada por el hisopo de la humildad; 18 voluntad, abrasada con
el fuego de la caridad. Ambas juntas son el alma perfecta, sin mancha, a
causa de la humildad; y sin arruga a causa de la caridad. Cuando la vo-
luntad ya no resista a la razén ni la razén encubra a la verdad, el Padre
se unird a eilas como a una gloriosa esposa. .Entonces la razén ya no
podrd pensar en s{ misma, ni la voluntad juzgar al prbjimo, pues esa
alma dichosa sélo encuentra consuelo repitiendo: £1 rey me ha intro-
ducido en su cimara™ .

El largo camino del desierto tiene como término el encuentro
con el Padre que Cristo posibilita con el don de su sangre y del Espi-
ritu. La experiencia de la paternidad divina, que tiene su fundamento
en la gracia del bautismo, hace del desierto un espacio filial y euca-
ristico. La soledad mids alli de toda posible reduccién cultural, es
ante todo, una realidad cultual: Dios se hace presente y obra; el hom-
bre responde y adora. El corazén viviente del desierto.es el Corazén
tripersonal de Dios. La gracia nos introduce en ese dinamismo de co-
municacién personal, que genera la mds plena comunién: dindose a
s{ mismo el Padre engendra al Hijo, quien en la simultaneidad del don
retorna al Padre, contempla su rostro, como dice Origenes. Y el Espi-
ritu, simultdneamente, vincula el don reciproco, al ser el Don perso-
nal, el puro Amor. La gracia nos hace part{cipes de esa plenitud de vi-
da en la que vive Dios; ella nos capacita para darnos y para dejamos
llevar, para continuar caminando, aunque cahsados, por los caminos
de Dios, por el Camino que es el Sefior.

27.  Los Grados de humildad y soberbia VII, 20.
23. Idem.
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Decfamos al principio que no existen sino dos formas de ‘sole-
dad, ]a de la circel v la del desierto. La primera se construye a partir
de un corazodn enfermo, cerrado sobre 5f mismo; 1a segunda dilata ese
miSmo corazén e inaugura un proceso cada vez mds hondo de liber-
tad interior. Una es inconducente, la otra, una v{a. La cdrcel nos se-

~grega, el desierto, porque rfos arroja hacia Dios, nos'vincula con el
Padre, con su Hijo, con el Consolador, y asf-sana el corazén dividido,
pues Dios es Uno y es Amor.
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