ENTREVISTA A UN MONJE
TEOLOGO: GHISLAIN LAFONT?

¢ Qué tedlogos han ejercido influencia mds decisiva en su pensamiento?

El tedlogo que ha ejercido la influencia inicial en mi pensamiento es
santo Tomds de Aquino. Yo comencé mis estudios de teologfa en 1946, y en
mi monasterio, como en todas partes en la Iglesia de entonces, se era “tomis-
ta”. Pero entre nosotros se habia planteado como principio que se trabajara
directamente sobre los textos de santo Tomds. Por lo tanto, a los dieciocho
afios, comencé a leer a santo Tomds en latin. Recorrf la “Suma Teoldgica” en
todos los sentidos, también las “Cuestiones disputadas” y las demds obras. En
esa época se salfa de un tomismo un poco rigido, y, gracias a las investiga-
ciones del Padre Chenu, se intentaba situar a santo Tomds de una manera
mids histérica. Ademds, a nivel filoséfico, Etienne Gilson, daba nueva vida a
la interpretacién de la metafisica de santo Tomds. Etienne Gilson era vecino
de nuestro monasterio; venia a veces, de manera que he podido encontrarme
con él. El tomismo estudiado en el mismo santo Tomds, en el espiritu de
Chenu y de Gilson, esa fue mi primera influencia. ;Sigo siendo fiel a santo
Tomds y espero el dia en que podré encontrarlo en el cielo y agradecerle por
todo lo que él me ha dado!

La segunda influencia fuerte se la debo a una persona desconocida en
los medios académicos, a un monje de mi comunidad, el Padre Jean
Neufville muerto aqui hace unos diez afios, jy que era una especie de genio!
El Padre Jean nos dio, cuando yo tenfa dieciocho afios, un curso de historia
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de la filosoffa, haciéndonos leer en el texto a los presocrdticos, Platén,
Aristételes, Plotino, y ademds a continuacién a los autores medievales, por
tltimo a Descartes, Kant, Hegel. Las clases eran un poco improvisadas por-
que no era un hombre muy universitario, pero gracias a él yo descubri la
importancia de la historia para el pensamiento: el problema “verdad-histo-
ria” lo he presentido escuchdndolo. El Padre Jean Neufville ha sido un poco
mi padre en el orden intelectual, si puede decirse asi. Cuando murié, me
afecté mucho, me conmovid.

Un tercer elemento en el punto de partida de mi vida de tedlogo fue
la gran efervescencia cultural de los afios 1945-1960 en Francia. Yo no era
consciente entonces de esa riqueza extraordinaria. En lo que concierte a la
Iglesia, estaba en ese momento el Padre Congar y los dificiles comienzos del
ecumenismo. Entre los jesuitas de Fourviere, estaba la “nueva teologia”, el
retorno al estudio de los Padres, la famosa cuestién de lo Sobrenatural. Los
escritos del Padre Teilhard de Chardin circulaban clandestinamente. En pas-
toral, la experiencia de la guerra recién terminada habia abierto los ojos a la
distancia que comenzaba a ahondarse entre la Iglesia y la sociedad; el famo-
so libro “Francia, ;pais de Misién?” habia aparecido poco antes de mi entra-
da en el monasterio y, durante esos afios, aparecieron los sacerdotes obreros,
la Misién de Francia y otros esfuerzos de renovacién pastoral, cuyas impli-
cancias sociales y politicas eran grandes. Se buscaba también renovar la cate-
quesis. Habfa una convergencia extraordinaria en todos esos esfuerzos, y
tengo la impresién de que esto no se ha vuelto a producir en Francia desde
entonces. En el monasterio estdbamos un poco perplejos, en particular por-
que la Santa Sede estaba mds bien inclinada a condenar que a sostener esas
busquedas y esos ensayos. Pero por otra parte desde nuestra fundacién en
1850, siempre habfamos tenido una inquietud de apertura hacia el exterior,
misionera o de otro tipo. Inmediatamente después de la guerra, habfamos
fundado una pequefa revista cultural que se llamaba “Testimonios” y que
duré unos doce anos. Como no habfa muchos hermanos mayores prepara-
dos para esto, se encomendaba a los jévenes hacer articulos. Asi, hice a los
21-22 afios, crénicas de filosoffa sobre los libros que nos llegaban. Cuando
volvi a leer mds tarde esta produccién juvenil, jme di cuenta de que era muy
ingenuo! Sea como sea, esto me permitié mantenerme al corriente de todo lo
que estaba ddndose y, en total, era un periodo muy apasionante.

Todo esto transcurrfa en el marco mondstico y puedo decir que he
tenido el privilegio, la gracia de Dios, de ser monje en una comunidad ver-
daderamente fervorosa, donde habia y donde todavia hay una vida de ora-
cién y una vida fraterna muy fuertes. No digo haber hecho la teologfa “de
rodillas”, pero la hice en el marco de una vida mondstica observante, y esto
también ha dado una nota. Esto, por otra parte plante$ algunos problemas:
scémo conciliar una vida de oracién, y de ascesis, con la busqueda intelec-



tual? Poco a poco espero haber ido logrdndolo.

Terminé por hacer mi tesis de doctorado sobre santo Tomds:
«Estructura y método en la “Suma teoldgica” de santo Tomds de Aquino». Y la
Suma me dijo tres cosas: en primer lugar, me dio una conviccién que nunca
me ha abandonado, esto es, la necesidad de tener en alguna parte del pensa-
miento una metafisica del ser. El vocablo “ser” es totalmente importante, no
se lo puede borrar, aun cuando continuamente es preciso verificar su alcan-
ce. La segunda conviccién que debo a santo Tomds concierne a la importan-
cia de la materia: la carne, el cuerpo, la realidad concreta. Ademds, en mis
busquedas ulteriores siempre me he encontrado mds cémodo con Marx que
con Hegel, o con Freud que con Jung. Por ultimo el tercer elemento que
santo Tomds me ha dado es la idea de la libertad humana. Santo Tomds da
una definicién de ella al comienzo de la segunda parte de la Suma. Escribe:
“Después de haber hablado del Modelo, es decir de Dios, y de las realidades
que han nacido de su poder divino segtin su sabidurfa, vamos a hablar de la
Imagen, es decir, el hombre, que es él también principio de sus propios actos,
teniendo sobre ellos libre arbitrio y poder”. Esto me complace enormemen-
te: el hombre es un ser libre. La segunda parte de la Suma de santo Tomds es
una indagacién para construir la libertad del hombre en la verdad. La ima-
gen de Dios es ser libre, por lo tanto, es hacer lo que uno quiere con sabidu-
rfa. No estoy seguro, ademds, de ningtin modo seguro, infelizmente, de que
la conviccién de esta libertad Fontal del hombre esté suficientemente ancla-
da en la conciencia cristiana.

Después de su tesis escrita sobre santo Tomds ;cudles han sido las etapas y
los temas mds importantes de sus investigaciones teoldgicas y espirituales?

En 1969, diez afos después de mi tesis, publiqué un libro titulado
por el editor “sPuede conocerse a Dios en Jesucristo?”, del que quisiera hablar
mds extensamente porque su redaccién fue para mf decisiva. En el momento
en que publicaba mi tesis (1961), el pensamiento y los escritos de santo
Tomds entraban en una especie de purgatorio. Yo mismo era sensible a cier-
tos reproches que se le hacfa a la escoldstica: que ella ignoraba la significacién
teoldgica del tiempo y de la historia; que no ponia a Cristo en el centro del
discurso teoldgico; que para hablar de Dios obedecia a una fria 16gica que
parecia no tener gran cosa que ver con el Evangelio. Por el contrario, se bus-
caba por el lado de los Padres, griegos o latinos, que habrian tenido una
visién mds inmediatamente trinitaria de la Divinidad; se investigaba si un
recurso mds franco a las filosoffas de la historia (evidentemente el nombre
mds a menudo pronunciado era el de Hegel) no permitiria honrar mejor la
dindmica de la salvacién, etc.
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Yo quise estudiar mds de cerca esta cuestién, por honestidad también
frente a mis estudiantes que esperaban sin duda algo mds que una presenta-
cién, incluso renovada, del pensamiento de santo Tomds. Entonces me di
cuenta de que, en lo que concierne a Dios, la cuestidn, el problema de expre-
sar con exactitud el Misterio de Dios, Uno y Trino, se remontaba hasta el
Concilio de Nicea (325). Es este Concilio, que proclamando la consubstan-
cialidad del Hijo con el Padre, habia puesto de relieve la esencia divina,
comun a las Tres Personas: el problema consistia en saber cémo distinguir
éstas dltimas ddndoles toda su consistencia personal, sin por eso dividir la
Esencia tnica de Dios. Y en lo que concierne a los Padres, crefa ver que la
distincién no estaba ciertamente entre los Padres latinos y los Padres griegos
o entre los Padres y la Escoldstica, sino entre los tedlogos de antes y los teé-
logos de después del Concilio de Nicea. Para verificar la hipétesis, hice
entonces monografias bastante precisas de un Padre griego, Gregorio de
Niza, y de un Padre latino, Agustin, para ver cémo su lenguaje trinitario
resolvia o no la dificultad teoldgica planteada por el concilio de Nicea. Y al
mismo tiempo, retomaba con nuevos impulsos el estudio de la teologfa tri-
nitaria de santo Tomds. La conclusién era que, finalmente, los dos latinos,
Agustin y Tomds, eran los que habfan ido mds adelante en la solucién del
problema y que el lenguaje de santo Tomds, preciso y —lo reconocia—, a veces
muy dificil en su rigor 16gico, seguia siendo si no el mejor, al menos el mds
préximo al Misterio. [Agrego que, hoy, la problemdtica ya no es més la
misma; volveré sobre esto en breve].

En lo que concierne, por el contrario, a la problemdtica de la relacién
entre Dios Trinidad y la historia de la salvacién, me parecia que ni los Padres
ni los escoldsticos habian verdaderamente abordado esa problemdtica; la pro-
blemdtica de la historia estaba muy fuertemente marcada en todos ellos por
el pecado, puesto que éste se habia producido en los origenes de la humani-
dad. Ciristo era ante todo Redentor y la historia era valorada en funcién de
esa misién de reparacién. En esas circunstancias, me volqué hacia Karl
Rahner y su estudio sobre la Trinidad, muy recientemente aparecido en el
nuevo manual de teologfa ticulado “Mysterium salutis”, debido a la iniciativa
y al trabajo de los Benedictinos de San Anselmo en Roma. Por lo tanto tra-
duje por mi propia cuenta ese articulo donde se encontraba expresado el
famoso axioma: “La Trinidad de la economia de la salvacién es idéntica a la
Trinidad inmanente y reciprocamente”. Después de haber estudiado lo
mejor que podia ese articulo y ese axioma, no pude aceptarlo plenamente: la
reciprocidad perfecta en los dos sentidos entre Dios y su obra me parecia
poner en peligro la autonomia y la pura trascendencia de Dios.

¢Qué decir entonces? En los afios sesenta, yo habfa tenido una intui-
cién que fue para mi absolutamente decisiva y que me hizo descubrir al lado
de una estructura del ser una estructura justamente de la libertad y del deve-



nir. A continuacién de circunstancias en las que no me voy a extender, refle-
xioné mucho sobre el segundo mandamiento del Génesis, cuando Dios dice
al hombre: “No comerds del drbol del jardin”. Esas palabras me impresionaron
y hasta chocaron: ;cémo ocurre que, segtn la Biblia, Dios da a un hombre
inocente en un parafso terrestre inmaculado, un mandamiento negativo bajo
pena de muerte? Me dije en un primer momento: esto no tiene sentido. ;Por
qué es necesario que haya una ruptura en el paraiso? Reflexioné mucho sobre
esta problemdtica y he escrito mucho sobre ese asunto a lo largo de mi vida,
para elaborar la teorfa de lo que llamo “la positividad de lo negativo”. Puesto
que es en el parafso antes del pecado cuando esas palabras de prohibicién
sobrevinieron, es preciso que ellas hayan tenido un sentido positivo y sano,
capaz de construir al hombre. Comprendi{ entonces que, para encontrar a
Dios en Si mismo como El es y no solamente como bueno y benefactor para
nosotros, era preciso dejar de mirarse a uno mismo y a sus intereses y tener
confianza en la Palabra que El decfa. Si uno quiere evitar la muerte que es
destruccidn, es necesario aceptar la muerte que da vida: la de la escucha que
se abandona a la Palabra dirigida. Uno no puede amar a Dios sin morir.
Creo haber descubierto por mi propia cuenta en ese preciso momen-
to una ley que es también, pienso, la ley de toda relacién humana: si uno
quiere encontrarse de verdad con otra persona, es preciso consentir en su alte-
ridad, que por definicién difiere de mi identidad. Esta alteridad se manifies-
ta en palabras que es preciso entender y que sorprenden, en comportamien-
tos que pueden desconcertar pero que ocurren. Si yo no habia podido acep-
tar el axioma fundador de Rahner, me sentia por el contrario totalmente
cémodo en su férmula que define al hombre como “oyente de la Palabra”,
(Horer des Wortes). Uno no puede establecer comunién permaneciendo tni-
camente en si. Inversamente uno se encuentra plenamente a s{ mismo cuan-
do ha aceptado la alteridad del otro manifestada en su palabra. El “yo” unido
a un “nosotros” es mds si mismo que el “yo” totalmente solo. Habia alli por
lo tanto un renunciamiento constructor (mds tarde yo descubrirfa la férmu-
la de Michel de Certeau, ruptura instauradora), y la Biblia lo hab{a puesto en
el Paraiso, donde habfa una historia. El pecado no llegarfa sino después y por
lo tanto, todavia hoy, el pecado no es el elemento determinante de la histo-
ria de los hombres: ésta, en lo esencial, reproduce la prueba del Paraiso, que
se renueva sin cesar. Esta conviccién de la muerte a si mismo por el encuen-
tro del otro, sobre todo cuando el Otro es Dios, me ha conducido a repen-
sar la relacién entre sufrimiento y pecado: si el renunciamiento es siempre
sufrimiento, aquel que estd ligado al don es finalmente bueno. Si uno quiere
hablar de sacrificio, entonces el primer sacrificio es aquel que, en el Paraiso,
es consentido para la unién con Dios sobre la base de su Palabra. He habla-
do mds tarde de “sacrificio de comunién” distinguido del “sacrificio por el
pecado”. El primero forma parte de lo real, el segundo repara el rechazo
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opuesto al primero.

Las consecuencias de esta intuicién se me aparecieron al mismo tiem-
po, como otros tantos campos nuevos para la teologfa. Indico brevemente: la
redencién obrada por Cristo, mds que una expiacién por medio de la sangre
vertida por el pecado, ;no serfa quizds en primer lugar su reencontrarse con
Dios, a quien El se consagré totalmente? ;Acaso en la misma Trinidad no se
podria repensar la “kénosis de Dios”, no de una manera dolorosa y sufriente
en el sentido del sufrimiento por el pecado, sino como una especie de don
absoluto: cada Persona constituyéndose en el don absoluto que ella hace a la
Otra? Habia también consecuencias respecto al plan del método: en teologia
es preciso contentarse tnicamente con la explicacién por medio de la razén
iluminada por la fe; allf hacfa falta también un relato porque, en el comienzo
y después, siempre sucede algo: el acontecimiento de la palabra de Dios y la
respuesta del hombre; ahora bien, esto no se deduce, esto se cuenta; asi pues,
era necesario que construyera mi teologfa también sobre el relato.

Comprendi esto en 1960, y desde entonces continuamente lo he
estado trabajando, de manera que he llegado a una definicién del hombre
que intento presentar y comentar en el dltimo libro que escribi y que va a
aparecer en otofio. Digo que e/ hombre es un deseo infinito interrumpido por
una palabra en vistas a una comunién. No hay ningin limite a priori al deseo,
salvo la palabra del otro que me pide ocuparme de él, asi pues poner un limi-
te, una interrupcién a mi propio deseo para ocuparme de su deseo, de modo
que lleguemos a ser una comunidad animada por nuestro deseo. Puedo decir
que esta intuicién, que me sobrevino en 1960, me ha acompafiado desde
entonces y me ha servido de guia en todas mis investigaciones posteriores. En
otras palabras, yo no soy un hombre que ha pasado de una idea a otra, de un
campo a otro campo. Cref encontrar una llave, intenté servirme de ella y me
di cuenta de que ayudaba a abrir muchas cerraduras. Estas son pues las ideas
que presento en la dltima parte de “;Se puede conocer a Dios en  Jesucristo?”,
titulada Buisqueda de una dogmdtica, porque ellas se me presentan como sus-
ceptibles de dar una respuesta original y verdadera a las preguntas latentes
sobre la Trinidad y la historia de la salvacién, cuyos aspectos habia examina-
do en los capitulos precedentes sobre los Padres, santo Tomds y Karl Rahner.
Ese texto, de apenas un centenar de pdginas es, creo, el esbozo y la matriz de
todo lo que he escrito después y es por eso que insisto en €l aqui.

Ese libro no ha tenido mucho éxito; ha sido leido, ciertamente, pero
no ha sido verdaderamente admitido, por lo menos en Francia. Los especia-
listas, tanto de Gregorio de Niza y de Agustin como de santo Tomds han dis-
cutido mis interpretaciones de una manera que no siempre he encontrado
muy objetiva; los tedlogos de mi edad, mds o menos incondicionales de Karl
Rahner, ino han admitido que yo lo critique! A causa de esto, mi Biisqueda
de una dogmdtica no ha sido verdaderamente discutida. Como yo no era



conocido, ademds, sino por un libro sobre la Suma de santo Tomds, y como,
al ser monje, no salfa muy a menudo del monasterio y no era conocido per-
sonalmente, he sido discretamente clasificado como tedlogo conservador.

;Cudles eran sus investigaciones mds importantes después de la publica-
cién de ese libro?

Tuvo lugar entonces el Concilio, y me encontré muy ocupado en
cuestiones de eclesiologfa. Con frecuencia fui bastante solicitado, en mi
Orden y en otras partes, durante el Concilio y después, para explicar las con-
secuencias de los documentos del Concilio sobre la naturaleza y la reforma de
la vida religiosa. Por lo tanto, reflexioné mucho en ese sector de la teologfa,
participé en congresos y escribi articulos. Esto desembocd, después de trein-
ta afios, en un libro de sintesis titulado “Imaginar a la Iglesia catélica”, que las
ediciones de Pannonhalma acababan de traducir con toda generosidad al
hdngaro. Pero no puedo, en esta entrevista, desarrollar este campo de mi tra-
bajo y prefiero volver a referirme a la teologfa propiamente dicha.

Debo confesar que, después del Concilio, yo pasé una época dificil,
un poco idéntica a la del profesor Ratzinger. Joseph Ratzinger sufrié después
del concilio: tuvo la impresién de que todo se iba a pique, que se cuestiona-
ban los elementos esenciales de la fe, como por ejemplo la Resurreccién de
Cristo, el sentido de la Encarnacién, etc. Yo tuve un poco la misma impre-
sién, me sent{ desorientado. Durante los diez afios que siguieron (1969-
1979) casi que no publiqué nada mds que un muy largo articulo sobre la her-
menéutica de la Resurreccién, tema muy controvertido en los afios 1970.

Me fui recobrando a pesar de todo. Me di cuenta de que las declara-
ciones, seglin mi opinién extremas, que escuchaba o lefa aqui y alli, provenfan
de una crisis de crecimiento: por primera vez quizds los tedlogos se sentian
libres de buscar cémo expresar la fe, utilizando instrumentos intelectuales hasta
entonces prohibidos o sospechosos. No podia pedirseles que encontraran ense-
guida las expresiones justas, menos ain cuando la misma ortodoxia debia
someter a prueba sus certezas. Me dije que era necesario que yo entrara mds en
las problemdticas modernas, y me puse a estudiar mds de cerca las filosoffas que
el Padre Jean me habia hecho gustar afios atrds, sin por eso renunciar a las con-
vicciones adquiridas junto a santo Tomds y llevando a la prictica la intuicién
sobre el mandamiento del Génesis del que ya hablé extensamente.

Estudié a Hegel con pasién, con motivo de la dialéctica que procla-
ma la identidad dindmica del ser y del no ser y que por lo tanto me daba la
posibilidad de comprender mejor la “positividad de lo negativo”: alli tenfa
instrumentos de expresién que correspondian a lo que yo habia intuido y al
mismo tiempo podia mantener una distancia para no abrazar sin matices un
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complejo monismo dialéctico. Estudié a Heidegger, que me interesaba por su
visién de la historia del pensamiento y su referencia constante a un ser que es
siempre invocado y jamds encontrado. Estudié a Derrida, sobre todo en sus
primeros escritos sobre la cuestién del lenguaje. Me sentia siempre interesa-
do en la evolucién y nunca he dejado de leer para buscar comprender el sen-
tido de la historia fisica de la tierra y del hombre en el marco de la globali-
dad de la historia. Algunos escritos de Freud y de Lacan, en particular sobre
el lenguaje, me dieron que pensar y me aproveché mucho de exposiciones e
interpretaciones personales que al respecto daba un psicoanalista jesuita,
Denis Vasse. Obviamente estudié a Ricoeur. En sociologfa, Marcel Mauss y
Claude Lévi-Strauss me apasionaron, en particular para la problemdtica del
don. Con motivo de los diez afios de ensefianza a seminaristas destinados a
la evangelizacién de los medios obreros, me tuve que confrontar con Marx.
iNo terminarifa de armar la lista! Curiosamente, pero sélo en apariencia, tam-
bién al mismo tiempo volvi hacia los dltimos filésofos griegos, especialmen-
te Proclo y el Pseudo-Dionisio, porque, en el marco de un pensamiento grie-
go contemplativo, ellos hacfan uso de la misma dialéctica que sus lejanos
sucesores modernos, y las aclaraban.

Finalmente publiqué —17 afos después del primero—, un segundo
libro personal que tuve la audacia de titular “Dios, e/ tiempo y el ser”. Una tan
prolongada demora se explica en primer lugar por los trabajos que debi rea-
lizar, como dije, sobre las cuestiones eclesioldgicas, pero también porque me
era necesario tiempo para la indagacién filoséfica de la que acabo de hablar.
“Dios, el tiempo y el ser”, y no “Dios, el ser y el tiempo”. Habia llegado, en efec-
to, a la conviccién de que el tiempo objetivamente vivido y personalmente
relatado era el lugar esencial de la Revelacién, en tanto que el ser sostenia la
posibilidad objetiva del tiempo y de los hombres que lo viven. Este libro pro-
pone, pues, una apreciacién del movimiento filoséfico moderno con motivo
de esas dos nociones, tiempo y ser, e indica la posibilidad de una teologia
fundada sobre el tiempo relatado y la analogia del ser. Lo esencial es la
Cristologfa que yo propongo alli, a la vez cercana a los textos biblicos sobre
la Resurreccidn, la Pasién y algunas figuras del Antiguo Testamento, donde
vemos la inocencia puesta a prueba, y a la profundizacién de mi intuicién
sobre la distincién entre “sacrificio de comunién” (mds tarde, diré “tragedia”)
y “sacrificio por el pecado” (mds tarde, “drama”). En resumen, ese libro era
como el segundo tomo continuando de sSe puede conocer a Dios en
Jesucristo?”. Mientras el primero habia pasado un poco inadvertido, el segun-
do fue traducido a varias lenguas, pero yo pienso que los dos van juntos.



Usted ha publicado una historia teolégica de la Iglesia catélica que ya
estd traducida al hingaro.

Con frecuencia me habia preguntado cémo es que la Iglesia catélica,
entre el Renacimiento y mediados del siglo XIX, digamos entre Nicolds de
Cusa y Newman, no habia suscitado un solo gran te6logo (si se pone en lugar
aparte la teologfa espiritual). Con la excepcidn, en el siglo XVII, de Descartes
y Malebranche, los grandes nombres del pensamiento como de la filosoffa
religiosa son mds bien protestantes, después agndsticos o francamente hosti-
les al cristianismo. La Iglesia catélica no ha producido nada que pueda apro-
ximarse a Spinoza, Leibniz, Herder, Kant, los grandes idealistas alemanes,
después Feuerbach y Marx etc. Para tratar de resolver el enigma de esta este-
rilidad, que contrasta con la riqueza catélica de los periodos antiguo y medie-
val, intenté hacer una especie de recorrido razonado de la teologia catélica
que me interesé mucho y no dejé indiferentes a mis estudiantes romanos. No
me he dado la respuesta completa a la pregunta sobre el vacio teoldgico de
los Tiempos modernos catdlicos, pero esto me ha permitido descubrir mejor
y poner de relieve el juego de categorias que parecen presidir ese desarrollo
del pensamiento: el Uno, el Ser y el Tiempo.

¢Cudl es su dltimo trabajo?

A lo largo de los anos, estoy cada vez mds convencido de que la teo-
logia catélica, cuando es bien llevada, es notablemente inteligente y puede
dar ideas liberadoras para comprender a Dios, al mundo y al hombre. Y creo
también que ella tiene instrumentos que podrian permitir proponer un futu-
ro reconciliado con el mundo actual. La fuerza del catolicismo reside tal vez
en su atencién al cuerpo, a la carne, a lo real, sin lo cual la idea de la
Encarnacién no tiene sentido, asi como en su firme afirmacién de la libertad.
Tuve el deseo de escribir algo que mostrara a los lectores incluso no catdli-
cos, que el Evangelio es prodigiosamente inteligente y puede trazar caminos
prometedores para el hombre.

Para esto, era preciso abordar determinados sectores que siempre me
habian interesado pero que conocia mal, en particular la o las filosofias de las
ciencias. Me dije que querfa tratar de abordar la relacién ciencia y fe a partir
de esos problemas de filosofia de las ciencias. Por lo tanto traté de informar-
me y, en la medida en que podia, de comprender. Creo que me di cuenta de
que los cientificos que intentaban reflexionar humanamente sus disciplinas,
eran conducidos a plantearse preguntas que uno llamarfa “metafisicas”; en
una gran mayorfa, sin embargo, no podian, sobre todo quizds los bidlogos,
admitir la realidad o la autonomia de esa regién del hombre que se puede lla-
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mar “espiritu”, y menos atn de Dios o de una religién. Para comprender esa
negacién, traté de meterme una vez mds en la historia y he llegado a la con-
viccién de que el pensamiento moderno en general (no solamente la filoso-
fia) es una especie de réplica horizontal de los platonismos antiguos. El pla-
tonismo buscaba la Unidad mediante una dialéctica ascendente que purifi-
cdndose poco a poco de toda realidad material, cambiante, mezclada, llegaba
a una valorizacién casi mistica de las matemdticas —forma de pensamiento
definida por el nombre, mds alld de toda realidad del espacio y del tiempo—,
y afloraba finalmente la contemplacién mistica. Yo creo que las épocas de la
modernidad son también las de una dialéctica, pero jalonada por el tiempo
de este mundo. Esta se ha ocupado en primer lugar de la historia, en vistas a
alcanzar lo que serfa “el Futuro absoluto”, cualquiera sea su naturaleza. En el
tltimo periodo, que es el nuestro, el fracaso de esas grandes sintesis dialécti-
cas ha sido simbdlicamente manifestado por ejemplo con la caida del Muro
de Berlin. La dialéctica, entonces, ha entrado en su fase matemdtica (que
tenfa también su correspondiente en los tltimos escritos de Platén) y el resul-
tado de ella es la exaltacién sin limites de “lo virtual”. Pienso, y he tratado de
decir, que estamos en una época de monismo matemdtico. No hay mds ver-
dadera consideracién del tiempo, del espacio, de la carne, sino una especie de
virtualizacién universal. Ahora bien, en estos dfas vemos duramente los l{mi-
tes, ila crisis que nos obliga a considerar el retorno a una economfa ya no vir-
tual sino real! Aqui, el lenguaje de Aristételes, demasiado menospreciado,
podria volver a darnos ese realismo. Por otra parte, a menudo me impresio-
na el hecho de que los cientificos, cuando tratan de pensar su disciplina en el
marco de una filosofia del hombre, emplean férmulas que estdn muy cerca
de las de Aristételes, incluso de santo Tomds de Aquino. He tratado de dis-
cernir esto en el libro en cuestidn; la restitucién del tiempo y del espacio rea-
les me parece indispensable, pero ;cudl serd el precio? En todo caso, la fe cris-
tiana puede ayudar a retomar el buen camino.

En fin, pienso que, més alld de la tensién Aristételes/Platén que sigue
estando viva en la actualidad, incluso cuando no se hace referencia explicita-
mente a estos ancestros, serfa necesaria otra cosa para construir una civiliza-
cién. Es necesaria, —y esta es la tercera parte de mi libro—, una nueva consi-
deracién, no solamente tedrica sino prdctica, de la relacién del hombre con
sus semejantes, con la tierra y con Dios. Importa considerar seriamente esa
“ruptura instauradora” (Certeau) de la que ya hablé, que estd en el corazén
del cristianismo: ella podria contribuir a reengendrar un mundo. Es preciso
constituir una teologfa del amor para una civilizacién renovada. Entonces,
segtin la tercera pregunta de Kant que yo he tomado como titulo del libro,
nos serd permitido esperar.



¢ Como ve usted las perspectivas de la “teologia del amor”?

Un dia, a Monsefor Lefebvre, que pretendia ser el Atanasio de nues-
tro tiempo, defensor de la ortodoxia, el Papa Pablo VI le escribié que “el
Concilio Vaticano II era tan importante y en algunos aspectos mds impor-
tante incluso que el Concilio de Nicea”. Yo no sé lo que pensaba exactamente
Pablo VI. Lo que es seguro, es que el Concilio de Nicea introdujo un perio-
do de 2000 afios en el que la fe cristiana, pero también la civilizacién huma-
na, han sido pensadas y puestas en prdctica bajo el signo del Logos, de la
Esencia, de la Verdad y del Poder. Esto ha dado frutos preciosos para una
inteligencia de la fe y una construccién de la sociedad. Ha tenido también los
limites que dije, y de todas maneras estamos viendo el final de ese periodo.
Puede que no seamos infieles a Pablo VI si decimos que el Concilio Vaticano
IT introduce un nuevo periodo, tal vez de 2000 afios, en los que la fe y lo real
serdn pensados y vividos bajo el signo del Amor, de la Relacién, de la
“Ruptura instauradora”. Los valores de la cultura occidental que se termina
ahora no desaparecerdn, pero serdn retomados en el interior de otra visién,
mds extensa y mds préxima a la vez a la aspiracién del hombre y a la
Revelacién de Jesucristo. Serfa importante comenzar a esbozar lo que podri-
an ser esos 2000 afios por venir, y hacerlo, como en los tiempos antiguos, en
refiida pero abierta discusién con los hombres de este tiempo. Serfa preciso
comenzar las reformas indispensables, y la Iglesia sabe bien, gracias al
Vaticano II, lo que se le ha pedido y ella debe poner en obra. Suefio, por mi
parte, con un pequefio libro que se podria titular “Tmaginar la fe catdlica’.
Tendria quizds tres capitulos, cuyos nombres podrian ser tomados de los titu-
los de los escritos mds importantes de Benedicto XVI: “Dios es Amor”;
“‘Salvados por la Esperanza” y, finalmente o en primer lugar: “Jesucristo”.

Abbaye Sante-Marie de La Pierre-qui-vire
F-89630 Saint-Léger-Vauban
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