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¿QUIERES CURARTE? (Jn 5,6)**

A primera vista, esta pregunta de Jesús al paralítico, cuya respuesta
parece ser tan evidente, es una simple entrada en materia, previa al milagro
obrado por el “Médico de nuestras almas y de nuestros cuerpos”, como lo nom-
bra la liturgia bizantina. Ahora bien, las evidencias más manifiestas son a veces
las más engañosas. Y… ¿si se tratara aquí de una pregunta que hay que temer?

La situación de “herido”

Quizás, después de todo, ¿es acaso tan fácil curar, o, de una manera
general, cambiar de estado? Nuestro paralítico proporciona al respecto un
ejemplo, para quien la enfermedad, aunque sufrida, ha llegado a ser una
segunda naturaleza. ¿Quién eres? Soy un enfermo. En nuestros días se diría
quizás: soy una persona herida.

Al ser una persona herida, puede que sirva de modelo. Mejor que una
profesión, puede ser una situación. Uno no puede volver, por definición, a
las contrariedades de ese estado: la herida ya está hecha. Pero uno puede obte-
ner por ella algunas reivindicaciones. Yo estoy herido, por lo tanto, tengo
derecho a ciertas consideraciones. Es necesario que me traten con delicadeza,
o con sentimientos compasivos. Las heridas pasadas pueden ser una justifica-
ción suficiente para mis recriminaciones o rezongos, nuestro paralítico nos da
un ejemplo. En una palabra, si soy malo o vengativo, mi estado de “herido”
me permite reclamar por lo menos circunstancias atenuantes.

Por cierto, en los medios cristianos donde este vocabulario está en
boga, no se habla de “heridas”, en principio, sino para ponerse en camino

* Hieromonje Eliseo: Monje melkita (greco-católico) desde 1980. Diplomado en el Instituto
de Teología Ortodoxa “San Vladimir”, de Nueva York. Profesor de Patrología en el Seminario
Armenio Ortodoxo de Jerusalén.

** Traducción del original en francés realizada por la Hna. María Graciela Sufé, osb, Abadía
Gaudium Mariae, Córdoba, Argentina.
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hacia su curación. Pero, ¿es bien seguro que el problema, como su solución,
han sido planteados de manera verdaderamente evangélica? ¿Curar o ser sal-
vado? Y ¿con qué objetivo? Podemos en efecto interrogarnos sobre la causa
de nuestra condición de “heridos”. Porque es muy de temer que una consi-
deración que mueva a la compasión de nuestras propias heridas, nos con-
duzca a “la ilusión victimaria”. A fuerza de considerarse ante todo como una
persona herida, uno llega necesariamente a decirse que eso se debe a la falta
de alguna cosa o de alguien. Con toda evidencia, se trata de aquello que (o
de quien) nos ha herido. Eso en ningún caso puede haberse dado por causa
nuestra: las víctimas somos nosotros. La rumia agridulce de nuestros traumas
corre el riesgo siempre de caer en la satisfacción ilusoria de estar del lado del
cordero, y nunca del que prende la mecha. ¡Y estamos aquí! Plenamente en
la famosa escena que sigue a la funesta transgresión en el Paraíso: “¡yo no soy,
es el otro!” Ahora bien, según san Doroteo de Gaza, no es tanto el hecho de
comer el fruto prohibido lo que constituye el pecado, sino la impenitencia
que le sigue. Si –nos dice audazmente este Padre–, Adán se hubiera arrepen-
tido en lugar de cargar sobre los demás, ¡él no habría sido expulsado del
Paraíso! Vemos aquí, por lo tanto, cómo el Adversario llega sutilmente a sus
fines: de una consideración en el fondo bastante verdadera de un estado de
caída, nos hace deslizar hacia la auto-justificación y la acusación de los demás,
lo cual, ante la falta del diagnóstico apropiado, corta toda posibilidad de
curación verdadera.

Es importante comprender que curar es un problema de conversión.
No tenemos que exigir de Dios que repare el mal que nos ha sido (o que nos
habría sido) hecho. Debemos, por el contrario, para curar, implorar de Él el
perdón de nuestros pecados. Por lo tanto, es preciso cuidarse de invertir las
causalidades. En el Evangelio, como en la teología cristiana, la enfermedad
–la “herida” si se quiere– es la consecuencia del pecado. Considerar la cura-
ción es, por lo tanto, comprometerse en la conversión.

La ilusión regresiva

Hay, por otra parte, en el centro de toda esta “espiritualidad” que
hace a la economía del arrepentimiento, un presupuesto tácito poco evangé-
lico. Me parece que proviene de una asimilación inconsciente, aun cuando
esté muy diluida, de un “dogma psicoanalítico”. Para la psicología de lo pro-
fundo, las neurosis no son devastadoras más que en la medida en que son
rechazadas e inconscientes. La meta de la curación es agarrarlas con la mano,
nombrarlas, ponerlas de relieve, y entonces, pero solamente entonces, es posi-
ble la restauración del equilibrio psíquico. Es por lo demás aquí donde se ve
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hasta qué punto el psicoanálisis puede ser un gnosticismo, aunque positivis-
ta. Me parece encontrar algo similar en lo que se denomina a veces la “cura-
ción interior”. El hecho de conocer y de identificar las heridas es lo previo a
su desaparición. Es necesario precisar que eso es el perdón, que a menudo es
presentado como el medio de esta curación, lo cual es perfectamente evangé-
lico y, muy frecuentemente, de una real eficacia psicosomática. Pero la pre-
gunta se refiere al término. “Hacer desaparecer”, “borrar” las heridas, ¿con
qué objetivo? Uno puede que se quede con la impresión de que se trata muy
a menudo de la simple restauración de una integridad psíquica y espiritual
inicial, dañada por la crueldad de la vida.

Ahora bien, esa no es exactamente la visión cristiana. Como lo hace
notar acertadamente el P. Louis Bouyer, a propósito de los Padres del desierto:

“A la pura y simple liberación propuesta por la terapéutica freudiana,
se agrega un factor no solamente nuevo, sino creador. No se trata en
absoluto de deshacer simplemente complejos revelando a la cons-
ciencia clara, los elementos oscuros que los habían edificado en el
inconsciente. A esta tarea negativa, que es todo lo que puede un psi-
coanálisis que no pretende ser otra cosa, la espiritualidad de un san
Antonio agregará intrépidamente una obra positiva y verdaderamen-
te creadora. Se propondrá nada menos que el acceso a un nuevo uni-
verso espiritual, a un nuevo cosmos. Así, tiene la satisfacción de ase-
gurar a la psiquis una reorientación en un plano superior de todos los
elementos del yo”.

No se trata por lo tanto de volver a encontrar una especie de virgini-
dad psíquica y espiritual por medio de una anamnesis, aun cuando pueda ser
útil. Somos invitados a ir deliberadamente, sin reparar en obstáculos, hacia
adelante, a partir de nuestra situación “herida”, para transfigurarla desde lo
alto accediendo a un nivel superior del ser. Como Dios es, según el adagio,
capaz “de escribir derecho en renglones torcidos”, nuestras “heridas” pueden
metamorfosearse entre sus manos, en precioso e irreemplazable progreso en
el Espíritu. En efecto, es corriente que, en nuestra vida espiritual, nuestras
“heridas” revelen ser caídas y asperezas sumamente preciosas y necesarias para
toda ascensión. Nuestra verdad está más allá de nosotros, y no en este
mundo; hacia adelante, y no hacia atrás.

Decir esto es, por lo demás, subrayar un punto que parece que cada
vez se pierde más de vista. La vida cristiana no es la búsqueda del equilibrio,
del desarrollo de sí mismo, de la expansión personal. Dicho con más exacti-
tud, la verdadera realización de sí mismo no se alcanza sino olvidándose a tra-
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vés de las etapas de un perpetuo éxodo. No es difícil volver a encontrar, detrás
de la valorización moderna del equilibrio, el viejo horror de la filosofía grie-
ga por el “movimiento”, que es siempre percibido como una degradación.
Ahora bien, la experiencia cristiana es esencialmente dinámica, y de una diná-
mica orientada hacia la divinización, es decir hacia otra parte y más alta que
el yo. ¿Cómo podría ser de otro modo, dado que esta dinámica es la misma
vida trinitaria? En esta última, la plenitud hipostática de cada persona no se
manifiesta sino en la realización de la voluntad de las otras dos.

Acerca de la utilidad y de la belleza de las cicatrices

Como epílogo, una historia atribuida a Rabbi Nahman de Bratslav
ilustrará mi exposición mucho más claramente que todo lo que precede.

Había, en un país lejano, un palacio. En ese palacio habitaba un rey.
Y ese rey poseía la más hermosa joya que hubo sobre la tierra: una piedra de
Sardónice de una pureza inigualable y de una delicadeza incomparable. Y esa
sola posesión bastaba para colmar al rey, que se consideraba como el más
dichoso de toda la tierra. Ahora bien, ocurrió, no se sabe por qué accidente,
mala intención o envidia –a menos que fuera por la intervención de Satán,
siempre al acecho de una mala acción–, que esa alhaja pura fue irremedia-
blemente rayada. Una profunda estría la atravesaba a todo lo largo. El rey
estaba mucho más desesperado por cuanto todos los joyeros que hizo venir
fueron formales: era imposible, dada la delicadeza de la piedra, intentar pulir-
la para borrar la rayadura: la joya sería definitivamente desfigurada. De golpe,
el rey se consideró como el más desdichado de toda la tierra y descuidó los
asuntos del reino. Éste se venía a pique.

Llegó al país un vagabundo, venido no se sabe de dónde, que pre-
guntó al paisano que lo albergaba por qué esa comarca estaba tan desolada.
Se le explicó que era a causa de la desesperación del rey, y cuál era la razón
de ella. Pidió entonces ver al rey, y la piedra. El rey estaba tan abatido que
consintió en recibir al vagabundo, pasando por encima de todas las preven-
ciones de los joyeros. Las protestas de estos últimos se hicieron más vehe-
mentes cuando el desconocido declaró que podía hacer algo por la piedra sin
alterarla por nada del mundo. El rey, que estaba en la cumbre de la desespe-
ración, aceptó. El vagabundo se encerró entonces en una habitación. Cuando
volvió a salir, mostró su obra al rey. Había utilizado el eje de la rayadura
como tallo de una rosa, y, con una delicadeza maravillosa, había grabado dos
hojas en sus costados coronándola con una flor opulenta. El rey quedó estu-
pefacto por la maravilla. Los mismos joyeros debieron reconocer que la pie-
dra estaba infinitamente más hermosa que lo que jamás había estado antes de
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su rayadura. En cuanto al vagabundo, el rey quiso recompensarlo en la medi-
da de su felicidad recuperada, pero él había súbitamente desaparecido…
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