EL CIELO DEL MONJECITO?

EL MONJECITO SE ENCONTRABA EN LA IGLESIA. ERA AL INICIO DE LA
primavera, cuando el sol ya es tibio, y afuera todo canta a la vida.
Comenzaba la tarde, y él se encontraba sentado en un banco de la
iglesia, entre meditando y distraido. Por la ventana abierta entraba la
luz, el calor, y cuanto ser diminuto y viviente se movia en los aires.

En realidad, no estaba distraido, sino absorto. Habia un pensamiento
que lo venia persiguiendo desde hacia varios dias. Quiza fuera la
primavera que comenzaba. Lo cierto es que desde dias atrds se venia
preguntando sobre la eternidad del cielo. Sobre todo, lo cuestionaba la
idea de una realidad que nunca tendria fin, y en la cual Dios lo invitaba
a participar también a él. Era un monjecito movedizo y lleno de vida,
curioso e inteligente, despierto y sofiador. No entendia cémo se las
ingeniaria Dios para mantener el interés en una realidad que seria
eterna. Porque ¢l no lograba pasarse media hora sin tener que cambiar
de ocupacién o de lugar. Lo aterraba la idea de clavarse para siempre
en algo eterno.

En esto estaba cavilando y adormeciéndose, cuando de repente

llamé su atencién un pequefio pdjaro que acababa de entrar por la
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ventana. Parecia un animalito sencillo y sobre todo sumamente manso.
Luego de un corto vuelo, fue a posarse a dos o tres bancos por delante
de nuestro monjecito. No parecié importarle que éste estuviera alli.
Luego de un momento de silencio, levanté la cabecita y lanzé un
sencillo gorjeo que llené de ecos el silencio de la iglesia.

Cuando el canto se repitié nuevamente, el monjecito sin pensar en
lo que hacia se levanté y se acercé al pajarito, que no dio muestras de
temor. Simplemente pegé un saltito y fue a posarse en el respaldo del
banco siguiente, mientras nuevamente gorjeaba su trino. Pero esta vez
el canto venia modulado de una manera diferente. Parecia mas bello y
mids sonoro. Ademis, al darle el sol sobre su plumaje, mostraba unos
tornasoles que antes no habian aparecido. Embelesado nuestro amigo
volvié a acercdrsele, para conseguir tan solo que el avecilla repitiera su
corto vuelo hasta otro banco un poco mis alla.

Y asi de vuelo en vuelo, y trino a trino, ambos se fueron dirigiendo
hacia la puerta entreabierta de la iglesia. E1 monjecito estaba tan
copado que ni se daba cuenta de lo que hacia. Simplemente iba detrds
del avecilla canora, que a cada instante mostraba un nuevo color, o
expresaba una armonia diferente y siempre mds bella. Atravesaron la
puerta, cruzaron el jardin, salieron por el gran portén que daba al bosque
del cerro vecino, y finalmente se adentraron en éste sin percatarse de
que se iban alejando cada vez mas del monasterio.

Cudnto tiempo transcurrié desde aquel momento, no lo supo
entonces el monjecito. Porque paso a paso y yendo detrds del ave
encantadora fue perdiendo la nocién de las horas y de las distancias.
Pero finalmente el avecita gorjeé como nunca lo habia hecho aun, y
batiendo sus alitas se perdié por entre el follaje del bosque.

Recién entonces nuestro monjecito volvié en si, y se asusté al ver

que ya era tarde. Volvié sobre sus pasos, extraiado de no reconocer el
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camino que lo habia traido hasta alli. Pero desde la altura del cerro
donde se encontraba, veia a veces el monasterio por entre el follaje, y
asi se iba ubicando. Lo que en cambio le extrané profundamente fue
el no lograr dar con la puerta por donde habia salido. Por mis que la
buscé en el atardecer, por donde tendria que haber estado, no logré dar
con ella. Rodeando el monasterio, al fin se top6 con la puerta principal.
Con todo, lo que veia le resultaba extrafio. Nada le parecia ya familiar,
y se sentia como de otro mundo.

Tocé la campanilla y sali6 a atenderlo un viejo hermano portero,
de larga barba blanca. No lo reconocié. Francamente confundido y
temiendo una equivocacién, pregunté timidamente si aquel era el
Monasterio de San Pantaleén. El monje portero le respondié que si, y
le pregunté a su vez qué deseaba. Nuestro monjecito, perplejo, le dijo
que queria que le abriera la puerta para volver a su celda y disculparse
con el maestro de novicios. Por supuesto el portero no entendié nada,
y no sabia qué pensar. ;Se trataria de una broma de alguno de los
monjes disfrazados? ;O seria quiza algin loco que confundia las cosas?

No sabiendo cémo proceder le pidié amablemente que se sentara y
esperara al abad a quien iria a llamar enseguida. Cuando éste vino, por
supuesto tampoco reconocié al monjecito, ni éste al abad. Se saludaron
y trabaron conversacién. El novicio apesadumbrado le conté lo que
le habia pasado aquella tarde, o quizd —no sabia— la tarde anterior.
Cémo habia abandonado la iglesia y el monasterio yéndose detrds de
aquella rara avecita de canto y de plumaje continuamente cambiante
que lo habia fascinado y llevado tras ella. También le abrié su corazén
al abad confesdndole que sentia a su alrededor todo muy raro y que
no acertaba a reconocer nada de cuanto veia. Que ni siquiera podia

reconocerlo a él mismo con quien estaba hablando.
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Ustedes imaginardn lo perplejo que estaria también el abad frente
a aquel monjecito extrafio y desconocido que contaba una historia
tan bella y extrafia. Supuso que se trataria de un joven desorientado
y mentalmente enfermo que estaba fabulando una historia sobre su
propia vida, aunque lo hacia tan bien que no podia negar el realismo
de muchos de los datos, que verdaderamente coincidian con los de
aquel viejo monasterio. Como era un hombre bueno y no queria herir
al joven con lo que por dentro pensaba, decidié intentar convencerlo
mediante el registro de los monjes para mostrarle que su nombre
nunca habia estado inscrito en aquel monasterio.

Trajeron el libro de registro donde desde hacia siglos se venian
anotando los monjes que habian ido viviendo alli, y hoja tras hoja,
empezando por las ultimas, fue mostrando que efectivamente alli no
estaba su nombre. Pero de pronto al hojear al azar el libraco aquel, sus
ojos tropezaron con algo insélito. Una pédgina estaba a mitad en blanco.
Y para su sorpresa, alli aparecia el nombre del monjecito, con todos sus
datos y una nota en rojo que decia simplemente: “Desapareci6 una tarde
en el bosque, sin dejar rastros”. Era una pagina escrita 227 afios atras.

Esta bella historia termina asi: El joven se dio cuenta de que sin
saberlo habia estado siguiendo durante todos esos 227 afios detrds del
avecilla sin cansarse ni envejecer.

Y fue tal el deseo que experimenté de ir al cielo, que alli mismo...
desperté de su sueno sobre el banco de la iglesia en aquel atardecer.
Era ya la hora de Visperas.

Mamerto Menapace, osb
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