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EL CIELO DEL MONJECITO9

E! monjec()o se encon)+,-, en !, (.!es(,. E+, ,! (n(c(o /e !, 
primavera, cuando el sol ya es tibio, y afuera todo canta a la vida. 
Comenzaba la tarde, y él se encontraba sentado en un banco de la 
iglesia, entre meditando y distraído. Por la ventana abierta entraba la 
luz, el calor, y cuanto ser diminuto y viviente se movía en los aires.

En realidad, no estaba distraído, sino absorto. Había un pensamiento  
que lo venía persiguiendo desde hacía varios días. Quizá fuera la 
primavera que comenzaba. Lo cierto es que desde días atrás se venía 
preguntando sobre la eternidad del cielo. Sobre todo, lo cuestionaba la 
idea de una realidad que nunca tendría 0n, y en la cual Dios lo invitaba 
a participar también a él. Era un monjecito movedizo y lleno de vida, 
curioso e inteligente, despierto y soñador. No entendía cómo se las 
ingeniaría Dios para mantener el interés en una realidad que sería 
eterna. Porque él no lograba pasarse media hora sin tener que cambiar 
de ocupación o de lugar. Lo aterraba la idea de clavarse para siempre 
en algo eterno.

En esto estaba cavilando y adormeciéndose, cuando de repente 
llamó su atención un pequeño pájaro que acababa de entrar por la 

9  Cuadernos Monásticos n. 75 (1985), pp. 455-457.
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ventana. Parecía un animalito sencillo y sobre todo sumamente manso. 
Luego de un corto vuelo, fue a posarse a dos o tres bancos por delante 
de nuestro monjecito. No pareció importarle que éste estuviera allí. 
Luego de un momento de silencio, levantó la cabecita y lanzó un 
sencillo gorjeo que llenó de ecos el silencio de la iglesia.

Cuando el canto se repitió nuevamente, el monjecito sin pensar en 
lo que hacía se levantó y se acercó al pajarito, que no dio muestras de 
temor. Simplemente pegó un saltito y fue a posarse en el respaldo del 
banco siguiente, mientras nuevamente gorjeaba su trino. Pero esta vez 
el canto venía modulado de una manera diferente. Parecía más bello y 
más sonoro. Además, al darle el sol sobre su plumaje, mostraba unos 
tornasoles que antes no habían aparecido. Embelesado nuestro amigo 
volvió a acercársele, para conseguir tan solo que el avecilla repitiera su 
corto vuelo hasta otro banco un poco más allá.

Y así de vuelo en vuelo, y trino a trino, ambos se fueron dirigiendo 
hacia la puerta entreabierta de la iglesia. El monjecito estaba tan 
copado que ni se daba cuenta de lo que hacía. Simplemente iba detrás 
del avecilla canora, que a cada instante mostraba un nuevo color, o 
expresaba una armonía diferente y siempre más bella. Atravesaron la 
puerta, cruzaron el jardín, salieron por el gran portón que daba al bosque 
del cerro vecino, y 0nalmente se adentraron en éste sin percatarse de 
que se iban alejando cada vez más del monasterio.

Cuánto tiempo transcurrió desde aquel momento, no lo supo 
entonces el monjecito. Porque paso a paso y yendo detrás del ave 
encantadora fue perdiendo la noción de las horas y de las distancias. 
Pero 0nalmente el avecita gorjeó como nunca lo había hecho aún, y 
batiendo sus alitas se perdió por entre el follaje del bosque.

Recién entonces nuestro monjecito volvió en sí, y se asustó al ver 
que ya era tarde. Volvió sobre sus pasos, extrañado de no reconocer el 
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camino que lo había traído hasta allí. Pero desde la altura del cerro 
donde se encontraba, veía a veces el monasterio por entre el follaje, y 
así se iba ubicando. Lo que en cambio le extrañó profundamente fue 
el no lograr dar con la puerta por donde había salido. Por más que la 
buscó en el atardecer, por donde tendría que haber estado, no logró dar 
con ella. Rodeando el monasterio, al 0n se topó con la puerta principal. 
Con todo, lo que veía le resultaba extraño. Nada le parecía ya familiar, 
y se sentía como de otro mundo.

Tocó la campanilla y salió a atenderlo un viejo hermano portero, 
de larga barba blanca. No lo reconoció. Francamente confundido y 
temiendo una equivocación, preguntó tímidamente si aquel era el 
Monasterio de San Pantaleón. El monje portero le respondió que sí, y 
le preguntó a su vez qué deseaba. Nuestro monjecito, perplejo, le dijo 
que quería que le abriera la puerta para volver a su celda y disculparse 
con el maestro de novicios. Por supuesto el portero no entendió nada, 
y no sabía qué pensar. ¿Se trataría de una broma de alguno de los 
monjes disfrazados? ¿O sería quizá algún loco que confundía las cosas?

No sabiendo cómo proceder le pidió amablemente que se sentara y 
esperara al abad a quien iría a llamar enseguida. Cuando éste vino, por 
supuesto tampoco reconoció al monjecito, ni éste al abad. Se saludaron 
y trabaron conversación. El novicio apesadumbrado le contó lo que 
le había pasado aquella tarde, o quizá –no sabía– la tarde anterior. 
Cómo había abandonado la iglesia y el monasterio yéndose detrás de 
aquella rara avecita de canto y de plumaje continuamente cambiante 
que lo había fascinado y llevado tras ella. También le abrió su corazón 
al abad confesándole que sentía a su alrededor todo muy raro y que 
no acertaba a reconocer nada de cuanto veía. Que ni siquiera podía 
reconocerlo a él mismo con quien estaba hablando.
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Ustedes imaginarán lo perplejo que estaría también el abad frente 
a aquel monjecito extraño y desconocido que contaba una historia 
tan bella y extraña. Supuso que se trataría de un joven desorientado 
y mentalmente enfermo que estaba fabulando una historia sobre su 
propia vida, aunque lo hacía tan bien que no podía negar el realismo 
de muchos de los datos, que verdaderamente coincidían con los de 
aquel viejo monasterio. Como era un hombre bueno y no quería herir 
al joven con lo que por dentro pensaba, decidió intentar convencerlo 
mediante el registro de los monjes para mostrarle que su nombre 
nunca había estado inscrito en aquel monasterio.

Trajeron el libro de registro donde desde hacía siglos se venían 
anotando los monjes que habían ido viviendo allí, y hoja tras hoja, 
empezando por las últimas, fue mostrando que efectivamente allí no 
estaba su nombre. Pero de pronto al hojear al azar el libraco aquel, sus 
ojos tropezaron con algo insólito. Una página estaba a mitad en blanco. 
Y para su sorpresa, allí aparecía el nombre del monjecito, con todos sus 
datos y una nota en rojo que decía simplemente: “Desapareció una tarde 
en el bosque, sin dejar rastros”. Era una página escrita 227 años atrás.

Esta bella historia termina así: El joven se dio cuenta de que sin 
saberlo había estado siguiendo durante todos esos 227 años detrás del 
avecilla sin cansarse ni envejecer.

Y fue tal el deseo que experimentó de ir al cielo, que allí mismo... 
despertó de su sueño sobre el banco de la iglesia en aquel atardecer. 
Era ya la hora de Vísperas.

Mamerto Menapace, osb


