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 RECUERDOS CON MOTIVO DEL JUBILEO 
DEL MONASTERIO DE LAS CONDES1

Gabriel Guarda, osb

La celebración de los 75 años de la erección canónica de nuestro monasterio, 
que nos llevó a la lectura de su historia, escrita por el P. Mauro Matthei; los 
testimonios de vida de algunos de los fundadores alemanes y los vivos recuerdos 
surgidos en los momentos de recreación, me movieron a proponerle al Rvdmo. P. 
Abad Benito escribir mis recuerdos de otros monjes, impulsándome él a que lo 
hiciera “ahora mismo”, para leerlos en el Refectorio como otra motivación más 
dentro de la celebración jubilar.

Por mi parte, esta inmediatez la veía necesaria desde el punto de vista de 
mi edad, ya que, a estas alturas, si las cosas no se hacen, luego, tales recuerdos 
se llevan a la tumba… Además, a las generaciones jóvenes que no conocieron 
a estos fundadores les gustará conocer algo más respecto a la historia viva de 
la casa.

He elegido a tres personas que tuvieron mucha importancia en el historial 
del monasterio, como también, especialmente, en la vida del que escribe: son los 
padres Pablo Gordan, Odón Haggenmüller, primer Prior cuando el monasterio fue 
asumido por la Congregación de Beuron, y Eduardo Lagos, nuestro primer Abad.

Se trata de recuerdos personales, insertos en el contexto de las primeras 
décadas de la etapa beuronense de nuestra casa, de los cuales fui testigo.

1  Artículo publicado en Cuadernos Monásticos n. 190, 2014, pp. 351-369 (N.d.R.)
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Entre el grupo fundacional del monasterio por parte de la Congregación 
de Beuron, estuvo el P. Pablo Gordan, quien, independientemente de las tareas que 
desempeñaría como miembro de la comunidad, tuvo un papel protagónico en el 
momento en que Beuron asumió hacerse cargo de esta fundación, abandonada por 
la Congregación de Solesmes.

El P. Pablo, de origen israelita alemán converso, fue candidato al doctorado 
en Historia del Arte por la Universidad de Berlín. Dentro de esos estudios, el 
proceso de investigación sobre las catedrales góticas lo llevó a considerar el genio 
inspirador que las hizo posibles y, dentro de un proceso maravilloso, lo condujo 
a su conversión a la fe que había inspirado a sus constructores. Esta dinámica, 
HQULTXHFLGD�SRU�GLYHUVDV�HWDSDV�\�HVWDGLRV�� OR� OOHYy�ÀQDOPHQWH�D� LQJUHVDU�FRPR�
novicio a la Archiabadía de Beuron.

Desatada por el nazismo la persecución de los judíos, en un momento 
dado, ante el peligro de que fuera apresado y llevado a alguno de los campos 
de detención, fue protegido por el P. Archiabad, quien lo envió primero a Roma 
–fue ordenado sacerdote en Montecasino–, y luego, cuando también llegó allí 
la persecución, viajó disfrazado a Brasil, donde la Congregación estaba asistida 
integralmente por la de Beuron. En el mismo barco coincidió con el futuro P. 
Archiabad Dom Lorenzo Zeller.

En Brasil sirvió en las diversas obediencias que le dieron sus superiores, 
aprendiendo correctamente el portugués y observando la fuerza de la presencia 
benedictina portuguesa, desde el siglo XVI: los numerosos monasterios 
benedictinos y cistercienses del país, su aporte a la Iglesia local y el contraste, 
frente a las antiguas posesiones españolas, en las que había sido vedado el 
establecimiento de las órdenes monásticas masculinas. No fueron menores los 
contactos establecidos con el mundo cultural, entre otros con el conocido escritor 
católico George Bernanos, de quien fue gran amigo.

En ese momento histórico, concluida la segunda guerra mundial, el papa 
Pio XII, con una gran intuición, dio a luz un importante documento por medio 
del cual instaba a todas las congregaciones religiosas europeas, incluidas las 
monásticas, a fundar casas en América Latina, como se había venido haciendo 
hasta entonces en tierras de misión en África y Oriente. Hispanoamérica se 
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vislumbraba como el gran continente del futuro, una fortaleza para la expansión 
del Evangelio. Este mensaje impresionó mucho al P. Pablo que, como inteligente 
observador, veía la clarividencia de Pio XII, en su percepción de la importancia 
que tenía el continente dentro de su unidad de fe. 

Además, ello coincidía con el momento en que la fundación del monasterio 
de Las Condes, como se dijo, abandonado por la Congregación de Solesmes, 
buscaba alguna congregación europea para que le diera continuidad.

Independientemente de los contactos ya avanzados de los monjes que 
permanecían en Chile con diversas congregaciones, incluido el P. Abad de Río 
de Janeiro, Dom Michel, el P. Pablo vio que era una oportunidad para que su 
propia Congregación, Beuron, asumiera ese desafío. Viajó a Alemania y, ya en 
la Archiabadía, inició una verdadera ronda de conversaciones con los padres 
capitulares, mostrándoles la ocasión que se presentaba, de atender los deseos del 
Santo Padre asumiendo la fundación chilena.

Con motivo de celebrarse el Capítulo General, presentó allí el proyecto, 
sometido al parecer de los capitulares en medio de la total oposición de Dom 
Molitor, Abad Presidente de la Congregación de Beuron. La guerra, puntualizó, 
había dejado exhaustas a las comunidades, habían muerto o desaparecido 
numerosos monjes, la parte económica se presentaba en extremo precaria y veía 
como una locura total plantear en esas circunstancias asumir una fundación en 
América.

Como es sabido, el Capítulo rechazó totalmemente la propuesta. Pero esa 
misma noche el P. Abad Molitor falleció de un fulminante ataque al corazón.

El P. Pablo debió ver un signo de Dios en tan dramático episodio y con 
su habitual tenacidad, reanudó la ronda de conversaciones con los capitulares. 
Pasados los funerales de Dom Molitor, se continuó el Capítulo General de la 
Congregación, al que se presentó nuevamente el proyecto, aprobándose esta vez 
la fundación en Chile. La increíble noticia fue recibida por la pequeña comunidad 
subsistente en Las Condes el 24 de diciembre por la tarde, antes de las primeras 
vísperas de Navidad. 

El P. Pablo volvió a Brasil, de donde vendría directamente en el momento 
oportuno a Santiago, junto con el P. Bruno Seeger, monje de la abadía de 
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Neeresheim, de la Congregación de Beuron, de inolvidable y grato recuerdo, que se 
había desempeñado como Prior de un pequeño monasterio en el puerto de Santos 
y que había sido designado por el P. Archiabad como Subprior de Las Condes; 
también vino de Brasil el P. Desiderio Schmidtz, economista de profesión, que tan 
bien emplearía sus talentos aquí.

El P. Pablo, con el P. Prior Odón y el P. Silvestre Stenger, Dr. en Teología, 
debían establecer en Chile contactos con el círculo de amistades generado en 
torno al monasterio desde la fundación de la casa por Solesmes, además de la 
Universidad y los medios culturales de Santiago.

Como veníamos a la misa dominical un pequeño grupo de alumnos de 
Arquitectura, pronto nos fue posible conversar con el P. Pablo, encantados de su 
interés por nuestras cosas y de su apertura y acogida, proverbialmente benedictina.

Conversar con el P. Pablo, entendido en el más variado abanico de temas, 
siempre alegre, un poco irónico, conscientes de que nunca le quitábamos el tiempo 
sino que, al revés, parecía estar a gusto con nosotros, y que nos enriquecía con su 
siempre entretenida conversación, fue todo uno.

Comencé a confesarme con él y a través de este sacramento experimenté 
un cambio radical en mi vida, del que soy absolutamente deudor del P. Pablo: su 
apertura, alegría y variada conversación, siempre atenta a nuestras necesidades, 
descansaba en una sólida espiritualidad benedictina, que nos llevaba a una 
vivencia nueva en nuestra vida de fe, a una madura piedad litúrgica y al amor a la 
Sagrada Escritura.

3HUR� ORV� HVWXGLDQWHV� GH� $UTXLWHFWXUD� pUDPRV� XQD� HVSHFLH� LQGHÀQLEOH��
hasta en nuestras prácticas religiosas. A un pequeño grupo capitaneado por 
Mariano Puga –futuro ejemplar sacerdote–, de quien yo era su segundo, nos dio 
por fortalecer la celebración de la solemnidad de Corpus Christi en Santiago, 
ya que la encontrábamos en franco proceso de decadencia, no obstante su alto 
VLJQLÀFDGR�UHOLJLRVR�\�VX�EHOOH]D�HVWpWLFD��$VLGXRV�D�ODV�IXQFLRQHV�GH�OD�FDWHGUDO�
HQ�XQ�PRPHQWR�GH�JUDQ�HVSOHQGRU�²FRUR�GHO�6HPLQDULR�3RQWLÀFLR��FRQ�PLVDV�GH�
Palestrina y Tomás Luis de Vitoria, niños de la Cruz de Madera, dirigidos por 
el P. Fernando Larraín, más el venerable ejemplo del coro de los canónigos–, 
encontrábamos extraordinariamente atractivas las funciones de la Catedral en las 
JUDQGHV�ÀHVWDV�GHO�FDOHQGDULR�OLW~UJLFR�
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Le contamos nuestras inquietudes al P. Pablo quien, lejos de disuadirnos, 
nos estimuló: si la juventud no se movía, la vejez acabaría con la solemnidad 
TXH�PHUHFtD�DTXHOOD�\�RWUDV�ÀHVWDV�� ,QFOXVR�VH�RIUHFLy�� VL�TXHUtDPRV��D�GDU�XQD�
FRQIHUHQFLD� HQ� OD� 8QLYHUVLGDG� VREUH� OD� ÀHVWD� GH�Corpus, idea que, por cierto, 
cogimos al vuelo.

Mover a la juventud de la Universidad Católica a asistir a una conferencia 
VREUH�XQD�ÀHVWD�UHOLJLRVD�IXH�XQD�WDUHD�GH�WLWDQHV��EUHJDU�FRQWUD�OD�FRUULHQWH�� OD�
apatía: la recepción en los centros de alumnos era para desistir: “¡Basta de vidas 
de santos!”; “¡Como si fuera poco los primeros viernes, ahora desentierran Corpus 
&KULVWL«!”. Alguna curiosidad despertó el hecho de que un monje benedictino 
alemán diera una conferencia: “benedictino”, y “alemán” surtieron un efecto 
inesperado, aunque con muchos peros: “¡Va a ser una monserga! ¡Estamos hartos 
de beaterío!”, etc.

$O�ÀQDO�OOHJDURQ�PXFKRV�DOXPQRV�D�OD�FRQIHUHQFLD��HQ�HO�$XOD�0DJQD�GH�OD�
Universidad: triunfó la curiosidad por conocer a un monje benedictino y, además, 
alemán.

Con una soltura y dominio de la situación únicos, el P. Pablo se subió 
al podio como si tal cosa y en un estilo espontáneo, sin rodeos, comenzó más o 
menos así: “Es sabido que la cultura de un país, entre otros índices, se conoce 
actualmente por el consumo que experimenta respecto al uso de jabón; el grado 
de desarrollo de los países también se mide hoy por el volumen de toneladas 
de basura…”. Una especie de corriente eléctrica se produjo en el auditorio, se 
irguieron las espaldas en los asientos y se miraron unos a otros, sorprendidos, 
atrapados por lo inesperado del conferenciante benedictino alemán.

&yPR�SDVy�HO�3��3DEOR�GH�DKt�D�OD�ÀHVWD�GH�Corpus Christi, no lo recuerdo, 
pero sí, que bastó aquella introducción para que en todos se despertara una 
DWHQFLyQ� VRUSUHQGHQWH�� FRQWDJLRVD�� $O� ÀQDO� LQVWy� D� OD�PRYLOL]DFLyQ� JHQHUDO�� OD�
ÀHVWD�UHOLJLRVD�HUD�XQ�GHVDItR�SDUD�OD�MXYHQWXG�GH�XQD�8QLYHUVLGDG�&DWyOLFD��KDEtD�
que ponerse a disposición de la Iglesia, asumir papeles y trabajar con las manos.

/D�ÀHVWD�GH�Corpus concitó el interés general: los bomberos introdujeron 
las escaleras telescópicas adentro de la catedral, para subir a los seis arcos del 
FRUR�ORV�JUDQGHV�FRUWLQDMHV�GH�GDPDVFR�FRORUDGR�FRQ�ÁHFDGXUD�GH�RUR��TXH�QR�VH�
sacaban desde hacía siglos. La Municipalidad se cuadró con la poda de los árboles 
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GH�OD�SOD]D��D�ÀQ�GH�TXH�ORV�iQJHOHV�GH�EURQFH�GHO�SDOLR�QR�VH�HQUHGDUDQ��VH�HVWLPXOy�
el amor propio de las cuatro órdenes antiguas para que el suyo fuera el mejor de 
cada uno de los cuatro altares dispuestos desde siglos en las esquinas de la plaza; 
su diseño corrió por nuestra cuenta: ¡un desafío arquitectónico-patrimonial! Entre 
los canónigos contamos con el apoyo de Mons. Pomar, persona encantadora, feliz 
de revivir antiguos esplendores; se desenterraron las esclavinas de lama de plata 
de la Archicofradía del Santísimo: hicimos que se reconciliaran, pues estaban 
WRGRV�SHOHDGRV��\�SDUWLFLSDUDQ�FRPR�DQWHV�HQ�OD�ÀHVWD��(O�DUUHJOR�GH�ODV�ÁRUHV�HQ�
los jarrones de alabastro corrió por cuenta de Fina Puga y sus huestes. El P. Pablo, 
que no vio nada del efecto de su conferencia, siguió desde el monasterio cada una 
GH�HVWDV�QRWLFLDV��£/D�ÀHVWD�IXH�XQ�p[LWR�WRWDO�

El Monasterio debía trasladarse de sitio. La propiedad de al lado había sido 
DGTXLULGD�SRU�HO�(VWDGLR�,VUDHOLWD��OR�FXDO�VLJQLÀFDED�ÀHVWDV��WRUQHRV�GHSRUWLYRV��
UXLGR��+DEtD� TXH� EXVFDU� RWUR� OXJDU�� \� UiSLGR�� (O� ySWLPR� HGLÀFLR� GH� OD� FDVD� OR�
compraba la Fuerza Aérea –FACH– para hospital, pagándolo en su precio, al 
contado, dinero que debía servir para comprar sitio y construir, cosa nada fácil.

Un buen día el P. Pablo nos llamó a Ricardo Labarca y a mí, como 
estudiantes de Arquitectura, para hacer el reconocimiento de un cerro que se 
ofrecía de regalo para el monasterio, aunque con ciertas condiciones; debíamos 
ver si sería posible construir allí un monasterio.

Partimos en micro a Lo Barnechea y nos bajamos en el camino 
de Asis, hacia el cerro llamado “Los Piques”. P. Pablo se arremangó el santo 
hábito y comenzamos a trepar; a los cinco minutos de iniciado el escalamiento, 
deslumbrados por las vistas, le dijimos al P. Pablo: “hay que correr al Notario a 
inscribir este cerro para el monasterio, pues es único; en todos los alrededores de 
Santiago no hay nada parecido”. Así se hizo y de esta forma el P. Pablo y nosotros 
acertamos con este lugar (Ricardo Labarca, tan buen amigo, murió joven en un 
accidente automovilístico: un nieto suyo suele traer a la comunidad algo exquisito 
que hace su mamá).

Egresado de Arquitectura, me fui a estudiar a Europa, casi tres años; 
cuando volví, hice mi proyecto de título e ingresé al monasterio. El P. Pablo había 
dejado Chile para irse a Roma, llamado como Secretario del P. Abad Primado. 
Entonces me heredó como director espiritual el P. Odón.
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Al P. Pablo lo solicitaban de todas partes por sus conocimientos de idiomas 
\�VXV�LQÀQLWRV�FRQWDFWRV�HQ�GLYHUVRV�SDtVHV��(V�GH�UHFRUGDU�TXH��QR�REVWDQWH�VHU�
católico converso, en una ocasión fue invitado a Israel a dar unas conferencias 
sobre la tradición poética hebrea, desde los salmos hasta la producción actual, 
de la que estaba al día por medio de publicaciones que poseía. Fue recibido con 
muchas atenciones y afecto. La valoración de sus conocimientos era índice del 
aprecio a la fe de sus mayores.

Cesado su trabajo en Roma (en un momento fueron “defenestrados” todos 
los alemanes que colaboraban en San Anselmo), fue requerido por los benedictinos 
de la Achiabadía de San Peter de Salzburg, que regentan una Universidad Católica 
Benedictina, de gran prestigio, para hacerse cargo de la organización de los cursos 
de verano. Cada vez que me tocó ir a Europa (Congresos), me detenía unos días 
en San Peter, pasados intensamente con P. Pablo, visitando la ciudad, sus iglesias 
y museos, asistiendo a conciertos en el mismo monasterio, o enfrente, a misas de 
Haydn en la iglesia de los padres capuchinos. Las conversaciones con el P. Pablo 
eran variadas, pías o meramente culturales, y siempre atrayentes.

La última vez que pasé por Salzburg, estaba dando un retiro a las monjas 
elizabethanas de Graz, adonde hube de ir, de modo que entre conferencia y 
conferencia teníamos colaciones espirituales: ya se le había declarado el mal de 
Parkinson, que disimulaba muy bien, posando la mano en la mesa, pero que se 
manifestaba en cualquier otro movimiento.

La última vez lo pasé a ver a la enfermería de Beuron, muy avanzada 
la enfermedad y él muy mayor, pero con su alegría habitual; no se habló de 
enfermedades.

En los ulteriores pasos por Beuron fui a rezarle a su tumba, situada en una 
especie de gruta, en el hermoso cementerio de la Archiabadía. Mi gratitud hacia 
él es inapreciable; sólo el Señor la conoce, y lo premiará por cuanto hizo conmigo. 

<U�[LZ[PTVUPV�ZVIYL�LS�9��7��6K}U�/HNNLUT�SSLY���
7YPVY�KL�U\LZ[YV�4VUHZ[LYPV

Aparte de mis primitivos contactos con los benedictinos de Solesmes, a 
los que me he referido en conversaciones en diversas oportunidades, la renovación 
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de la comunidad por los padres alemanes de Beuron fue en extremo halagadora 
para los amigos del monasterio. 

)XH�XQ�JUXSR�DSUHFLDEOH��&HOHEUDEDQ�GLJQtVLPDPHQWH�OD�PLVD�\�HO�RÀFLR�\��
sobre todo, eran extraordinariamente acogedores. La constitución de la comunidad 
estaba muy bien pensada: con personal para cubrir todas las necesidades de un 
monasterio, que, según lo veíamos, debía funcionar bien desde el primer momento.

Dentro de este proyecto, como lo he mencionado antes, se destinaron tres 
monjes, que por su buen espíritu y sus conocimentos debían establecer contacto 
con los amigos, la Universidad y los medios culturales de la ciudad. Eran el P. Prior, 
Odón, el P. Pablo Gordan y el P. Silvestre Stenger. Mis contactos se establecieron 
con los dos primeros (a los pocos días de mi ingreso se fue el P. Silvestre a 
una hermandad, en Francia, de la cual posteriormente salió, incardinándose en 
la diócesis de Valdivia, donde después tuve la oportunidad de visitarlo en los 
veranos).

El P. Odón era una persona esbelta, una cabeza con un cráneo perfecto, 
con una cierta manera especial de hablar –el español, correcto–, discretamente 
sonriente, mirada profunda; daba a su interlocutor todo el tiempo que quisiera, 
horas, si era necesario: no demostraba prisa. 

En la guerra no pudo ser movilizado por su afección cardíaca, por lo 
cual fue enviado a Viena a estudiar lenguas orientales, para lo que tenía especial 
facilidad. Leía la Biblia en griego o hebreo y para él aquellas lenguas no tenían 
secretos. En una ocasión, siendo novicio, con el P. Lagos –ecónomo–, me tocó ir a 
una casona de un campo que regalaban al monasterio, para ver, como arquitecto, 
si servía. Nos dejaron en un gran hall a los tres y de repente el P. Odón empezó 
a decir con voz grave: “Bendito sea el nombre de Allah, y el de Mahoma, su 
profeta, bendíganos desde los cielos Allah…, etc. Nosotros nos mirábamos y no 
comprendíamos nada. Era que el P. Odón estaba leyendo la decoración de la gran 
DOIRPEUD�´SHUVDµ�GHO�VDOyQ��GHFRUDGD�FRQ�FDUDFWHUHV�F~ÀFRV�

Era de una precisión no sólo germánica, sino agravada por sus 
conocimientos lingüísticos; se ha contado varias veces el episodio acontecido 
en una mercería, en la que debía comprar un alambre o una cañería de cobre, 
o algo así. Recomendando su mercadería, el dueño le aseguró que era lo mejor 
que existía, que en realidad, el artefacto era “eterno”. El P. Odón quedó perplejo 
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y lo miró en profundidad: «¿Usted ha dicho “eterno”…?». El vendedor se sintió 
descolocado, cambió de tono y dijo con humildad: “Bueno, es…, digamos…, 
prácticamente eterno…”.

En relación a las características de los chilenos, descubrió que el lema 
nacional era la frase “Hay que aprovechar”.

No sé en qué momento, ni cuándo exactamente, comenzó a hacernos los 
sábados en la tarde unas inolvidables reuniones bíblicas que no eran otra cosa que 
/HFWLR dirigida por él, con intervenciones que, más que aportes, eran preguntas. El 
grupo estaba formado por antiguos oblatos de María Laach o candidatos a serlo, 
o heredados de la época solesmense.

Junto con los que eran habituales a la misa del domingo y después conversaban 
con el P. Odón, recuerdo entre otros al matrimonio Müchel, judíos conversos, mayores, 
de gran cultura bíblica; Raquel Matte de Ariztía; su hija Raquel, con su marido Juan de 
Dios Vial; Carmen Errázuriz con su hijo –de 13 o 14 años–; Jaime Guzmán; Gabriela 
Matte; Adriana Philippi; Juan de Dios Vial Larraín; Alberto Wagner de Reina, peruano; 
Jaime Eyzaguirre; el Dr. Juan Zañartu; Hugo Montes; Máximo Pacheco: entre ellos, 
IXWXURV�UHFWRUHV�GH�XQLYHUVLGDGHV��GLSORPiWLFRV��ÀOyVRIRV�\�VHQDGRUHV��$GHPiV��KDEtD�
jóvenes que, ante estas potencias, se cuidaban de hablar: Antonio Avaria, Armando 
Uribe, Jorge Swinburn y otros, incluido “el que habla”.

Recuerdo: cuando una vez llegamos a un texto sobre el buen pastor, él 
interrumpió la exégesis para contarnos, con gran viveza, que cuando niño, él 
había sido pastor de vacas en Alemania y que su experiencia era inolvidable y 
le permitía entender el mundo pastoril de la Biblia, vivido con total normalidad. 
Otra vez, cuando llegamos en el texto a la visión de Dios por el profeta, en que 
éste vio sólo la orla de su manto (Is 6,1), ¡se habló de esa orla durante tres sábados!

Pronto tuve una gran admiración por su sabiduría y por su cercanía y sin 
mayores trámites lo elegí como director espiritual. (Antes lo había sido el P. Pablo 
Gordan, a la sazón instalado en Roma). Me atendía siempre que venía, sin aviso 
(¡la fatal centralita telefónica del barrio!) y el tiempo que quisiera.

A principios de 1958, cuando preparaba mi proyecto de título, fui un 
día a hablar con el médico de Minita, mi hermana, que se estaba sometiendo a 
muchos exámenes. Al preguntarle, el doctor, del mejor modo que puede hacerse 
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en semejantes casos, me dijo: a su hermana le quedan tres meses de vida. Tiene 
una leucemia avanzada y la medicación que se le trae de Estados Unidos no 
podrá defenderla más tiempo. (Externamente mi hermana se veía como siempre, 
muy bien).

Casi me morí, y lo único que atiné a hacer fue partir al monasterio, al que 
llegué –después de todos los cambios de micros– a la peor hora. El P. Odón me 
recibió de inmediato y me escuchó, con su aparente impasibilidad. Todo lo que me 
dijo fue lo más oportuno, consolador y verdadero: comprometió su oración y me 
indicó que lo mantuviera al tanto de todo lo que ocurriera; que viniera a la hora 
que quisiera, que no molestaba en nada, nunca, y que para eso estaba el monasterio. 
No puedo describir el efecto que tuvo en mí esta actitud, y sus palabras, que 
PH�DÀUPDURQ�GH�IRUPD�KDVWD�HO�PRPHQWR�GHVFRQRFLGD��DVXPt�LQHVSHUDGDPHQWH�
una fortaleza que nunca había sentido en mi vida. Y así fue, hasta que a los tres 
meses murió mi querida hermana; todo este período transcurrió en una paz que se 
transmitió a mis padres y hermanos.

En ese tiempo, súbitamente, sentí mi vocación clara y totalmente evidente 
al monasterio. Vine a ver al P. Odón de inmediato, temprano una mañana (como 
mencioné, era mi director desde hacía ocho años). Me escuchó con su impasibilidad 
habitual, “como si oyera llover”. Cuando terminé mi exposición, sin el menor 
gesto de aliento, me dijo: “Ud. está trabajando su proyecto de título; siga en eso, 
rece, y cuando se reciba, viene a verme y ahí conversamos de su inquietud”. La 
respuesta era fría, pero propia de él y ya conocía ese estilo; me bastó con que me 
hubiera oído y con que no me dijera de inmediato que no servía para aquí. Venía 
los domingos a misa, conversábamos con los demás, sin la más leve pregunta 
sobre mi estado espiritual. Me recibí, me fue muy bien en el examen, se armó 
XQD�ÀHVWD�HQ�OD�)DFXOWDG��TXH�WHUPLQy�SDVDGDV�ODV����GH�OD�QRFKH��$�OD�PDxDQD�
siguiente me levanté a las seis y partí al monasterio.

Sentado, impaciente frente al P. Odón –me felicitó por el examen, y quedó 
luego como una ³6SKLQ[ ,́ dispuesto a escucharme–, mi discurso fue más o menos 
el siguiente: “Padre, recordará que hace seis meses le planteé lo de mi vocación…y 
que Ud. me dijo que después de que me recibiera viniera a tratar el tema con Ud.” 

Me escuchó impasible, y después de un breve silencio me dijo, sin el menor 
DWLVER�GH�VHQWLPLHQWR��´PDUTXH�VX�URSD�FRQ�HO�Q~PHUR���µ��6H�ÀMy�OD�HQWUDGD�HQ����
días más. Este estilo se explica porque me conocía desde hacía tantos años y, en 
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realidad, estaban demás prolijos discursos sobre vocaciones. Así fue de original 
el “sí” benedictino.

Entré en la fecha indicada, en cierta manera “seguro” por tener de director 
espiritual al mismo Prior. Sin embargo, al día siguiente me llamó a su celda y, con la 
impasibilidad de costumbre, me dijo que se iba a Alemania la semana siguiente y que 
seguramente no volvería, pues iba a ser nombrado otro superior venido de Europa. Hasta 
ahí llegaron mis “seguridades”. El P. Odón se fue, pero mientras llegaba a asumir el 
cargo el P. Adalberto Metzinger, a la sazón profesor en San Anselmo, en Roma, él volvió 
y lo seguiría ejerciendo algún tiempo, permaneciendo luego en la comunidad. 

En una de esas primeras entrevistas me dijo que abriera un cuaderno 
para que escribiera mis pensamientos, fruto de la /HFWLR�diaria; pero me recalcó: 
“poniendo cada día la fecha. Así, cuarenta años después, cuando los relea, va a 
darse cuenta de que hubo una época en que fue santo”.

3DVDGRV�XQ�SDU�GH�DxRV��VH�IXH�́ GHÀQLWLYDPHQWHµ��SHUR�SDVDGRV�RWURV�DxRV��
fue llamado para asumir de Prior en el monasterio de Llíu Llíu; yo estaba de Abad 
y se sucedieron encuentros siempre gratos. Cuando hubo que operarlo del corazón, 
en Santiago, de inmediato le ofrecí instalarse en Las Condes, donde permaneció 
WRGR� HO� WLHPSR� QHFHVDULR�� ELHQ� DWHQGLGR�� 0iV� WDUGH� YROYLy� GHÀQLWLYDPHQWH� D�
Beuron, ya mayor, pero siempre activo.

Los encuentros en Beuron, adonde iba a verlo con ocasión de las idas al 
Congreso de Abades, fueron unos episodios inolvidables: en sus conversaciones 
VH�PRVWUDED�DOHJUH�\�DELHUWR��VXV�UHÁH[LRQHV�VREUH�HO�PRQDVWHULR�\�OD�IXQGDFLyQ�
beuronense eran muy vivos, positivos y llenos de esperanza. Allí le pregunté 
un día por qué me había puesto “Gabriel”; me contestó: “ese nombre se lo tenía 
puesto desde hacía ocho años”. (Estos episodios los revelé en mi jubileo de oro).

Cuando volví a Beuron, ya muerto el P. Odón, fue una alegría rezar en su 
tumba y agradecérselo al Señor. Para mí fue un don de Dios.

,S�7��,K\HYKV�3HNVZ��7YPTLY�(IHK�KL�3HZ�*VUKLZ

Nuestro recordado P. Lagos nació en 1912, en el pueblo de Ciruelos, en 
la entonces provincia de Colchagua, muy cerca del balneario de Pichilemu y de 
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las antiguas Salinas de Cáhuil, la quintaesencia de la Zona Central de Chile. De 
cuatricentenaria tradición cristiana, en ese mismo lugar nació el Cardenal José 
María Caro; el mismo P. Lagos tuvo dos hermanos sacerdotes.

Junto con las virtudes citadas, sus habitantes han estado proverbialmente 
dotados de diversas habilidades: tradiciones huasas, suertes deportivas –hípicas–, 
trilla “a yeguas”, cantos a lo divino y una astucia campesina llamada precisamente 
“colchagüina”. Se menciona este aspecto pues, a mi modo de ver, la empleó nuestro 
P. Eduardo con maestría.

Su historia conocida comienza con su ingreso, muy joven, al Seminario 
3RQWLÀFLR� GH� 6DQWLDJR�� HQ� XQ�PRPHQWR� TXH� SRGHPRV� OODPDU� ´HVWHODUµ� GH� DTXHO�
establecimiento, bajo el mandato del rector Mons. Juan Subercaseaux, más 
tarde sucesivamente obispo de Linares y Arzobispo de La Serena, hermano de 
nuestro P. Pedro, fundador del monasterio de Las Condes. El P. Mauro ha escrito 
detalladamente la historia de nuestra fundación, el papel que desempeñó en ella el P. 
3HGUR�\�VX�KHUPDQR�-XDQ��WRGR�OR�FXDO�RPLWLPRV�DTXt�SRU�VXÀFLHQWHPHQWH�FRQRFLGR�

Secundando los propósitos de su hermano, el rector del Seminario 
observaba atentamente a los jóvenes que estudiaban allí, con el objeto de 
estimular alguna vocación que pudiera ser orientada a la vida monástica, y así 
contribuir al aspecto principal del proyecto, que era reclutar miembros para la 
futura comunidad. No hay noticia sobre si se descubrieron otros candidatos, pero 
sí fue segura la percepción de que el joven Lagos reunía aquellas condiciones 
–le atraía la vida contemplativa, la liturgia y el canto gregoriano–; el P. rector 
se preocupó con el mayor interés en fomentarla y dar los pasos necesarios para 
su concreción.

Ello pasaba por lo más importante: su envío al monasterio de Quarr, en la 
isla de Whigt, en Inglaterra, donde la comunidad de Solesmes, expulsada de Francia, 
junto con las demás congregaciones religiosas, por los gobiernos anticlericales, se 
había instalado desde 1902, y donde, por consiguiente, estaba nuestro P. Pedro.

El joven seminarista debía ir, así, a un monasterio de habla francesa, en 
un país de habla inglesa, en un barco ¿alemán?, no conociendo otra lengua más 
que la nativa y el latín, que de nada había de servirle en tan largo periplo: primera 
oportunidad para desplegar su fértil inventiva. El resto lo hizo el Señor.
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En efecto, desembarcado en Inglaterra y trasladado en tren a Londres, 
debía dirigirse desde la 9LFWRULD�6WDWLRQ a la estación correspondiente para tomar 
el tren a Porstmouth, desde ese puerto atravesar en barco el Solent y arribar al 
puerto de Cowes, en la isla de Whigt, y desde allí, en locomoción colectiva, a 
Quarr. Una odisea, comenzando por el laberinto de Londres, entonces la ciudad 
más grande de Europa. 

Al arribar en tren a Londres, con la desorientación que es de imaginar, se 
presentó providencialmente un joven comedido que, vislumbrando su situación y 
enterado de sus propósitos, le manifestó que conocía el monasterio de Quarr y que 
lo iba acompañar. Así, lo llevó a la estación del tren a Porstmouth, desde donde 
atravesaron el Solent y arribaron a la isla de Whigt, hasta llegar a la portería de Quarr. 

¿Quién fue ese joven? ¿No tenía nada que hacer? ¿Cómo se entendieron? 
Al despedirse, contaba el P. Lagos que le pidió que le tradujera –en su naciente 
inglés– la frase Deus in Adjutorium meum intende (“¡Dios mío, ven en mi ayuda!”), 
y después de eso lo dejó, como en todos los pasos citados, con demostraciones de 
la mayor amabilidad y desinterés. El Ángel del Señor.

En el acogedor monasterio solesmense, rodeado de parques, junto al 
Canal de La Mancha, hubo de transcurrir el noviciado y la formación del P. Lagos, 
siguiendo el estupendo comentario de la santa 5HJOD de Dom Delatte, bajo la 
solícita mirada del P. Prior, Dom Emille Bouvet –y después de su fallecimiento, de 
Dom Gabriel Tissot–, aprendiendo, de paso, francés e inglés. Su agradecimiento a 
estos padres lo acompañaría hasta sus últimos días.

En contacto diario con el P. Pedro, siguió desde Quarr todas las incidencias 
que acompañaron el proceso de la fundación del monasterio; la erección de Quarr 
en Abadía, la elección de Dom Tissot como su primer Abad y la inmediata 
determinación de fundar en Chile. Luego, su venida (navegó peligrosamente, 
ya estallada la Segunda Guerra Mundial), a integrar la precaria comunidad 
fundacional: seis monjes, incluidos los dos chilenos, en su primer domicilio –las 
casas de la chacra Lo Fontecilla, cuyo dueño, Carlos Peña Otaegui, los rodeaba 
de discretas atenciones–, casas cedidas a la comunidad mientras se levantaba el 
QXHYR�HGLÀFLR��<�ÀQDOPHQWH��VX�WUDVODGR�DOOt�

Pronto se puso en evidencia la inestabilidad de los candidatos, que se iban 
después de un par de días. El llamado a la movilización de los monjes franceses, 



CuadMon 218-219 (2021) 397-416 

410

OD�FULVLV�TXH�HVWR�SURGXMR�HQ�OD�FRPXQLGDG��HQ�ÀQ��VX�DEDQGRQR�SRU�SDUWH�GH�OD�
Congregación de Solesmes. Quedaron con él sólo el P. Pedro Subercaseaux; el 
Hno. Rafael van Hecke, belga, procedente de la Abadía de Wisques, que falleció 
en esos días, y el Hno. Luis Marambio. El P. Prior, Dom Berard, aquejado de una 
enfermedad al corazón, hubo de quedarse por varios años en el pueblo costero de 
Llolleo, para su restablecimiento.

Lo que siguió es muy conocido, hasta que la Congregación de Beuron se 
hizo cargo de la fundación.

En medio de la alegría por ese rescate de la muerte, el cambio de 
consuetudines no dejó de alarmar al P. Lagos. No había congregación benedictina 
más parecida a Solesmes que Beuron, pero era evidente que las costumbres 
alemanas no iban a ser iguales a las francesas. Habría que observar las novedades 
con cautela.

Uno de los temas que le produjo aprehensión fue la homilía del domingo. 
En Solesmes sólo predicaba el P. Abad. Ahora, por turnos, lo hacían todos los 
SDGUHV��FRQ�OD�PRGDOLGDG�GH�TXH�HVWR�VH�KDFtD�DO�ÀQDO�GH�OD�PLVD��GDQGR�D�ORV�ÀHOHV�
la posibilidad de huir en caso necesario, si el predicador era muy malo. El P. Lagos 
había perdido completamente la voz desde niño, por haberla forzado, y así no sólo 
no pudo nunca cantar, sino tampoco presidir y menos predicar en la iglesia. 

Por otra parte, era frecuente que, en ciertas ocasiones, ante alguna duda 
litúrgica, saliera –con una sonrisa– la frase “Padre, en Solesmes eso se hacía 
DVt«�µ��+DVWD�HO�ÀQ�VHUtD��HQ�/DV�&RQGHV��HO�WHVWLJR�ÀHO�GH�6ROHVPHV�

Como era Maestro de Novicios, desde el primer día de mi ingreso quedé 
bajo su protección; a la vez era Ecónomo. Para mí fue una fortaleza, sobre todo 
desde el momento en que el P. Prior Odón, mi antiguo director espiritual, se fue a 
Alemania a la semana siguiente de mi ingreso. Todos los días, a las 3 p. m. era la 
conferencia de 5HJOD, sobre el comentario de Dom Delatte, maravilloso.

Diariamente debía salir a las compras, el correo, los abogados, ¡el Banco!, 
y como nada funcionaba antes de las 10, no alcanzaba a llegar a Sexta ni a Nona, 
ni a almorzar, pero jamás falló a las 3 p. m., a la clase de 5HJOD. Almorzaba a las 
4, siempre alegre, sin que lo mencionara; con su ejemplo quedó claro que jamás 
los monjes almorzaban fuera del monasterio.
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2WUR�WHVWLPRQLR�LQROYLGDEOH�HUD�VX�ÀGHOLGDG�DO�RÀFLR��5HFXSHUDED�6H[WD�
y Nona, rezándolas en privado; en todas las demás horas, desde Vigilias, estaba 
siempre en el coro. Hno. Vicente, su enfermero durante su penosa enfermedad, 
jamás logró persuadirlo de que no fuera a Vigilias (una vez se cayó en el coro, 
felizmente sin consecuencias, pero de ninguna manera aceptaba excluirse de la 
diaria oración coral). 

En su celda siempre estaba la Biblia abierta, en francés, sobre libros píos y 
toda clase de cuentas, recibos y citaciones, atendiendo a los jóvenes novicios horas 
de horas (los había muy complicados), con una paciencia inalterable.

A pesar de las turbulencias que se percibían en algunos de aquellos 
jóvenes (además el P. Silvestre se fue a una fraternidad, en Francia, de donde 
más tarde salió), las clases de 5HJOD, sin mención a nada “contingente”, me daban 
gran estabilidad y paz. Además estaban salpicadas por sabias recomendaciones 
llenas de esa pizca de “pillería” muy suya. Por ejemplo: “cuando quiera decir 
algo, mejor ¡quédese callado!”. “Mire, en los capítulos de Novicios, lo mejor es 
TXHGDUVH�FDOODGR��KD\�VXÀFLHQWHV�FDSLWXODUHV�TXH�KDEODQ�\�KDEODQ«µ�

Como ecónomo estaba en todo, pero sobre todo en las platas, puesto que 
no existían; la necesidad de economizar, más bien, de no gastar nada (vivíamos de 
ayudas de fuera –Collegeville, de Estados Unidos fue de increíble generosidad; 
también Beuron, P. Pablo Gordan y, más de una vez, San Benito de Buenos Aires) 
era un calvario del que jamás se quejaba.

Cuando, después de diez años de Prior, el P. Adalberto volvió a Alemania, 
el P. Lagos fue elegido en su lugar. Habían crecido los lazos de unión entre los 
monasterios de Argentina y Chile, a raíz de los estudios comunes en nuestro 
Teologado (iniciativa del P. Adalberto), hasta que surgió primero la Pre, luego la 
Procongregación, hasta la erección de la Congregación de la Santa Cruz, de cuya 
historia también ha dado exacta cuenta el P. Mauro. 

El P. Lagos fue elegido su primer Presidente y sus actuaciones fueron 
RSRUWXQDV� \� HÀFDFHV�� 3RU� HMHPSOR�� KDELpQGRVH� VXVFLWDGR� SRU� ODUJR� WLHPSR�
GLÀFXOWDGHV�HQ�HO�TXHULGR�PRQDVWHULR�GH�6DQ�%HQLWR�GH�%XHQRV�$LUHV��GHVSXpV�
de la Visita Canónica y de sopesar lo más conveniente, en medio de la sorpresa 
general, impuso de superior al P. Martín de Elizalde, entonces un “jovencito” (lo 
había conocido bien en su período de estudios en Las Condes y vislumbraba su 
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capacidad); acertó: como es sabido fue después su Abad, y más tarde, obispo muy 
querido de la diócesis de Nueve de Julio.

Volcó su preocupación en las necesidades de las demás casas. Mater 
Ecclesiae, de Uruguay, necesitaba construir su iglesia: el P. Lagos, que no tenía 
GLQHUR�SDUD�/DV�&RQGHV��FRQVLJXLy� WRGR�HO�QHFHVDULR�SDUD�DTXHOOD�ÀQDOLGDG� �OR�
ayudaba el P. Pablo Gordan con sus buenos contactos en Europa).

Su otra gran búsqueda fue la de monjas para la fundación en Chile de un 
monasterio de benedictinas. Entre las abadías solicitadas recuerdo los nombres 
de la de Nonnberg, en Salzburgo, al que le sobraban monjas, y Fahr, en Suiza, 
al que le faltaban, pero que colaboraron con una donación en poderosos francos 
suizos. Los intercambios epistolares con el P. Pablo, con motivo de la búsqueda de 
monjas, fueron frecuentes y de un buen humor sorprendente. 

Cada cierto tiempo hacíamos una excursión a la Dehesa, El Arrayán, y 
otros sitios, en busca de alguna propiedad apropiada para el futuro monasterio, 
enterrando medallas de San Benito cuando el sitio parecía bueno.

Un cierto día llegó de huésped (yo era Hospedero) un sacerdote de la 
diócesis de Rancagua, quien me preguntó si no conocía alguna congregación que 
pudiera hacerse cargo de una gran casa de campo que habían dejado sus dueños, 
los padres asuncionistas. Pregunté dónde estaba y cómo se llamaba; me contestó: 
“Mendoza, cerca de Rengo”.

Casi me dio un ataque, eran las “casas” de una de las más importantes 
haciendas coloniales, de una familia apellidada precisamente Mendoza, que 
habíamos conocido estudiando arquitectura, algo único. Fui corriendo a darle 
cuenta al P. Lagos, pero declarándole: “¡acéptelas de inmediato, no podrá encontrar 
nada mejor en todo Chile para instalar a sus monjas!”. Las visitamos, estaban a 
maltraer, pero podían rescatarse. El obispo de Rancagua era Mons. Alejandro 
Durán, amigo del P. Lagos desde el Seminario y, abreviando, hoy, enteramente 
restaurado, es el hermoso monasterio de benedictinas de la Asunción de Santa 
María. 

3HUR�VHJXtDQ�IDOWDQGR�ODV�PRQMDV�SURSLDPHQWH�WDOHV��3RU�ÀQ��HQ�HO�&RQJUHVR�
de Abades, conoció en Roma a M. Amparo Moro, Abadesa del Monasterio de 
San Pelayo de Oviedo, casa de más de mil años, pero que nunca había hecho 
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una fundación, aunque sí ayudado a otros monasterios en sus necesidades. Era 
reconocido por su observancia y sobre todo por su Abadesa ¿Cómo la convenció? 
Posteriormente se ha sabido toda la historia, que se concretó con la instalación de 
la comunidad, cuando el P. Lagos ya no era Abad; sin duda fue uno de sus más 
importantes logros.

Retrocediendo, se debe recordar la erección de nuestro monasterio 
en Abadía y la elección del P. Eduardo como primer Abad. Con su débil voz, 
su carácter huidizo, su bendición abacial por el Cardenal Pironio no pudo ser 
más triunfal: con todos los abades, abadesas, priores y prioras del Cono Sur, 
benedictinos y cistercienses, más el Abad (Emérito) de María Laach, autoridades, 
obispos, sacerdotes y amistades; el P. Eduardo hubo de resignarse a ser el centro 
de aquel histórico acontecimiento.

Es de recordar que, cuando los días viernes, en las conferencias espirituales, 
se dirigía a la comunidad, hablaba animadamente, dándonos siempre muy buena 
doctrina, fruto de su profunda formación desde los tiempos de Quarr: desaparecía 
la debilidad vocal y hablaba con énfasis en el ambiente recogido del Capítulo.

Desde que fue Prior y luego Abad, yo fui sucesivamente Subprior y Prior, 
PX\�FHUFDQR�D�VXV�GHFLVLRQHV��D�ODV�GLÀFXOWDGHV�\�ORJURV�GH�VX�VHUYLFLR��&RPR�QR�
podía cantar, me hacía presidir las solemnidades.

Antes de mi ingreso sucedió un episodio digno de memoria. La Sociedad 
Hacienda Apoquindo ofreció al P. Prior Odón la cesión del cerro Los Piques al 
monasterio, pero con la condición de la previa adquisición de unas hectáreas de 
terreno en el llano, que la comunidad debía comprar a un precio discreto. Pero 
FRPR�KDEtD�TXH�FRQVWUXLU�HO�PRQDVWHULR�\�HO�GLQHUR�GH�OD�YHQWD�GHO�DQWLJXR�HGLÀFLR�
a la FACh no alcanzaba para ambas cosas, se suscitó un impasse de difícil solución, 
el cual, después de muchos “dares y tomares” desembocó en la designación de 
un árbitro aprobado por las dos partes. El P. Lagos, como Ecónomo, actuó en 
representación de la comunidad.

La hacienda Apoquindo era propiedad de D. Antonio Valech (padre del obispo 
de ese apellido) y de D. Arturo Matte, ambos bien ricos; según entiendo, el árbitro 
elegido fue D. Luis Felipe Letelier, personalidad de probidad indiscutida y apreciado 
por ambas partes; su única exigencia fue el previo compromiso de que se respetara su 
fallo como “inapelable”, a lo que se comprometieron solemnemente las partes.
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El P. Lagos sabía que no tenía posibilidad alguna de ganar, pero se 
encomendó en la oración.

Se produjo una especie de ordalía: hablaron primero los dueños de la 
hacienda, rebajando el precio de los terrenos al máximo posible. Escuchado 
aquello por el árbitro, este declaró que el precio que se pedía era un justo precio. 
El P. Lagos se sintió morir.

$�FRQWLQXDFLyQ�HO�iUELWUR�VH�UHÀULy�HQ�VHJXLGD�D�OD�´IRUPD�GH�SDJRµ��(O�
monasterio pondría como pie la cantidad de dinero que había sido siempre su oferta 
(pausa); “el dinero faltante lo saldará el monasterio benedictino con sufragios por 
los dueños del predio”. El P. Lagos se tomó la cabeza con las dos manos, y no lo 
podía creer, tampoco sabía si estallar de risa, o llorar.

Los dueños de la Hacienda Apoquindo, completamente descolocados, 
quisieron creer que era una broma; incrédulamente sonrientes, balbucearon algo, 
SHUR�DO�ÀQ��SHUFLELHQGR�TXH�OD�FRVD�LED�HQ�VHULR��HPSOD]DURQ�DO�iUELWUR�OODPiQGROR�
a la seriedad. Ante su confusión, su indignación, el árbitro recordó que había un 
acuerdo previo sobre la inapelabilidad del fallo, espetándoles a continuación más 
o menos lo siguiente: “Muy estimados amigos, ustedes son muy ricos y a partir de 
su fallecimiento necesitarán con la mayor urgencia que se rece por su salvación. 
Los monasterios duran siglos, milenios, ustedes han hecho el mejor negocio de 
sus vidas”. 

Se acabaron todos los argumentos, las víctimas casi dieron las gracias. 
0i[LPR�3DFKHFR��FX\D�PXMHU�HUD�VREULQD�GH�'��$UWXUR�0DWWH��PH�FRQÀUPy�HVWD�
versión en todos sus detalles. Todos los primeros domingos de cada mes, la misa 
es por los benefactores, Dios mediante, por los siglos de los siglos.

Pero el episodio no terminó allí: el P. Desiderio Schmidtz, economista 
GH�SURIHVLyQ��PLHPEUR�GH�OD�FRPXQLGDG�²TXH�KDEtD�DUUHJODGR�ODV�ÀQDQ]DV�GH�OD�
Congregación Brasilera, integrándose a Las Condes junto con los padres Pablo 
y Bruno–, con su buen ojo como técnico en la materia, demostró que había que 
aprovechar el precio rebajado que había cobrado la Sociedad Apoquindo por el 
terreno en el llano, para conseguir la manera de comprar en el mismo precio más 
hectáreas, pues era una reserva para la comunidad, puesto que en pocos años el 
lugar se valorizaría al doble o al triple. Llama la atención esta movida después de 
haber defendido la inopia económica de Las Condes.
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¿Cómo se consiguió ese dinero? Sólo lo supo el Capítulo, pero se logró 
adquirir una porción que, ya siendo Abad el P. Lagos, logró vender en el momento 
oportuno, creando un fondo para las necesidades de salud, viajes y mantención de 
la comunidad y la casa (hasta entonces se había tenido que depender de ayudas 
externas). Fue un acierto suyo y de la profesionalidad del P. Desiderio.

Entonces decidió concretar otro proyecto largamente elaborado, que 
se refería a mi envío a Roma, para estudiar en San Anselmo, y para cuyo 
ÀQDQFLDPLHQWR�KDEtD�REWHQLGR�DGHPiV�GH�XQD�EHFD��XQD�D\XGD�GH�OD�$,0��\�WDO�
vez otros aportes. Partí al año académico 1982-83 y comenzaron las clases.

A pesar de su buena salud, de repente el P. Lagos sufrió unas primeras 
alteraciones a las que los médicos no le dieron mayor importancia. Yo había 
partido con el Padre sano y en la plenitud de sus potencias, pero de repente empecé 
a recibir malas noticias: el Padre se había agravado súbitamente. 

Para mí fue un calvario: todos los días por la tarde iba a San Silvestre, la 
central telefónica internacional de Roma, a comunicarme con el P. Ángel (Subprior), 
para conocer el estado de salud de P. Lagos: mi inquietud era muy grande, no tenía 
tranquilidad para mis clases y quería volverme de inmediato; esto se repetía diariamente, 
pero el P. Ángel me decía que no era necesario y que el P. Lagos se oponía.

3RU�ÀQ�YLQR�D�/DV�&RQGHV�HO�3��(GXDUGR�*KLRWWR��$EDG�3UHVLGHQWH�GH�OD�
Congregación, que aceptó la renuncia del P. Lagos a su cargo, por enfermedad, 
mandándome a llamar para participar en la elección abacial. Me vine, se eligió al 
P. Pedro Pérez, quien, como primera medida, determinó que volviera de inmediato 
a Roma a continuar mis clases. No he visto estudios más accidentados que esos, 
aunque la segunda parte transcurrió en la mayor normalidad.

Cuando volví encontré al P. Lagos vivo; lo estuvo por muchos años más, 
pero en un estado de limitación física inimaginable para su carácter y actividad.

En esta etapa dio más pruebas de virtud: perseverancia hasta lo increíble 
HQ�OD�SDUWLFLSDFLyQ�GHO�RÀFLR�GLYLQR��FRQVWDQFLD�KDVWD�OR�DEVXUGR�HQ�VX�LQWHQWR�GH�
recuperar la posibilidad de leer y escribir, caminar, subir y bajar escaleras, cuyas 
gradas no veía, pero que contaba, para participar lo más posible en la normalidad 
del convento. Su alteración cerebral lo privó de todos los conocimientos en que 
era tan expeditivo, incluidos los idiomas. 
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$O�ÀQ�VH�FRPSOLFDURQ�PiV�\�PiV� ODV�FRVDV�� UHGXFLGR�D�XQD�KXPLOODQWH�
impotencia, alguien que había sido intelectualmente una luz. El Hno. Vicente 
debió luchar con aquella especie de gran motor paralizado, con la caridad de su 
trabajo de enfermero. Falleció en mayo de 1999, dejando hasta el último momento 
testimonio de su voluntariosa, irreductible, constancia. 

6LHUYR�ÀHO�\�SUXGHQWH��TXH�HO�6HxRU�OR�WHQJD�HQ�VX�VDQWD�JORULD�

0RQDVWHULR�GH�OD�6DQWtVLPD�7ULQLGDG��'LFLHPEUH�GH�����


