CuadMon 119 (1996) 474-483
ALBAN J. KRAILSHEIMER

Armand-Jean de Rancé:
converso y reformador

III Parte’

Sobre la muerte y el legado de Rancé

Ahora consideremos el tema de la muerte. Entre 1662, afio de la pro-
fesi6n del primer monje y 1695, afio de 1a dimision de Rancé, murieron allf
117 monjes: 24 en los primeros dos afios siguientes a su profesién (un afio
despues de comenzar el noviciado), incluyendo seis en €l primer afio; otros
32 dentro de los cinco afios, resultando mas o menos un 56 o 57 %. Por
otro lado, 25 perduraron entre 11 y 20 afios, mientras 17 perduraron mas
de 20 afios.

Una de las cosas que he aprendido acerca de las estadisticas es que a
la verdad los promedios no nos suministran mucha informacion; lo que
importa es el término medio: el punto en que se concentran las cifras. La
mortalidad mds alta fue, en mucho, en los primeros dos, tres y cuatro afios,
cuando murieron 13, 12 y 12 monjes respectivamente. Por lo tanto casi
una tercera parte del total muri6 en esos tres afios letales.

Entre la dimisién de Rancé y su muerte cinco afios més tarde, profe-
saron 50 monjes, que probablemente murieron en La Trapa (otros diez
salieron); de ellos, 28 murieron a los dos afios y 36 después de cinco. Por
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lo tanto el porcentaje de mortalidad subié a 72 % en esos dltimos cinco
afios.

En el perfodo completo entre 1662 a 1700, profesaron 193 monjes.
Veintiséis murieron en otra parte, en general en casas cistercienses que
tenfan un mejor fndice de supervivencia. Pero hay algunos datos muy ex-
trafios. En los primeros diez afios, cuando el edificio estaba todavia in-
completo y l1a vida debi6 ser de lejos 1a més dura, s6lo dos murieron sobre
32 admitidos. En los diez afios siguientes, murieron 30, sobre 34 admiti-
dos. La conclusién es ineludible: 1a proporcién de defunciones estd rela-
cionada con el crecimiento numérico y no con el aumento o, aun, la mera
presencia de austeridad. La cifra final que me convencio de esto es que en
s6lo 1699 —el afio anterior a la muerte de Rancé— murieron 15 monjes. No
hubo afio en que se admitieran 15 monjes y esta cifra corresponde al doble
de los que murieron en cualquier otro afio.

Como yo comenzaba a ver un esquema, dispuse estas estadisticas en
forma de tablas y consulté a un distinguido colega médico. Le dije: “Con
s6lo mirar estas estadfsticas de 1a poblaci6n total de cada aiio y la propor-
ci6on total de defunciones, ;es posible que la dieta, el frio, €l suefio cortado,
etc., causaran las defunciones?” Me respondi6: “Categéricamente no. Tal
régimen nunca matarfa a nadie aunque, naturalmente, disminuiria Ia resis-
tencia de quien se encontrara enfermo”. Le pedi opinién sobre los puntos
altos y bajos, especialmente es¢ 15 %. Dijo que no cabe la menor duda de
que eso es resultado de una infeccién. Simplemente porque no es posible
que se dé una proporcién de defunciones del 15 % en un aiio, especialmen-
te cuando la méxima siguiente es s6lo del 7 u 8 %, a no ser por infeccion.

La explicacién dada cubre aquellos tres afios letales ~los dos, tres y
cuatro primeros afios— de una manera muy interesante. El médico dijo que,
casi seguramente, hubo dos, factores causantes de infeccién: en primer
lugar, en aquellos dias era del todo desconocida 1a tuberculosis y era abso-
lutamente inevitable que hubiera agentes transmisores en cualquier pobla-
cién de cierto tamafio (50 ya serfa un niimero suficiente) en la cual los
individuos viven muy cerca unos de otros a lo largo de su vida. S6lo para
corroborar este punto: en los reglamentos de La Trapa, se incluyen regla-
mentos precisos para escupir en el coro, y nadie lo consideraba extrafio. Se
disponfa de salivaderas. Y puesto que, sin duda, la gente tenfa catarro y
més bien ideas bastante rudimentarias acerca de la higiene, no es dificil
imaginar c6mo pudo cundir la tuberculosis.
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El segundo factor, que estd en el mismo nivel, es que en cualquier
comunidad de este tipo la fiebre tifoidea serfa asimismo endémica. El
punto que subray6 el médico fue que al ingresar en la comunidad, o bien el
candidato adquirfa inmunidad y posiblemente llegara a ser agente transmi-
sor o bien, por supuesto, morfa al poco tiempo. La fiebre tifoidea y 1a tu-
berculosis fueron, casi con seguridad, las dos causas de muerte. Ademés
de éstas, habria probablemente alguna forma de fiebre entérica, periddica,
causada por los fuertes calores en algin verano. También los pobres que
liegaban traian consigo, claro est4, sus propias infecciones. Todo esto
explicarfa.la proporcién de defunciones. Esto me resulta de sumo interés.
Tengo intencion de tratar de correlacionar Ios afios de mayor mortalidad en
L.a Trapa con los afios de epidemia en Francia.

Creo que vale la pena sciialar que la ciencia médica, hasta bastante
recientemente, desconocfa tanto la tuberculosis como el caso de agentes
transmisores de la fiebre tifoidea. Los conocimientos se limitaban al con-
tagio o a la infeccion causados por la plaga. Creo que se estard de acuerdo
con que esto arroja una luz totalmente diferente tanto sobre las razones
que explican la mortalidad en La Trapa, como las reacciones en contra.

Es interesante también que los hermanos legos, que vivian en un
dormitorio completamente separado y no estaban cerca de los coristas en
1a iglesia, tenfan una mortalidad mucho més baja. En 30 afios, eatre 1662
y 1692, sélo 10 murieron sobre 26 admitidos. Creo que con todas estas
estadfsticas no se puede dudar de que 1o que realmente debemos tener en
cuenta es la infeccién. La mortalidad tenfa muy poco que ver con la obser-
vancia salvo que, debido a ésta, una vez contraido el mal, el enfermo morfa
mucho mds prontamente.

Un idltimo punto acerca del tema de 1a muerte: hace falta mucha més
investigacion acerca de la expectativa de vida en la poblacién en general y
en otras Ordenes y casas religiosas. El libro sobre Saint-Germain al cual
me he referido, sefiala que un monje que ingresara al monasterio con 19 a
23 afios aproximadamente, tenfa una expectativa de vida mucho més baja
que un civil de igual edad, aun con tan buena alimentacién como en aque-
Ila casa. Pero un monje que alcanzaba los 35 afios tenia una expectativa de
vida cada vez mayor que un civil. Asi, pues, todo el asunto es realmente
muy complejo.
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Lo que quisiera decir es que, mientra la mortalidad en La Trapa era
mucho m4s alta que la de las clases de las cuales provenian los monjes
coristas, casi seguramente era més baja que la de los campesinos. Esto me
parecer ser el asunto crucial porque tanto en términos de dieta como de
vida austera, la mayorfa de los campesinos franceses de fines del siglo
XVII llevaban una vida que era muchisimo més dura que la de La Trapa.

El legado de Rancé

No es posible leer un buen nimero de las cartas de Rancé sin caer en
cuenta de que la muerte era su mayor preocupacion, sea que escribe de la
muerte en general, de la muerte de alguien que estd enfermo, de alguien
que ha muerto o de su propia muerte. Tampoco es posible vivir en estos
nuestros fines del siglo XX sin darnos cuenta de que Ias actitudes frente a
la muerte y al morir han cambiado enormemente en los ltimos 50 aiios.
Es por tanto esencial y dificil seguir adelante en el anélisis de 1as estadisti-
cas de mortalidad intentando relacionarlas con la vocacion, y con el motivo
de muerte en el siglo XVII.

La indiferencia hacia la propia vida no es de ninguna manera lo mis-
mo que un deseo de morir segiin se lo entiende hoy. Morir por una causa
no es suicidio. Al cristiano siempre se le ha ensefiado que lIa eternidad es el
hogar de lo real e inmutable, que la salvacion significa habitar con Dios,
fuente de todo ser, y que este mundo, aunque no sea necesariamente un
valle de 14grimas, es en el mejor de 10s casos una etapa ineludible de nues-
tra peregrinacién hacia Dios.

Rancé tom6 literalmente el mandato: Déjalo todo y sigueme. El crefa
que todos (y no s6lo los religiosos) estdn equivocados al apegarse a perso-
nas o valores en una vida que es siempre perecedera. Lejos de negar €l
valor del amor y la amistad, lo vefa realizado sélo en 1a eternidad, no aqui.
Asi, pues, consideraba la mayoria de los apegos como distracciones de
nuestro verdadero fin. A este respecto, compartia la comiin perspectiva
agustiniana y también la de los estoicos que, de todas las filosofias anti-
guas, habifa llegado a ser la preferida a partir del renacimiento del siglo XV,

De este modo, la breve respuesta a la pregunta “;qué es lo que hacia
que los hombres acudieran a La Trapa a pesar de la mortalidad notoria-
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mente alta?” es, definitivamente, que crefan mejorar sus esperanzas de
salvacién amando y sirviendo a Dijos exclusivamente de una manera y en
un lugar donde todo era preparacién para la eternidad.

Serfa del todo equivocado considerar esta afirmacién como una frase
teol6gica abstracta 0 una perogrullada piadosa. El juicio y la salvacién
eran intensamente reales para casi todos en el siglo XVII. El tema constan-
te de 1a literatura a lo largo del siglo es la antitesis entre apariencias y
realidad, étre et paraitre. En términos filoséficos, el mundo cambiante de
lo contingente en contraste con los valores fijos de un mundo ideal, defini-
do por la raz6n o la fe. El dnico punto aducido en favor de la mitigaciones
a la regla es que mejoraban la salud, la calidad de vida y de este modo
prolongaban la vida misma. Nadie afirmaba que eran buenas en sf mismas.
Pero Rancé se pregunt6 explicitamente: “; A qué viene diferir asf 1a entra-
da en un mundo mejor?”

En una carta a un celestino, cuya salud no le habfa permitido quedar-
se en La Trapa, Rancé estd de acuerdo con que los otros cuatro o cinco
celestinos que habfan venido con él y permanecieron ya habfan muerto, y
que probablemente hubieran vivido mds tiempo bajo un régimen menos
severo, pero comenta que ellos ahora disfrutaban del descanso eterno.

Cartas a amigos acerca de la enfermedad y de la afliccién por la
muerte de alguien muestran que no era en absoluto insensible y que se
dolfa personalmente por esa su propia pérdida, pero siempre reconocfa que
los difuntos se encontraban en mejores condiciones. Cuando alguien, reli-
£i0s0 0 no, estaba enfermo, oraba por su restablecimiento, pero tomaba en
serio sus prioridades. Lo que importaba era ser salvado, no ser eximido.

En cuanto al verdadero monje o solitario, se habfa comprometido por
votos a dejar el mundo. Para Rancé esto significaba dejar absolutamente
de lado toda inquietud por 1a salud y hasta por la vida en Ia tierra.

En ninguna parte se demuestra mejor el celo pastoral de Rancé que en
sus explicaciones sobre las circunstancias de la muerte de sus monjes.
Dado que esos relatos asumen determinado estilo literario y deben mucho a
los convencionalismos retéricos de la época, y dado también que, aunque
de mala gana, €l consinti6 en publicarlos, revistieron inevitablemente un
cierto aspecto de ejercicio de informes piiblicos; sin embargo muy a pro-
posito siempre son recalcadas la alegria y la serenidad y aun el ansia con
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que un monje expira, como también lo es el consuelo que da a Ia comuni-
dad reunida de pie a su alrededor.

Las tinicas exequias trapenses a las que asisti en mi vida eran de tal
belleza y serenidad que, aun como persona de afuera, pude constatar cudn
importante es la wltima despedida para los que quedan. En una de mis
visitas a La Trapa, uno de los monjes m4s ancianos habfa muerto s6lo dos
dfas antes y en la misa de la primera mafiana de mi estadfa fue colocado en
un féretro abierto en el santuario; después de la misa, todos fuimos en
procesi6n por el claustro hasta el cementerio mientras el sol se abria paso
a través de 1a niebla temprana, y lo depositaron en la tumba abierta.

No creo haber asistido nunca a una ceremonia religiosa de tan apa-
cible y pura serenidad. Y creo que por primera vez comprendi el enigma de
Rancé.

Para Rancé y sus monjes la muerte era una meta positiva, a la que se
daba 1a bienvenida con regocijo; no era aceptada con resignacion pasiva.
En el siglo XVII, los acontecimientos ordinarios de la vida, la incompe-
tencia médica, 1a muerte violenta en la guerra y las frecuentes ejecuciones
putblicas hacfan que la presencia de la muerte fuese constante para todos.
La idea de “Céspedes en el Bosque”l en el siglo XVII es tan grotesca que
la gente ni siquiera podrfa entender de qué se trata. Lo mismo vale para la
necesidad de soportar el dolor. Quizéds la mejor manera de corregir los
comentarios anacrénicos acerca de masoquismo es pensar cOmo se vive en
algunos de los pafses del tercer mundo hoy.

Esto conduce, naturalmente, al lado positivo del legado de Rancé: el
tipo de herofsmo que mostraba y alentaba. La primera mitad del siglo
XVII manifestaba un vivo pero exagerado culto al héroe en la literatura y
en la vida —siempre bajo 1a forma de un individuo que persigue como fina-
lidad, la gloria, 1a cual podrfa muy bien ser alcanzada en el martirio cris-
tiano. Nada mis extrafio al pensamiento de Rancé que el culto a la perso-
nalidad, pero sf transferfa 12 idea de hacer actos heroicos, por decirlo asf, a
1a gloria de Dios: non nobis Domine. Esta gloria fue servida por la comu-
nidad entera y, a través de la comunidad, por todo el monacato. A menudo
hablaba de fama y alabanza como peligros a evitar, e igualmente negaba
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que Ia vida en La Trapa fuese de alguna manera extraordinaria. Pero, sin
embargo, es verdad que aun en la oscuridad colectiva anénima, queria que
su abadia siguiera después de su muerte siendo fiel a 1o que habia sido
alcanzado.

Lo distintivo del héroe 0 mértir secular es su prontitud en ir a la
muerte por su ideal: honor, patriotismo, fe, 0 lo que sea y, al actuar asf, no
calcular el costo. La raz6n misma de la regla singularmente estricta de La
Trapa era el rehusar 1a aceptaci6n de las componendas representadas por
mitigaciones, que son precisamente maneras de calcular el costo. El sacri-
ficio total, el holocausto exigido al monje era realizado al menos en La
Trapa. Y aunque Rancé rechazara totalmente para si mismo y para sus
monjes el concepto de herofsmo reinante, sin embargo esa es la realidad.
La santidad y los deberes de 1a vida moné4stica son heroicos —11imeseles asf
0 no- en la formulacién de Rancé, y no asi en la mayoria de las casas de
su tiempo, como es facil demostrar.

El corolario del excepcional nivel mantenido en La Trapa es que la
norma o el término medio corriente era no-heroico o antiheroico. Muchas
casas eran ciertamente casas de oracién y devocion pero el nivel de voca-
cion y observancia eran en su totalidad de mediocre a pobre. Aun en las
florecientes congregaciones reformadas como los mauristas, quedaban los
anticuados. Y cientos de las asf Ilamadas abadfa de dos o tres monjes con
un superior ausente no pudieron ser, aun queriéndolo, objetos de edificacion.

Aparte de 1a gran competicién de las nuevas Ordenes activas, como
los jesuitas, lazaristas, oratorianos, hermanos dedicados a la ensefianza,
etc., las Ordenes mondsticas propiamente dichas no podfan reavivar el
espiritu de su fundador, salvo en algunas pocas casas y por cierto tiempo.
Es enteramente falso decir que la disputa entre la estricta observancia y la
comiin observancia cistercienses —o disputas parecidas en otras Ordenes—
tenfan que ver s6lo o primariamente con 1a dieta. El verdadero punto en
cuestion eran las actitudes bésicas acerca de 1a vida monéstica.

El escdndalo era poco comin en la Orden cisterciense y probablemen-
te la disciplina adecuada para impedirio. Pero en una época en que la vida
religiosa era, para tantos hombres y mujeres, cosa comiin y corriente y
hasta necesaria porque su familia no los podfa mantener, en vez de asunto
de vocacion, aun casas buenas ofrecfan una vida decente y confortable en
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comparacién con la de afuera, en vez de una vida con exigencias de tipo
moral o espiritual.

Recordemos que el celibato ofrecfa la exencién de responsabilidades -
familiares fastidiosas, asf como una privacién afectiva. La pobreza signifi-
caba un hogar asegurado y la subsistencia de por vida, a menudo con una
buena cantidad de dinero para libros y otras cosas extras, asi como la re-
nuncia legal a 1a propiedad. De la obediencia y la estabilidad, Io menos
que se puede decir es que recibieron interpretaciones muy amplias. Mu-
chos hombres y mujeres religiosos del siglo XVII no hacfan més que aco-
modar su vida cotidiana a un costo minimo de devocién o de abnegacion.

Lo que Rancé comprobé$ en La Trapa a pesar del esceptisismo inicial
de superiores més experimentados, fue que el llamado original a la abne-
gacion total, el reto de lo absoluto latente tras toda reforma monéstica a 1o
largo de los siglos, es un llamado que una constante corriente de hombres,
ancianos y jévenes, ansfan tomar en consideracion. La verdadera peniten-
cia espiritual y la mortificacién de la carne eran excepcionales en un época
en la cual la vida mondstica en su mayor parte era mera rutina.

Antes de que el jansenismo hubiera sido siquiera inventado, 1a sibita
imposicién de los reglamentos de clausura en Port-Royal, en 1608, causé
furor. Nadie tom6 en serio a monjas que sibitamente impusieron su regla.
Setenta u ochenta afios més tarde, el impecable convento de la Anuncia-
cion, donde estaba la hermana de Rancé, sufri6 una fuerte y continua pre-
si6n para aflojar la estricta regla de clausura. Fue necesaria la fuerza de
voluntad del todo excepcional de alguien como Rancé para establecer una
regla y ltuego lograr que se la respete con obediencia escrupulosa. En un
mundo donde 1a presion social y econémica, como también la costumbre,
requerfan una gran poblacién de religiosos, no era mal visto llevar s6lo
una vida sosegadamente pia, dar buen ejemplo, ser un buen propietario.
Pero tampoco era fuente de inspiracion.

En tiempos de Rancé, el escepticismo y el materialismo habfan suce-
dido a los horrores de una guerra civil de treinta afios, que termino recién
en 1594, y era urgente la necesidad de un desaffo. En tiempos de guerra,
las unidades militares selectas dependen de un adiestramiento arduo y
reciben de éste un esprit de corps (un espiritu de cuerpo) desconocido por
la masa de los soldados. De igual manera, Rancé vefa el mundo como un
campo de batalla y, por lo tanto, al enemigo sin ninguna compasion. El
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ofrecia a sus monjes una rutina mon6tona, abrumadora, sin interrupcion,
una cierta incomodidad y un anonimato total hasta que, quiz4s, la muerte
revelara que ese constante servicio era ejemplo para los demds. Pero les
prometia que al final serfan reconocidos por un Maestro cuya cruz habfan
lievado con alegria.

Hoy en dia, en nuestra era poscristiana, hay menos vocaciones y no
hay lugar para gente de paso en la vida religiosa. La profusa floracién y
renovacion de la vida mondstica en el siglo XIX, con sus fuertes connota-
ciones de romanticismo y nostalgia medieval, es €l tronco sobre el cual
sigue floreciendo 1a vida monéstica presente. Pero el pasado victoriano
inevitablemente distorcion6 la justa interpretacién de una herencia mon4s-
tica de més de quinientos afios. S6lo un especialista puede hasta cierto
punto recrear el clima y Jos valores de una edad remota.

Pero si Rancé, a su muerte en 1700, dejé una comunidad lo bastante
fuerte como para poder sobrevivir hasta la revolucién de 1789, con un
ndmero de monjes igualado s6lo por Claraval y el Cister; lo bastante fuerte
como para poder emprender 1a asombrosa odisea que los trajo de vuelta
después de un cuarto de siglo bajo el mismo lider; lo bastante fuerte como
para servir de inspiracién a la vasta expansién trapense del siglo XIX,
entonces las verdades y los ideales transmitidos por él no pueden volverse
anticuados, como ha sucedido con tantas costumbres. La fe que guardé y
transmitié es algo sobre lo cual vale la pena detenerse a pensar.

A partir del Vaticano II, Rancé parece m4s lejano y extrafio que nun-
ca. Palabras como pecado, penitencia, condenacién, aun amor propio, ya
no tienen a2 misma resonancia que tenfan todavia en mi juventud.

Es justo que volvamos constantemente a nuestras fuentes: todos los
cristianos a su Biblia; los monjes a su regla y a sus fundadores. Durante
decadas, una cierta visién del mundo y del hombre, y de la vocacién mo-
ndstica, se impuso indiscriminadamente sobre candidatos cuyo tempera-
mento y antecedentes no respondfan a ella. Demasiado ficilmente se olvida
que 1a estricta observancia, la reforma de La Trapa, y luego 1a versién de
la misma que llegé a ser mundial en el siglo XIX, son ya esencialmente
francesas, tal como no parece ser —ni lo podia ser— San Bernardo (siglo
XII).

La obra publicada que dejé Rancé sobrevive s6lo en el aislamiento.
Después de casi tres siglos de hagiograffa, ahora tiene que luchar contra 1a
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negligencia o algo peor. Todos conocemos o nos hemos enterado de héroes
guerreros que en tiempos de paz se tornan “pesados”. Pero podria valer 1a
pena preguntarnos si, a pesar de todas sus faltas, exageraciones y limita-
ciones histéricas, el tipo de heroismo mondstico predicado y practicado
por Rancé y sus monjes no contiene todavia hoy una leccion para los cris-
tianos situados en Polonia 0 China, 0 aun para nosotros.

Quisiera concluir con una cita del mayor historiador monéstico de mi
tiempo, David Knowles:

Si un instituto religioso no invita a la més alta perfeccion a los que ingre-
san en él y no les brinda al mismo tiempo la doctrina y disciplina sin las
cuales, normalmente, no se puede responder a €sa invitacion, tiene que ser
declarado un fracaso. Y si un monje, en sus afios de madurez, no vive en
espfritu apartado del mundo, y con todas sus potencias dedicado al amor
de Dios, tiene que ser declarado infiel, en mayor o menor grado, a su pro-
fesién. (Oltima p4gina de La Orden mondstica en Inglaterra, Cambridge
University Press, 1949.)

Christ Church
Oxford OX1 1DP
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